电子 图 书 . 学 校 专集 


校园 | 为 上 的 最 佳 资源 


译 者 序 


意大利 文艺 复兴 时 代 的 画家 雷 翁 那 图 ' 达 分 奇 ， 自 从 十 九 世 纪 间 发 表 
了 他 遗 下 的 笔记 之 后 ， 引 起 了 世人 的 注意 ， 大 家 寺 知 道 : 他 不 仅 是 最 杰出 的 
画家 (中 国学 西洋 画 的 人 ， 无 不 知 有 蒙 娜 丽 莎 画像 ， 因 之 亦 无 不 知 有 画家 雷 
丛 那 图 : 达 : 分 奇 ) ， 而 且 是 最 杰出 的 雕刻 家 、 建 筑 家 、 工 程 家 、 音 乐 家 、 
解剖 学 家 、 博 物 学 家 、 地 质 学 家 、 物 理化 学 家 、 哲 学 思想 家 …… 总 之 ， 凡 是 
他 所 涉猎 的 科学 和 艺术 部 门 ， 他 无 不 精通 ， 无 不 有 新 的 发 现 。 自 有 历史 以 来 
未 鲁 见 过 象 他 这 般 多 玫 多 艺 的 人 。 近 代 科 学 上 有 许多 发 明 ， 他 当时 已 局 其 端 
倪 了 ， 可 惜 埋 没 在 他 的 笔记 之 内 ， 至 十 九 世纪 始 为 世人 所 知悉 。 于 是 发 生 了 
一 阵 雷 翁 那 图 研究 狂 。 雷 翁 那 图 至 被 尊称 为 第 一 个 出 现 的 近代 思想 家 。 近 十 
年 来 ， 世 界 科 学 的 发 展 和 思想 的 混乱 ， 第 二 次 引起 人 去 注意 雷 翁 那 图 。 一 九 
三 九 年 意大利 开 了 ” 雷 翁 那 图 展览 会 ”， 一 九 四 C 〇 年 全 部 展览 品 又 搬 到 纽约 
”科学 工业 博物 馆 ” 去 展览 。 不 少 研究 雷 翁 那 图 的 专著 在 各 国 出 版 。 这 位 怪 
杰 ， 在 和 生活、 艺术、 思想 各 方面 ， 至 今 仍 有 不 少 谜 一 样 的 东西 为 世人 所 不 能 
了 解 。 关 于 雷 翁 那 图 的 研究 将 继续 成 为 一 个 有 兴趣 的 课题 。 我 们 现在 介绍 的 
这 部 小 说 ， 作 于 四 十 年 前 ， 亦 是 当时 解释 ” 雷 丛 那 图 这 ” 诸 著 作 之 一 ， 但 小 
说 本 身 也 变 成 一 部 不 朽 的 作品 了 。 一 来 因为 梅 勒 什 可 夫 斯 基 是 拿 ” 时 代 ” 一 
一 即 十 五 世纪 和 十 六 世纪 之 际 意大利 文艺 复兴 来 解释 ” 雷 丛 那 图 这 ”的 。 原 
来 这 个 这” 力 是 时 代 的 谜 ， 并 不 难 解 ， 因 为 这 时 代 是 承 中 古 而 局 近代 的 ' 中 
古 精神 ”和 ”近代 精神 ”之 冲突 ， 无 论 以 前 以 后 ， 都 未 便 象 这 时 代 那 般 敏 锐 
和 微妙 。 这 个 冲突 决定 了 这 个 时 代 的 个 性 ， 同 时 也 决定 了 雷 丛 那 图 的 个 性 。 
与 其 他 的 人 的 解释 相 较 ， 我 们 不 能 不 认为 梅 勒 什 可 夫 斯 基 这 个 解释 最 近 于 
真 。 二 来 因为 梅 勒 什 可 夫 斯 基 能 够 驾驭 繁复 的 题材 而 写成 一 部 ”充满 了 美丽 
场面 ” (〈 见 克 鲁 泡 特 金 著 的 《俄国 文学 史 》 对 此 书 的 评论 ) 的 小 说 。 著 者 写 
雷 翁 那 图 ， 不 能 不 写 他 的 时 代 。 一 一 应 当 说 ， 著 者 原意 是 在 写 时 代 , 故 借 
那 最 足以 代表 时 代 的 雷 翁 那 图 为 线索 。 读 者 一 定 看 得 出 : 著者 关于 这 个 时 代 
的 知识 是 何等 渊博 ; 又 如 何以 轻松 而 美丽 的 笔触 ， 融 化 那些 干枯 无 味 的 考古 
知识 ， 使 得 四 百年 前 的 古人 ， 古 物 ， 古 事 ， 宛 然 同 出 现 于 我 们 面前 一 般 的 生 
动 和 肖 真 。 有 几 段 写 得 何等 动人 ， 何 等 美妙 ， 简 直 邻 人 沉醉 于 最 美丽 的 诗 境 ! 
即使 与 研究 雷 翁 那 图 无 关 ， 单 赁 其 中 艺术 的 美 ， 也 已 足够 使 此 书 永 为 世界 文 
学 名 著 了 。 

著者 梅 勒 什 可 夫 斯 基 ， 在 中 国 是 个 生 芷 的 名 字 ， 但 在 世界 文坛 上 并 不 是 
生路 的 人 。 他 生 于 一 八 六 五 年 ， 在 旧 俄 时 代 和 与 高 尔 基 齐 名 ， 自 然 是 属于 普 希 
金 和 果 戈 理 开始 的 俄罗斯 文学 系统 的 。 但 这 是 优点 呢 ， 还 是 缺点 ? 据 某 批 评 
家 说 : 在 俄国 文学 诸 大 家 之 中 ， 梅 勒 什 可 夫 斯 基 最 没有 俄国 文学 那 种 独特 的 
作风 。 他 的 著作 很 不 少 ， 但 重要 的 是 《基督 和 政 基督 者 》 三 部 作 : 《 背 教 者 
朱 理 安 》 (一 名 《 诸 神 死亡 》) ，《 雷 翁 那 图 达 。 芬 奇 》 (一 名 《 诸 神 复 
活 》) 和 《彼得 与 阿 列 克 西 》 〈 一 名 《 政 基督 者 》) 。 三 部 作 开 始 于 一 八 九 
三 年 ， 完 成 于 一 九 〇 五 年 。 著 者 有 其 自己 的 历史 哲学 ， 写 的 不 是 个 人 ， 而 是 
经 过 个 人 表现 出 来 的 时 代 精 神 。 整 个 说 来 ， 这 三 部 作 的 主题 力 是 历史 上 三 个 
相 续 的 文化 : 古代 ， 中 古 和 近代 。 第 一 部 写 的 是 古代 和 中 古 两 文化 相交 替 的 
时 代 即 第 四 世纪 中 叶 ; 当时 基督 教 已 由 君 士 但 了 大 项 定 为 国教 了 ， 但 是 朱 理 
安 皇 珊 继 位 之 后 图 谍 复 兴 古 代 多 神 教 ， 即 是 图 谋 扑 灰 新 兴 的 中 古文 化 ， 而 换 


回 临 死 的 古代 文化 。 这 个 图 谋 自然 要 失败 的 ， 但 是 两 个 文化 之 间 剧 烈 的 斗争 
最 足 表现 各 自 的 精神 。 第 二 部 写 的 是 中 古 和 近代 两 文化 相交 替 的 时 代 ， 即 意 
大 利文 艺 复 兴 〈 十 五 世纪 和 十 六 世纪 之 际 ) ;当时 中 古文 化 已 经 趋 于 没落 了 ， 
一 种 新 文化 在 复兴 古代 的 旗帜 之 下 兴起 来 ， 一 一 我 们 知道 这 就 是 近代 资本 主 
义 文 化 。 

但 是 梅 勒 什 可 夫 斯 基 理想 一 种 未 来 的 新 文化 ， 能 够 统一 古代 和 中 古 ， 统 
一 知 和 爱 ， 美 和 圣 ， 善 和 恶 ， 认 识 和 信仰 ， 基 督 和 政 基督 者 。 这 样 理想 的 驻 
化 ， 梅 勒 什 可 夫 斯 基 寄 托 其 希望 于 斯 拉夫 民族 ， 因 之 流入 于 神秘 的 斯 拉夫 主 
义 了 。 第 三 部 ，《 彼 得 和 阿 列 克 西 》， 成 了 一 部 有 名 的 神秘 小 说 ， 著 者 自己 
也 得 到 ”神秘 作家 ”的 称呼 。 现 在 他 是 俄国 白 党 亡命 作家 ， 与 其 他 白 党 作家 
库 卜 林 、 薄 宁 诗人 一 起 在 巴黎 作 语 公 了 (这 是 几 年 前 的 消息 ) 。 但 是 在 这 音 
《 雷 伍 那 图 : 达 . 分 奇 》 里 面 ， 我 们 还 可 以 看 见 实证 主义 者 梅 勒 什 可 夫 斯 基 
在 描写 宗教 和 科学 ， 基 督 教 和 异 教 ”的 冲突 之 中 ， 他 是 如 何 站 在 科学 和 ' 异 
教 ”一 方面 呀 ! (当时 的 ” 异 教 ”， 即 是 那 从 基督 教 中 古 高 压 下 复兴 起 来 的 
希腊 罗马 古代 精神 ， 亦 即 是 近代 ”科学 ”精神 。) 我 们 第 一 次 介绍 梅 勒 什 可 
夫 斯 基 到 中 国 来 ， 但 介绍 的 不 是 神秘 作家 梅 勒 什 可 夫 斯 基 ， 力 是 反对 中 古 迷 
信 的 作家 梅 勒 什 可 夫 斯 基 ， 一 一 这 是 可 告 无 罪 于 读者 的 。 


译 者 一 九 四 一 年 二 月 十 七 日 


这 个 译本 系 以 德 文 译 本 为 根据 。 德 文 译 者 Eri ch Bo- ehne， 出 版 者 柏林 
Verlag von Th，Knaur Nachf ， 译 完 后 拿 英文 译本 (The Ronance of 
Leonardo da Vinci, translated by Bernard Qi lbert Guerney，Garden 
Gty Publishi ng Conpany) 校对 一 志 。 英 文本 名 为 全 译 其 实 删 去 其 多 ， 尤 
其 后 半 部 。 前 十 章 译 于 一 九 三 七 年 三 月 至 八 月 ， 后 七 章 则 是 最 近 译 成 的 。 


一 九 四 一 年 八 月 十 一 日 校 后 记 


诸 神 复 活 上 


第 一 章 白色 女 鬼 


弗 罗 棱 斯 WD 城 鄂 尔 圣 弥 加 勒 教堂 附近 ， 聚 集 着 染 业 公会 属 下 的 铺子 。 屋 
子 旁 边 都 有 采 笨 的 辅 屋 ， 堆 栈 ， 用 倾斜 的 木 柱 支撑 着 的 各 式 凸 出 的 窗户 ; 上 
面 瓦 盖 互 相 紧 挤 着 ， 以 致 底下 只 能 望 见 一 线 的 天 ， 即 使 在 白天 ， 衔 上 也 是 阴 
沉沉 的 。 铺 子 门 前 ， 横 梁 上 面 ， 挂 着 在 弗 罗 棱 斯 染色 的 外 国 毛 织 物 样品 。 在 
那 用 平坦 石头 铺 成 的 街道 中 央 ， 有 一 条 水 沟 流 着 从 染 缸 倒 出 来 的 花花 绿绿 的 
污水 。 阔 绰 的 铺子 ， 门 上 还 挂 有 男 着 染 业 公会 徽章 的 招牌 : 红 地 ， 一 团 白 羊 
毛 ， 上 面 立 着 一 只 金色 的 座 。 

这 样 一 家 闭 绰 铺子 里 面 坐 着 弗 罗 校 斯 官商 ， 染 业 公会 理事 ， 齐 卜 里 亚 
诺 . 布 伍 拿 可 西 先生 ， 身 边 尽 是 商业 文书 和 大 本 帐 短 。 这 位 老 先 生 挨 着 冷 ， 
在 这 三 月 间 天 气 ， 在 那 从 他 的 堆 满 了 货物 的 栈 房 发 出 来 的 潮湿 的 蒸气 里 面 。 
他 紧 紧 地 应 着 一 件 栗 鼠 袍 子 ， 这 皮 攀 穿 得 很 入 了 ， 肘 弯 处 早已 磨 破 了 。 一 根 
笋 毛笔 插 在 他 的 耳 洒 背后 。 用 着 那 双 第 弱 的 近视 的 然而 什么 都 看 得 见 的 眼 
睛 ， 他 正在 审查 一 一 表面 好 象 不 经 意 ， 其 实 很 细心 地 一 一 一 本 大 帐 短 的 羊皮 
页 子 ; 每 页 上 面 都 画 有 横 线 和 纵 线 ， 右 边 记载 负债 ， 左 边 记载 资产 。 货 品 
称 是 用 一 般 大 的 圆 形 字体 写 在 上 面 的 ， 没 有 大 写字 母 ， 也 没有 标点 符号 ， 数 
码 也 是 用 罗马 式 ， 而 不 用 阿拉 伯 式 ， 一 一 阿拉 伯 数 码 那 时 还 被 人 看 作 肤 浅 的 
新 花样 ， 不 适 于 记 帐 之 用 。 帐 簿 第 一 页 上 用 大 字 写 着 : “此 帐 短 以 主 耶稣 基 
督 及 圣 童贞 玛丽 亚 之 名 开始 于 基督 降生 后 一 千 四 百 九 十 四 年 。” 

齐 卜 里 亚 诺 先 生 审查 完了 最 后 一 项 帐 目 ， 并 小 心 改 正 了 那 当 作 抵 押 品 收 
来 的 毛 织 物 、 胡 椒 、 麦 加 姜 和 肉桂 等 清单 上 面 一 处 错误 之 后 ， 便 疲 公 地 靠 在 
椅 背 上 ， 心 里 正在 考虑 一 封 商 业 上 的 信 ， 要 写 给 此 时 正在 法 国 蒙 伯 里 布 市 的 
他 的 代理 人 。 

有 人 走 进 铺 子 来 。 老 头子 睁 开眼 睛 ， 认 得 是 他 的 个 户 格 里 罗 ， 他 的 在 郊 
外 称 农 谷 圣 格 尔 瓦 西 奥 地 方 的 别墅 旁边 那些 田地 和 葡萄 园 ， 就 是 个 给 格 里 罗 
耕种 的 。 

格 里 罗 行 了 一 个 礼 。 他 手 里 提 着 一 个 篮子 ， 篮 内 是 用 碎 草 小 心包 事 着 的 
瞳 黄色 的 鸡蛋 。 两 只 小 鸡 ， 绑 着 双 脚 ， 在 他 的 腰带 旁边 头 下 足 上 地 挣扎 着 。 

“ 格 里 罗 ， 是 你 么 ? ” 布 翁 拿 可 西 和 颜 悦 色 地 说 ， 他 无 论 对 高 贵 的 人 或 
对 卑微 的 人 谈话 ， 都 是 和 颜 悦 色 的 。 你 近来 怎样 ? 今年 春天 很 好 不 是 么 ?” 

”对 于 我 们 上 了 年 纪 的 人 ， 春 天 是 没有 什么 好 处 的 ， 齐 卜 里 亚 庄 老 他。 
春天 到 了 ， 周 身 骨 头 都 疼痛 ， 好 象 就 要 到 坟 基 里 去 似 的 。 今 天 融 来 了 一 些 鸡 
蛋 和 一 对 子 鸡 ， 给 您 老人 家 过 复活 节 。” 停 了 一 会 ， 他 加 上 这 一 句 说 。 他 和 
惕 而 狐 独 地 上 灵 着 一 双 淡 绿色 的 眼睛 。 眼 眶 周围 起 了 细微 的 浅 褐色 的 皱纹 ， 象 
惯常 受 日 曝 和 风 吹 的 人 所 特有 的 那样 。 

布 翁 拿 可 西向 这 老 个 户 道 了 谢 ， 就 开始 谈 起 正经 事 来 。 

“ 那 边 ， 做 工 的 人 都 备 办 好 了 么 ? 我 们 的 事情 到 天 亮 时 候 就 可 以 完工 
么 ?” 

格 里 罗 担 忧 地 叹 了 一 口气 ， 并 倚靠 在 他 的 拐杖 上 面 。 ”一 切 都 备 办 好 了 。 
做 工 的 人 也 足够 了 。 但 是 ,老爷 ， 我 看 ， 这 事 不 如 缓 几时 再 做 。” 

“可 是 ， 老 头子， 前 几 天 你 不 是 自己 说 过 么 ， 我 们 得 赶快 下 手 ， 免 得 夜 
长 梦 多 ?” 

“ 不错 ， 但 我 心里 害怕 。 现 在 正在 封 帝 时 节 ， 我 们 的 事情 又 不 是 好 事 


“有 什么 罪过 我 来 担当 好 了 。 你 用 不 着 害怕 ， 我 不 会 害 你 的 。 我 们 果真 
能 够 挖 到 什么 东西 么 ?” 

“为 什么 挖 不 到 呢 ? 一切 的 预兆 都 告诉 我 们 有 东西 可 控 。 我 们 的 祖宗 已 
经 晓得 磨坊 背后 " 水 地 狱 ” 近 旁 那个 小 丘 了 。 夜 间 还 有 鬼 火 在 圣 卓 梵 尼 上 面 
发 光 。 那 里 埋 有 很 多 很 多 这 类 东西 ! 什么 人 都 说 ， 不 和 久 以 前 ， 有 人 在 马里 容 
拉 一 个 葡萄 园 内 淘 井 的 时 候 ， 从 黏土 里 寺 控 了 一 个 魔鬼 出 来 。 ”“ 你 说 什么 ? 
A 

“一 个 铜 制 的 魔鬼 呀 。 头 上 有 和 角 ， 底 下 是 生 毛 的 山羊 腿 ， 还 有 蹄 子 ; 面 
孔 是 很 滑稽 的 ， 好 象 哈哈 大 笑 的 样子 。 他 一 只 腿 跳 着 舞 ， 弹 着 指头 。 因 为 年 
深 日 入， 他 全 身 都 发 绿 了 ， 起 霉 了。 ” 

”他们 拿 他 怎么 处 置 呢 ? ” 

“他 们 拿 他 铸 成 一 口 钟 ， 送 给 大 天 使 弥 迦 勒 教堂 了 。” 

齐 卜 里 亚 诺 先生 气 得 跳 了 起 来 。 

“你 为 什么 不 早 对 我 说 呢 ， 格 里 罗 ?” 

“ 那 时 您 有 事情 出 门 去 ， 您 在 塞 拿 ， 疫 在 这 儿 。” 

“你 可 以 写 信 给 我 咱 ， 我 可 以 派 人 来 ， 或 者 自己 赶 来 呀 。 我 是 不 音 惜 钱 
的 ， 给 他 们 铸 十 口 钟 的 钱 ， 我 也 拿 得 出 来 的 。 这 些 蠢 寺 ! 一 个 跳舞 的 潘 ， 人 ) 
给 他 们 铸 成 了 钟 ! 恐怕 还 是 希腊 雕刻 家 斯 谷 巴 斯 3) 的 作品 哩 !…… o。” 

“那些 人 果真 是 蠢 寺 。 不 要 责怪 他 们 吧 ， 齐 卜 里 亚 诺 老 人 苑 。 他 们 已 经 是 
自作 自 受 了 。 自 从 新 钟 挂 起 两 年 以 来 ， 他 们 园 里 的 某 果 和 樱桃 都 给 虫 吃 了 ， 
橄 槛 也 不 结实 。 那 口 钟 也 没有 一 次 发 出 好 听 的 响声 。” 

“为 什么 2 

“何必 我 说 呢 ? 那 钟 简直 发 不 出 可 听 的 声音 。 它 不 会 安慰 基督 教徒 的 
心 , 一 一 它 只 莫名 其 妙 地 喻 喻 响 着 。 当然 喝 , 一 个 魔鬼 怎 能 铸 成 一 口 好 钟 呢 ? 
请 您 老人 家 不 要 见怪 ， 也 许 神 甫 说 得 有 理 ， 他 说 : 地 下 挖 出 来 的 龌龊 东 西 ， 
是 做 不 出 好 事 来 的 ! 所 以 我 们 须 得 小 心 在 意 去 做 ， 我 们 须 得 祈祷 ， 须 得 请 十 
字 架 帮忙 ， 因 为 魔鬼 是 诡秘 多 端的 ， 这 杂种 ， 他 从 这 边 耳 采 钻 进去 ， 从 那 边 
耳 洒 钻 出 来 。 那 只 大 理 石 手 ， 就 是 去 年 查 克 罗 在 磨坊 小 丘 那 边 控 出 来 的 那 只 
大 理 石 手 ， 也 是 魔鬼 用 来 作弄 我 们 的 : 它 专 会 弄 出 倒霉 的 事情 。 但 愿 上 帝 保 
佑 我 们 ! 只 要 想到 这 只 手 ， 心 里 就 已 经 惊吓 起 来 了 。” 

“告诉 我 ， 格 里 罗 ， 一 一 你 那 时 怎样 找到 这 只 手 的 ?” 

“ 那 时 是 秋天 ， 圣 马丁 节 (前 一 天 上 晚上。 我 们 刚 坐 下 吃 上 晚饭， 我 的 老婆 
刚 端 来 一 盘面 包 放 在 饭桌 上 ， 忽 然 我 的 教父 的 侄 儿 ， 我 的 履 工 查 克 罗 ， 冲 进 
房子 来 。 黄 错时 候 ， 我 留 他 在 田 里 ， 在 磨坊 小 丘 旁边 ， 拔 一 根 橄榄 树 头 的 ， 
因为 我 要 在 那里 栽种 大 麻 。′ 老板， 老板 ，” 碍 克 罗 上 和 气 不 接 下 气 地 说 ， 他 
的 面孔 很 可 怕 ， 全 身 发 拌 ， 牙 齿 捉 对 儿 所 打 。” 上 项 保佑 你 ， 孩 子 ，” 我 回 
答 他 。 他 接着 说 :” 老板 ， 田 里 出 鬼 了 ， 树 根 底 下 一 个 死尸 从 土 里 礁 出 来 了 ! 
不 信 时 ， 您 自己 到 那儿 去 ， 亲 眼看 一 看 ! ”于 是 我 们 点 了 灯笼 ， 到 那里 去 。 
天 已 经 黑 了 ， 月 完 在 小 林子 背后 升 了 起 来 。 我 们 看 见 那 根 橄榄 树 头 ; 找 出 来 
的 洞 里 有 个 白色 物事 闪 着 光 。 我 穹 下 身子 ， 看 见 一 只 手 从 土 里 促 了 出 来 : 一 
只 白手 ， 指 头 尖 尖 的 ， 十 分 可 爱 ， 象 城 里 娘 儿 们 一 般 。′ 倒 考 ，” 我 想 ,′ 这 
是 个 什么 鬼 ? ”我 拿 灯笼 在 洞 里 一 照 ， 那 只 手 居 然 动 了 起 来 ， 指 头 还 会 招呼 
人 。 我 忍受 不 住 了 ， 我 喊 了 起 来 ， 几 乎 跌倒 在 地 上 了 。 可 是 我 的 外 婆 彭 达 ， 


一 一 她 是 个 稳 疲 ， 又 是 个 耻 小 ， 虽然 老 得 很 ,身体 还 是 结实 的 ， 一 一 她 喊 我 
们 说 :′ 怕 什 么 ,你们 这 些 剖 地 ?你 们 没有 看 见 ， 那 只 手 不 是 活 人 的 ， 也 不 
是 死人 的 么 ? 那 是 石头 做 的 ! ”她 握 着 那 只 手 ， 从 土 里 拔 了 出 来 ， 象 拔 一 根 
萝卜 。 这 手 恰 是 在 肘 弯 那里 折断 的 。 ”由 它 去 罢 ， 姥 姥 ，” 我 喊 ，”′ 不 要 动 
它 罢 ! 我 们 还 是 把 它 埋 在 土 里 好 ， 免 得 它 出 来 惹祸 。” 一 一 ”不 对 ，” 她 说 ， 
” 这 个 办 法 不 好 。 我 们 须 得 送 它 到 教 党 去， 让 神甫 念 区 镇 压 一 下 。 ”可 是 她 
欺骗 了 我 ， 这 老太婆 ; 她 没有 把 那 只 手 拿 到 神甫 那里 去 ， 她 拿 来 藏 在 她 的 柜 
子 里 ， 那 里 什么 东西 都 有 ， 破 布 啦 ， 高 药 啦 ， 章 药 啦 ， 符 繁 啦 。 我 同 她 吵 了 
一 场 ， 我 要 她 把 那 只 手 还 我 。 她 无 论 如 何不 肯 交 出 来 。 从 那 时 候 起 ， 她 给 人 
医 病 就 灵验 起 来 。 谁 害 了 牙痛 ， 只 要 她 拿 着 鬼 手 在 面 未 上 抚摩 一 下 ， 立 刻 就 
消 肿 了 。 发 热 ， 肚 痛 ， 癫 首 种 种 病症 ， 她 也 医治 得 好 。 母 牛 生 小 牛 生 不 下 来 ， 
杏 痛 得 很 ， 她 拿 着 那 只 石 手 在 母 牛 肚皮 碰 了 一 下 ， 母 牛 便 大 叫 一 声 ， 早 把 小 
牛 产 在 草 堆 里 了 。 这 样 灵验 手段 ， 远 近 都 闻名 ， 老 太 婆 赚 了 好 多 的 钱 。 但 她 
没有 一 点 福 运 。 我 们 的 神甫 ， 董 浮 士 蒂 诺 ， 简 直 不 让 我 安静 。 他 在 教堂 说 教 
时 候 ， 当 着 众人 面前 骂 得 我 狗 血 淋 头 。 他 叫 我 做 败家 子 ， 做 撤 但 的 奴 寺 。 他 
还 恐吓 我 ， 说 要 到 主教 那里 控告 我 ， 说 以 后 不 分 圣 餐 给 我 。 那 些 野 孩子 在 路 
上 跟着 我 屁股 后 面 跑 ， 拿 指头 指 着 我 说 : ”看 哪 ， 格 里 罗 来 了 ! 格 里 罗 是 个 
和 焉 师 ， 他 的 姥姥 是 个 巫 袭 ! 沟 孙 两 人 都 把 灵魂 卖 给 魔鬼 了 。” 您 老人 家 可 以 
想得到 ， 没 有 一 晚 我 能 安稳 睡觉 ; 做 梦 我 也 看 见 那 只 大 理 石 手 在 我 前 面 ， 念 
佛 剑 走 愈 近 来 ， 用 着 那 长 而 冷 的 指头 ， 象 抚摸 我 一 般 ， 抓 着 我 的 脖子 ; 然后 
紧 紧 地 捏 住 我 ， 捏 得 我 不 能 喘气 ; 一 一 我 要 喊 ， 但 我 喊 不 出 来 。…… “这 不 
是 好 意 的 玩笑 ” ， 我 想 。 有 一 天 早晨 ， 外 小 到 草场 去 了 ， 为 的 趁 露 水 未 干 采 
点 草药 ; 那天 我 起 了 一 个 早 ， 打 开 她 的 柜子 的 锁 ， 取 了 那 只 手 ， 拿 来 送 给 您 
老人 家 。 那 个 上 日 货 商人 洛 托 情 愿 出 十 个 索 独 买 它 ， 但 您 只 给 我 八 个 索 独 。 为 
这 两 个 索 独 ， 我 是 不 会 同 您 老人 家 争执 的 ， 为 您 的 事 ， 我 上 天 下 地 都 去 的 。 
但 愿 上 帝 赐 给 你 们 一 切 笠 福 ， 一 一 你 老人 家 ， 和 安 哲 里 佳 太 太 ， 和 可 爱 的 少 
爷们 和 孙 少 和 苑 们 。” 

” 照 你 说 的 话 看 来 ， 我 们 在 磨坊 小 丘 里 面 一 定 可 以 找到 些 东 西 ，” 齐 卜 
里 亚 诺 先生 说 ， 一 面 深 思 着 。 

”一定 可 以 找到 的 ，” 老 个 户 回 答 ， 深 深 叹 了 一 口气 。” 但 我 们 要 小 心 
呀 ， 不 要 让 董 浮 士 蒂 详 知道 于 好。 让 他 知道 的 话 ， 我 就 要 吃 不 了 兜 着 走 了 。 
那 时 您 老人 家 也 是 不 得 太平 的 : 他 可 以 鼓动 许多 人 来 ， 使 您 工作 做 不 下 去 。 
好 罢 ， 托 应 上 帝 的 恩典 罢 。 可 是 请 您 不 要 抛 扳 了 我 ， 您 是 我 的 恩人 哪 。 请 您 
在 法 官 老人 跟前 替 我 说 一 句 好 话 。” 

“为 了 磨坊 司 务 同 你 争 的 那 块 地 么 ? ” 

“是 的 呀 ， 老 和 仓 。 磨 坊 司 务 是 个 诡计 多 端的 家 伙 ， 他 连 魔鬼 尾巴 摆 在 什 
么 地 方 都 知道 。 我 送 法 官 老 节 一 只 牛犊 ， 他 知道 了 就 送 他 一 只 怀胎 的 母 牛 ， 
我 们 官司 没有 打 完 ， 这 牛 就 生 小 牛 了 。 这 流 虑 比 我 狭 独 得 多 ! 我 害怕 法 官 老 
苑 偏 祷 了 他 ; 尤其 不 幸 的 是 ， 那 只 母 牛 竟 产 了 一 只 公牛 犊 。 请 您 老人 家 帮 才 
忙 罢 ! 只 为 您 老人 家 ， 我 地 肯 那 样 出 力 干 这 磨坊 小 丘 事 情 。 若 是 别人 ， 我 就 
不 愿 沾 染 这 种 罪过 的 ! ” 

“你 尽管 放心 罢 ， 格 里 罗 。 法 官 老爷 是 我 的 好 朋友 ， 我 会 蔡 你 说 好 话 的 。 
现在 去 轻 ， 到 厨房 吃 点 东西 ， 喝 点 东西 嗣 。 今 天 晚上 我 们 一 起 骑马 到 圣 格 尔 
瓦 西 奥 去 。” 


格 里 罗 茶 恭敬 敬 行 了 一 个 礼 ， 道 了 谢 ， 就 走 了 。 章 卜 里 亚 诺 则 走 进 铺子 
劳 边 他 的 小 办 公 室 里 面 ， 那 里 除了 他 ， 是 不 诗 别人 进去 的 。 

这 小 房子 象 一 所 博物 馆 ， 大 理 石 和 青铜 做 的 各 种 各 式 东 西 陈列 着 和 悬挂 
着 ， 布 头 垫 着 的 木板 上 放 着 古代 钱币 和 奖章 ， 有 雕像 的 碎 块 则 凌乱 地 装 在 箱子 
里 面 。 布 翁 拿 可 西 的 这 些 古 董 ， 是 他 的 无 数 分 店 从 世界 各 地 替 他 搜集 来 的 ， 
从 雅典 ， 士 每 拿 ， 哈 里 干 拿 斯 ， 居 比 路 ， 雷 可 西亚 和 罗 底 ， 从 埃及 内 地 和 小 
亚细亚 。 

这 位 染 业 公会 理事 ， 检 疝 了 他 的 宝藏 ， 然 后 专心 地 思索 毛 织物 捐 税 问题 。 
一 切 事情 彻底 考虑 过 了 以 后 ， 他 寺 开 始 写 那 封 给 在 蒙 伯 里 地 方 的 他 的 代理 人 
的 信 。 

可 是 ， 背 后 ， 在 堆栈 里 面 ， 那 里 货物 堆 得 高 到 天 花 板 ， 白 天 也 只 有 圣母 
像 前 那 只 摇晃 不 定 的 小 灯 的 亮光 照 着 ， 一 一 此 时 正 有 三 个 青年 人 谈 着 话 : 多 
尔 和 福 ， 安 东 尼 阿 和 卓 梵 尼 。 布 翁 拿 可 西 先 生 的 伙计 多 尔 福 是 个 红头 发 的 青年 

， 态 度 活泼 而 善良 ， 有 一 个 狮子 鼻 ; 他 正 把 量 过 的 布匹 尺寸 记 在 帐 薄 上 。 
安东尼 阿 : 达 芬 奇 是 个 旧式 装束 的 青年 ， 有 一 双 玻 璃 样 的 鱼 眼睛 ， 稀 芯 的 
黑头 发 一 束 一 束 地 答 得 很 高 ; 他 正在 用 卡 那 一 一 弗 罗 棱 斯 通用 的 量 尺 一 一 敏 
捷 地 量 着 布匹 。 卓 梵 尼 贝尔 特 拉 非 奥 ， 米 兰 人 ， 十 九 岁 ， 是 个 采 肌 和 沉默 
的 图 画 学 徒 ， 有 两 颗 无 邪 而 优 郁 的 灰色 大 有 眼睛， 一 个 迟疑 不 决 的 面孔 ; 他 正 
区 着 腿 ， 华 在 一 堆 捆 好 的 布 东 上， 倾听 着 别人 谈话 。 

“ 这 个 年 头 真 真是 无 奇 不 有 ，” 安 东 尼 阿 说 ， 声 音 很 低 且 带 点 读 讽 口气 。 
“现在 异 教 的 神灵 已 经 给 人 从 地 下 挖 出 来 了 ? ! 一 一 苏格兰 毛布 ， 褐 色 ， 有 
绒毛 ， 三 十 二 尺 六 寸 从 分 ，” 他 插入 几 句 话 ， 面 向 多 尔 福 ， 多 尔 福 就 把 数码 
记 在 帐 笨 上 面 。 

接着 ， 安 东 尼 阿 就 把 那 匹 量 过 的 布 父 好 ， 轻 快 而 录 巧 地 抛 到 指定 的 地 位 
去 ; 然后 ， 他 举 起 了 食指 ， 模 仿 萨 逢 拿 罗 拉 修 士 的 先知 者 口吻 说 : 

“ dadius Dei super terram cito et velocite ! 一 一 " 上 帝 的 
刀剑 快 朝 地 上 降落 下 来 了 ! ”当日 圣 约翰 在 名 叫 拔 摩 的 海岛 上 看 见 一 个 异 
一 位 天 使 捉 住 一 条 龙 ， 那 龙 就 是 古 电 ， 又 叫 撒 但 ; 天 使 把 它 捆绑 一 千年 ， 扔 
在 无 底 坑 里 ， 将 无 底 坑 关 闭 ， 用 印 封 上 ， 使 它 不 得 再 迷惑 世人 ， 等 到 那 一 千 
年 一 一 一 年 要 算 一 年 半 名 一 一 完了 ， 现 在 撒 但 从 无 底 坑 放出 来 了 ， 一 千年 已 
经 过 完了 。 那 些 伪 神 录 ， 做 敌 基督 者 ”的 先 督 和 奴仆 ， 现 在 从 天 使 封印 过 
的 土地 里 钻 了 出 来 ， 要 来 迷惑 世人 。 住 在 地 上 和 海上 的 人 有 祸 了 ! 一 一 布 拉 
班 @ 毛 布 , 平滑 ， 十 七 尺 四 寸 九 分 。…… 

“你 以 为 怎样 ， 安 东 尼 阿 ?” 卓 梵 尼 问 ， 心 里 很 害怕 ， 又 带 着 急 想 知道 
的 好 奇 心 。” 这 些 兆 头 都 表示 ………” 

“ 不 错 ， 正 是 表示 这 个 。 当 心 哪 ! 日 子 近 了 。 现 在 人 们 不 仅 把 古代 神灵 
才 了 出 来 ， 人 们 还 制作 同 古 代 那 样 的 新 的 神灵 哩 ! 现在 雕刻 家 和 画家 都 蔡 摩 
罗 人 做事 ， 摩 罗 就 是 魔鬼 。 他 们 把 神 庙 做 成 了 撒 但 的 殿堂 。 他 们 把 龌龊 的 神 
有 灵 做 成 了 圣 像 ， 当 作 驳 道 者 和 圣 者 来 崇拜 ; 拿 巴 库 斯 (8@) 当 作 施 洗 约 翰 ， 拿 淫 
妇 维 纳 斯 (9) 当 作 圣 母 。 这 类 的 神像 都 要 烧 呀 ， 烧 成 的 大 都 要 随 风 播 散 呀 ! ” 

这 位 虔诚 的 染 坊 伙 计 的 幽暗 眼睛 ， 发 出 了 义愤 的 光辉 来 。 

卓 梵 尼 沉 默 着 ; 他 一 点 不 敢 反 驳 ， 只 辟 着 稀 踢 的 小 孩子 般 的 眉毛 ， 在 做 
着 无 可 奈何 的 思索 。 

“安东尼 阿 ，” 过 了 一 会 他 说 ，” 我 听 说 ， 你 的 堂 兄 雷 但 那 图 : 达 分 


奇 时 常 招 收 学 徒 在 他 的 工场 习 艺 。 好 久 以 来 ， 我 就 有 了 一 种 心愿 ， 要 ……” 

“如果 你 要 败坏 你 的 灵魂 的 话 ， 卓 栖 尼 ，” 安 东 尼 阿 带 着 嫌 厌 的 神气 打 
断 他 的 话 ，“ 你 就 到 雷 翁 那 图 先生 那里 去 罢 。” 

“ 为什么? 了” 

“ 他 虽然 是 我 的 堂 兄 ， 而 且 上 比 我 大 二 十 岁 ， 可 是 《圣经 》 上 说 得 好 : 经 
过 一 次 两 次 教训 之 后 ， 你 就 要 离开 那 教徒 ! ” 雷 翁 那 图 先生 就 是 一 个 那 教徒 ， 
一 个 无 神 论 者 。 撤 但 的 傲慢 盘 据 着 他 的 精神 。 他 想 用 数学 和 黑 魔 术 去 探索 自 
然 界 的 秘密 。” 

说 到 这 里 ， 安 东 尼 阿 便 抬 起 眼睛 望 着 天 上 ， 重 复 萨 首 拿 罗 拉 最 近 一 次 说 
教 的 话 : 

“ 我 们 的 世界 的 智慧 ， 在 上 帝 面 前 只 是 荒 廖 罢了 。 我 们 看 透 这 些 学 者 了 ， 
他 们 都 是 走向 撒 但 案 梨 去 的 。” 

“你 听 人 说 过 么 ， 安 东 尼 阿 ，” 卓 林 尼 再 问 ， 带 着 更 加 须 觅 的 神气 ,“ 雷 
伍 那 图 先生 此 时 正在 弗 罗 楼 斯 ?他 是 刚 从 米兰 来 的 。” 

“ 他 来 这 里 做 什么 了” 

“他 的 公爵 派 他 到 这 里 来 看 看 ， 豪 华 者 罗 棱 兹 人 0 的 遗物 里 ， 有 什么 好 图 
画 值 得 买 没有 。” 

“ 好 罢 ， 他 在 这 里 ， 就 由 他 在 这 里 轻 ， 同 我 不 相干 ，” 安 东 尼 阿 抢 着 说 ， 
一 面 更 加 敏捷 地 拿 着 卡 那 量 布 。 

此 时 教堂 里 的 晚 祷 钟 响 了 。 多 尔 福 爽快 地 伸 了 一 个 懒 腰 ， 合 起 帐 短 。 工 
作 做 完了 。 店 铺 关 由 了 。 

卓 楚 尼 走 到 街 上 来 。 灰 色 的 ， 稍 微 带 点 红 影 子 的 天 空 ， 在 潮湿 的 屋顶 中 
间 闪 耀 着 。 没 有 一 点 风 ， 正 在 落 着 毛毛 雨 。 

在 一 条 小 埠 里 ， 忽 然 有 一 阵 歌 声 从 打开 的 窗子 内 响 了 出 来 : 


山上 的 姑娘 哪 ， 牧 羊 的 女郎 ， 
从 何 处 来 的 ， 如 此 活泼 和 漂亮 ? 


这 歌 是 一 种 充满 了 青春 的 亮 的 声音 唱 出 来 的 。 踏 板 的 匀称 的 响声 ， 使 
得 卓 林 尼 猜 出 ， 唱 歌 的 女郎 正 华 在 织 机 前 面 。 
他 倾听 着 ， 忽 然 想起 现在 是 春天 了 ， 他 的 心 受 了 莫名 其 妙 的 感动 ， 忧 郁 
地 跳 着 。 
“ 娜 娜 ! 娜 娜 ! 你 躲 在 那儿 ， 小 鬼 头 ? 你 耳 灯 人 礁 了 么 ?来 吃 晚饭 呀 ! 面 
条 要 冷 了 。” 
一 阵 木 鞋 的 声音 在 砖 石 上 面 急速 地 响 过 去 ， 一 一 以 后 一 点 响声 都 没有 
了 。 
卓 梵 尼 还 站 了 一 会 ， 采 采 地 看 进 那 开 着 的 窗户 里 面 去 那 首 春 歌 还 在 他 的 
耳 洲 里 响 着 ， 好 象 远 处 的 牧 笛 声 音 : 


山上 的 姑娘 哪 ， 牧 羊 的 女郎 …… 
他 轻 轻 叹 了 一 口气 ， 就 走 入 染 业 公会 理事 住宅 里 去 了 ， 他 上 了 一 道 用 府 


朽 的 、 摇 晃 的 、 虫 星 的 栏杆 围 着 的 梯子 ， 踏 进 一 个 做 图 书 室 用 的 大 房间 ; 卓 
尔 曹 : 梅 鲁 拉 (11) ， 米 兰 公 事 的 史官 ， 此 时 正在 这 个 房间 里 ， 低 着 头 坐 在 


一 张 写字 人 台 前 面 。 

卓 尔 曹 ， 梅 鲁 拉 奉 了 他 的 主 上 的 命令， 到 弗 罗 校 斯 来 ， 为 的 从 罗 棱 
慈 . 德 . 梅 狄 奇 的 藏书 里 选 购 些 罕见 的 书籍 。 他 每 人 逢 到 这 里 来 ， 总 是 下 杨 在 
他 的 朋友 齐 卜 里 亚 诺 ， 布 翁 拿 可 西 先生 家 里 的 ， 这 位 染 业 公会 理事 也 是 一 个 
嗜 古 成 癖 的 人 ， 同 他 一 样 。 这 位 米兰 史官 在 路 上 一 家 旅店 里 偶然 认识 了 卓 林 
尼 . 贝尔 特 拉 非 奥 ， 便 与 这 个 少年 人 结伴 到 弗 罗 楼 斯 来 ， 同 住 在 齐 卜 里 亚 诺 
家 里 ; 卓 枚 尼 能 写 一 笔 秀 丽 的 字 ， 而 他 是 需 用 一 个 好 的 秘书 的 。 

卓 梵 尼 踏 进 这 房子 来 的 时 候 ， 梅 鲁 拉 正在 十 分 注意 审 察 一 从 破碎 不 堪 的 
书 ， 表 面 看 来 似乎 是 一 省 礼 典 书 或 颂歌 集 。 他 拿 着 一 块 浸 湿 的 海绵 指 拭 着 下 
地 即 死 的 爱尔兰 绵羊 皮 做 成 的 薄 而 软 的 书 人 省， 用 轻 石 擦 了 几 行 ， 又 用 一 个 刀 
片 和 一 个 折纸 板 磨 平 ， 然 后 拿 起 书卷 对 着 完 光 细 看 。 

“有 对 爱 的 小 东西 ，” 他 喃 喃 自 语 说 ， 内 心 激动 得 很 利害 ， 几 乎 说 不 出 话 
来 。” 走出 到 上 帝 的 亮光 底下 来 罢 ， 你 们 这 些 可 恰 的 东西 ! 你 们 是 何等 可 爱 ， 
何等 悠久 啊 ! ” 

他 弹 着 两 个 指头 ， 抬 起 那个 光秀 的 头 ， 现 出 一 副 肿 胀 的 坎 布 柔软 而 活动 
的 皱纹 的 面孔 ， 一 个 红 赣 色 的 鼻子 和 一 双 表 现 乐天 和 快活 神情 的 铅 上 灰色 小 眼 
青 。 在 他 身边 窗 板 上 面 ， 放 着 一 个 瓦 瓶 和 一 个 杯子 。 这 位 学 者 倒 了 酒 ， 喝 着 ， 
咳嗽 一 声 ， 正 要 继续 他 的 工作 ， 忽 然 看 见 了 卓 林 尼 。 

“晚安 ,小 修士 ，” 老 头子 带 着 玩笑 态度 问 他 好 ; 他 叫 卓 枚 尼 做 小 修士 ， 
因为 这 小 孩子 总 是 循 规 中 和 矩 的 。 我 这 里 已 经 挂念 着 你 了 。 他 那里 去 了 呢 ? 
我 想 。” 他 爱 上 了 什么 女人 么 ? 弗 罗 棱 斯 的 姑娘 是 很 有 名 的 ， 恋 爱 也 并 不 是 
什么 罪过 。” 一 一 可 是 我 在 这 里 也 未 便 虚 度 我 的 光阴 。 象 这 样 滑稽 的 事 ， 你 
一 定 有 生 以 来 还 未 见 过 的 ! 要 我 告诉 你 么 ? 不， 还 是 不 告诉 你 好 ， 一 一 你 要 
传扬 出 去 的 。 这 从 书 是 我 在 一 家 犹太 人 的 旧 货 挫 上 发 现 的 ， 我 用 很 便宜 的 价 
钱 买 来 。 好 罢 ， 算 了 罢 ， 我 只 告诉 你 一 个 人 。” 

他 很 神秘 地 用 指头 招呼 卓 梵 尼 走 拢 来 。 

“到 这 里 来 嗣 ， 走 近 亮 光 来 罢 ! ” 

他 指示 一 处 写 满 了 教堂 用 的 尖 细 字体 的 书页 给 卓 梵 尼 看 。 写 的 是 宗教 的 
赞美 歌 ， 祈 祷 文 和 诗篇 ， 还 附 有 粗 笨 的 音符 。 然 后 他 翻 出 另外 一 个 地 方 ， 拿 
得 同 眼睛 一 样 高 ， 对 着 亮光 。 此 时 ， 卓 栖 尼 发 现 ， 在 梅 鲁 拉 擦 掉 文 字 的 那个 
地 方 ， 显 出 几乎 看 不 出 来 的 小 小 几 行 字 ， 其 实 是 旧式 字体 在 羊皮 上 留 下 的 微 
目的 无 颜色 的 痕迹 ， 不 是 字 ， 而 是 早已 磨 火 的 字 的 淡白 的 微弱 的 影子 。 

“ 怎样? 看见 了 么 ? ” 梅 鲁 拉 得 意 地 问 。” 那 就 是 那些 可 爱 的 小 东西 呀 ! 
我 不 是 说 过 ， 这 是 一 件 滑稽 事情 么 ， 小 修士 ?” 

“这 是 什么 书 ， 是 谁 的 著作 ? ” 卓 柯 尼 问 。 

“我 还 不 知道 哩 ! 这 大 约 是 古代 一 省 诗集 的 残片 。 或 者 还 是 世界 未 鲁 知 
道 的 一 种 希腊 诗歌 的 宝藏 哩 。 没 有 我 ， 它 永远 见 不 到 光明 ! 它 将 隐藏 在 赞 
歌 和 慎 悔 诗 底 下 直到 世界 末日 为 止 ……” 

于 是 梅 鲁 拉 给 他 解释 说 ， 大 概 是 有 个 修士 ， 中 古 时 代 一 个 抄写 人 ， 舍 不 
得 这 片 有 价值 的 羊皮 ， 便 把 上 面 异 教 文 字 擦 掉 了 ， 写 上 新 的 文字 。 

太阳 虽然 没有 冲 出 云 围 ， 却 从 云 底 溥 层 透射 过 来 ， 拿 着 它 的 渐渐 消失 的 
玫瑰 色光 辉 充满 了 这 个 房间 。 在 这 种 斜阳 光照 之 下 ， 微 止 地 方 ， 旧 时 文字 的 
痕迹 ， 看 得 更 加 清楚 了 。 

“你 看 ， 你 看 ， 死 人 从 坟墓 里 钻 出 来 了 ，” 梅 鲁 拉 喊 : 快活 得 很 :“ 这 


大 概 是 一 首 歌 颂 奥 林 匹 斯 山 (12) 神灵 的 诗 ， 你 看 ， 开 头 几 行 已 经 可 以 读 的 
了。” 
他 从 希腊 文 翻译 出 底下 的 诗句 : 


万 寿 啊 ， 你 ， 头 上 饰 满 葡萄 叶 的 ， 慈 惠 的 巴 库 斯 ! 
万 寿 啊 ， 你 ， 用 银 弓 射 得 很 远 的， 威武 的 费 布 斯 ，〈13) 
迷人 的 神 啊 ， 你 杀 死 了 尼 阿 伯 〈14) 的 众 儿女 …… 


这 里 又 是 一 首 歌颂 维 纳 斯 的 诗 ， 就 是 你 最 害怕 的 那个 女神 呀 ， 我 的 小 修士 ! 
但 这 首 颂 诗 却 很 模糊 ， 看 不 清楚 : 


万 寿 啊 ， 你 ， 金 足 的 母亲 ， 亚 弗 罗 狄 特 神 (15) ， 
神灵 和 人 类 都 为 了 你 颠倒 梦 魂 …… 


诗句 到 此 就 断 了 ， 以 下 的 混 到 教堂 文字 下 面 去 了 。 卓 梵 尼 放下 了 书 。 文 
字 的 痕迹 变 得 模糊 了 ， 微 目地 方 看 不 出 来 并 且 同 平滑 的 症 皮 的 黄 颜色 混在 一 
起 了 ， 影 子 也 消逝 了 。 惟 有 礼 典 的 痴 肥 的 黑 字 和 赞美 歌 的 粗大 而 多 角 的 音符 ， 
此 时 还 看 得 见 : 


“上 帝 呵 ， 求 你 留心 听 我 的 祷告 ， 不 要 隐藏 不 听 我 的 恳求 。 求 你 侧耳 听 我 ， 应 允 我 ， 
我 误 叹 不 安 ， 发 声 唉 哼 。…… 我 心 在 我 里 面 甚 是 疼痛 ， 死 的 惊 性 临 到 我 身 。” 


外 面 玫 瑰 色 光辉 已 经 黯淡 了 ， 房 间 里 面 变 成 一 片 黑暗 。 梅 鲁 拉 从 瓦 瓶 里 
倒 了 酒 ， 喝 了 一 口 ， 又 让 卓 栖 尼 喝 。 

“ 祝 你 康乐 ， 小 朋友 ! Vinum super onmia bonunli Li ganus ! 一 一 
万 事 不 如 杯 在 手 呀 ! ” 

卓 栖 尼 不 肯 喝 。 

“好 罢 ， 愿 上 帝 与 你 同 在 ! 我 一 个 人 喝 ， 来 祝 你 康乐 好 了 。 你 今天 有 什 
么 事情 呢 ， 小 修士 ， 这 样 没 精 打 采 的 ， 好 象 什么 人 把 你 浸 到 水 里 过 一 般 ? 那 
个 假 圣 人 安东尼 阿 又 拿 他 的 预言 来 吓 距 你 了 么 ? 对 他 吐 痪 罢 ， 卓 栖 尼 ， 真 的 
对 他 吐 痰 罢 ! 这 些 伪 君 子 吹 的 什么 牛皮 ， 一 一 叫 魔 鬼 把 他 们 收拾 去 罢 ! 实说 : 
一 一 你 今天 同安 东 尼 阿 谈 了 话 没有 ?了 ” 

“ 当然 谈 过 。” 

“ 谈 的 什么 ?” 

“ 谈 过 敌 基督 者 ， 又 谈 过 雷 翁 那 图 达 芬 奇 先生 ……” 

“对 啦 ， 对 啦 ! 你 总 在 幻想 什么 雷 翁 那 图 。 难 道 你 中 了 他 的 巫 术 么 ? 听 
我 说 ， 小 朋友 ， 把 那些 呆 念 头 排除 出 去 罢 ! 好 好 地 当 我 的 秘书 ， 一 一 我 要 提 
拔 你 的 。 我 教 你 拉丁 文 ， 我 培养 你 做 一 个 法 学 家 ， 一 个 演说 家 或 一 个 宫廷 诗 
人 。 你 将 来 要 名 利 双 收 的 。 图 画 是 什么 ? 哲学 家 塞 尼 卡 (16) 已 经 把 图 画 称 
为 一 种 手艺 ， 不 值得 自由 人 去 做 了 。 你 看 看 那些 画家 : 他 们 都 是 些 鄙 陋 无 知 


“但 是 我 听 说 ， 雷 急 那 图 先生 却 是 一 位 大 有 学 问 的 学 者 。” 卓 梵 尼 回答 。 
“ 学 者 ? 算 了 罢 ! 这 个 人 连 拉丁 文 都 看 不 懂 。 把 西 塞 禄 (17) 当 作 了 昆 
提 良 (18) 。 若 说 希腊 文 ， 那 他 梦 也 未 便 做 到 。 学 者 是 这 样 么 ? 笑话 ……” 


“可 是 他 发 明了 许多 新 奇 的 机 器 ? ” 卓 梵 尼 坚 持 他 的 意见 。” 而 且 他 对 
于 自然 界 的 观察 ……” 

“机 器 ! 观察 ! 不 行 的， 小 朋友 ， 这 些 玩 艺 儿 没有 什么 意思 ， 我 著 过 《 拉 
丁 文字 之 美 点 》 一 本 书 ， 搜 罗 了 两 千 左 右 特别 优美 的 新 的 语 式 。 你 梦想 得 到 
这 种 工作 费 了 多 少 劳力 么 ? 在 机 器 旁边 安 设 些 复 杂 的 轮子 ， 或 者 考察 乌 儿 怎 
样 在 空中 飞 着 ， 草 木 怎样 长 大 起 来 ， 一 一 这 不 是 什么 学 间 呀 ! …… 消 中 罢了 ， 
儿戏 罢了 ! ” 

老头 儿 闭 了 嘴 。 他 的 面孔 严肃 起 来 。 于 是 他 抓 住 这 个 青年 人 的 手 ， 温 和 
而 正经 地 对 他 说 : 

“了 听 我 说 ， 卓 焚 尼 ， 还 要 记 住 我 的 话 ! 我 们 的 教师 就 是 古代 希腊 人 和 罗 
马 人 。 几 是 尘世 人 类 能 做 的 事情 ， 他 们 都 做 过 了 。 我 们 只 能 够 追随 他 们 和 模 
仿 他 们 。 俗 语 说 得 好 : 学 生 是 强 不 过 先生 的 。” 

他 吞 了 一 口 酒 ， 狭 独 地 滑稽 地 看 着 卓 梵 尼 的 眼睛 ， 他 的 柔软 的 皱纹 忽然 
组 成 了 一 副 笑脸 。 

“青春 呀 ， 青 春 ! 我 仔细 看 了 你 ， 小 修士 ， 我 很 凌 莫 你。 你 是 一 水 青春 
的 舍 蕾 ! 酒 ， 你 不 喝 ; 见 着 女人 ， 你 就 光 开 了 。 你 既 沉 静 ， 你 又 虔诚 。 可 是 ， 
在 你 的 内 心 ， 魔 鬼 正 住 在 那儿 ! 我 看 透 了 你 了 。 你 等 等 看 ， 小 朋友 ， 魔 鬼 就 
要 从 你 心里 出 来 的 。 你 总 是 郁郁 不 乐 的 样子 ， 但 同 你 在 一 起 也 很 有 趣 。 你 恰 
象 今天 这 耸 书 一 般 ， 卓 梵 尼 : 上 面 写 的 是 慎 悔 诗 ， 但 是 底下 ， 一 一 底下 却 是 
歌颂 维 纳 斯 的 歌曲 ! ” 

“天 黑 了 ， 卓 尔 曹 先生 。 现 在 不 是 应 当 点 灯 的 时 候 么 ?” 

“等 着 轻 ， 由 他 去 轻 ! 我 却 愿 在 微 范 夜色 中 说 话 ， 回 忆 着 我 的 青年 时 


他 的 舌头 采 签 起来， 他 的 话 没 有 连贯 。 

“ 我 知道 了 ， 好 朋友 ，” 他 继续 说 , “ 你 望 着 我 ， 心 里 想 : 这 老家 伙 喝 
醉 了 ， 胡 说 八道 。 可 是 这 上 面 ， 我 也 有 点 东西 ! ” 

他 得 意 地 拿 指 头 指 着 他 的 光秀 的 天 灵 盖 。 

“ 我 是 不 爱 吹 牛 的 。 你 去 问 问 第 一 流 的 博学 家 ， 他 们 会 告诉 你 ， 在 拉丁 
语文 学 上 有 人 胜 过 梅 鲁 拉 没 有 。 马 提 亚 (19) 是 谁 发 现 出 来 的 呢 ? ”他 鳄 说 
愈加 兴奋 起 来 。“ 提 布 提 那 门 残 骸 上 的 有 名 铭文 又 是 谁 辨 认 出 来 的 呢 ? 我 常 
攀 到 那 上 面 去 ， 高 到 头脑 晕 眩 。 若 是 脚底 下 一 块 石头 脱落 了 ， 我 只 能 抓 住 一 
枝 灌 木 ， 才 免得 倒 栽 下 来 。 我 整 天 地 不 怕 太 阳 晒 炙 ， 在 那 上 头 揣测 古代 铭文 
并 抄录 下 来 。 漂 亮 的 乡下 娘 儿 们 在 那里 过 路 ， 笑 着 说 :′ 姊 姊妹 妹 ， 看 那个 
兽 头 礁 得 那么 高 ， 一 一 他 一 定 找寻 什么 宝贝 哩 ! ”我 也 同 她 们 开 开 玩笑 ， 她 
们 走 过 去 了 ， 我 还 做 我 的 工作 。 在 长 春藤 和 草 棘 底下 ， 在 碎 石子 中 间 ， 我 发 
现 了 两 个 字 : doria Ronanoruna ” 

好 象 倾听 着 这 久 已 我 然 了 的 二 个 大 字 的 音响 一 般 ， 他 又 沉重 地 庄严 地 喊 


“doria Ronanoruml 一 一 ”罗马 人 的 光 东 ! ”一 一 唉 ， 想 这 事情 做 什 
么 呢 ， 那 个 时 代 不 会 再 来 了 ! ”他 做 了 一 个 无 可 奈何 的 手势 ， 举 起 酒杯 ， 用 
着 暗 哑 的 声音 唱 着 博学 家 们 的 饮酒 歌 道 : 


当 我 清醒 时 ， 
闭口 无 一 语 。 


我 生 在 酒 肆 ， 
我 死 在 标底， 
我 爱 酒 与 歌 ， 
拉丁 文章 美 。 
我 饮 我 复 唱 ， 
赛 过 荷 拉 士 。 (20) 
我 心 已 陶然 ， 
有 酒 须 当 醉 。 
齐 起 唱 颁 诗 ， 
赞美 巴 库 斯 ! 


他 咳嗽 了 几 声 ， 就 不 响 了 ，…… 

此 时 房 内 完全 黑暗 了 。 卓 楚 尼 几乎 看 不 见 老头 子 的 面孔 。 

十 您 下 人 感 大 了 ， 人 们 听见 榴 汐 滴 在 水 沟 内 的 声音 。 

“ 不 错 ， 就 是 这 个 ， 小 修士 ，” 梅 鲁 拉 带 着 大 舌头 说 。” 咳 ， 我 想 说 什 
么 呢 ? 对 了 ! 我 的 老婆 是 个 美人 儿 …… 不 ， 不 ， 不 是 这 话 。…… 等 一 等 。 对 
了 ， 对 了 …… 你 还 记得 那 首 诗 么 : Turegere i nperio popul os， Ronane， 
nenento? 你 知道 么 ， 他 们 都 是 伟大 人 物 ， 全 世界 的 统治 者 ……” 

他 的 声音 颤抖 起 来 ， 卓 梵 尼 觉得 卓 尔 曹 先 生 的 眼睛 充满 泪珠 了 。 

“ 不 错 ， 是 伟大 人 物 ! 可 是 现在 …… 唉 ， 一 提起 就 要 必 愧 的 ! 就 拿 我 们 
的 罗 督 维 科 : 伊 穆 罗 ， 我 们 的 米兰 公事 来 说 罢 ， 我 在 他 底下 做 官 ， 我 替 他 
著作 历史 ， 而 且 用 提 多 李 维 (21) 的 笔法 去 写 的 ; 我 拿 这 个 性 惨 的 兔子 ， 
这 个 暴发 户 ， 去 比拟 庞 培 和 凯撒 。 (22) 但 是 在 良心 上 ， 卓 焚 尼 ， 在 我 的 和 良 


没有 扎 记 他 是 个 老 官 僚 ， 他 疑虑 地 向 房 门 看 了 一 眼 ， 看 看 有 人 丛 听 没有 ， 
然后 他 屈 身 向 着 这 青年 人 ， 在 他 耳 旁 低 声 说 : 

“在 老 梅 鲁 拉 的 良心 上 ， 爱 自由 的 心情 还 是 未 便 消 失 的 ， 而 且 永 远 不 会 
消失 的 。 但 是 ， 一 一 这 话 ， 无 论 对 什么 人 你 都 不 要 说 ! 这 个 年 头 儿 太 粳 糕 了 ， 
从 来 没有 一 个 时 代 这 样 莱 藻 过 。 说 到 现在 的 人 ， 哼 ! 看 到 就 要 呕吐 。 尽 是 些 
矮 草 ， 刚 刚 长 出 地 面 来 ， 可 是 鼻子 就 抬 得 高 高 地 ， 并 且 拿 自己 同 古人 打 比 ! 
这 些 人 是 什么 东西 ， 他 们 有 什么 可 以 夸耀 的 有 个 朋友 从 希腊 写 信 给 我 说 : 
奇 奥 斯 (23) 地 方 一 个 修道 院 的 几 个 洗衣 婆娘 ， 不 久之 前 到 海滨 去 洗衣 服 的 
时 候 ， 在 曙 色 微 范 中 发 现 一 个 真正 的 古代 神灵 ， 一 个 特 里 东 (24) ， 生 有 鱼 
尾 、 鳍 和 鳞 甲 。 愚 蠢 的 女儿 们 害怕 起 来 ， 她 们 以 为 是 魔鬼 ， 都 奔 逃 了。 后 来 ， 
她 们 回来 再 看 ， 却 是 一 个 老 的 ， 衰 弱 的 ， 而 且 似乎 有 病 的 。 它 躺 着 ， 肚 皮 贴 
在 沙 上 ， 发 着 渝 ， 正 在 太阳 底下 晒 着 它 的 绿色 的 多 鳞 甲 的 背 符 。 它 的 头 是 砍 
色 的 ， 眼 睛 是 浑浊 的 ， 象 婴孩 的 一 般 。 那 些 卑 财 女 人 就 大 起 了 胆子 ， 念 着 基 
督 教 祈祷 文 围 住 了 它 ， 拿 洗衣 服 的 棒 梭 敲 打 它 。 她 们 把 它 象 一 只 和 狗 打 死 了 ， 
这 最 后 的 强大 的 海神 。 怕 还 是 博 塞 顿 (25) 的 一 个 儿孙 哩 !…… | 

老头 儿 闭 了 嘴 ， 忧 黎 地 垂 着 头 ， 愉 悦 那 个 海神 的 两 行 醉 泪 流 过 他 的 肋 边 。 
一 个 仆人 拿 了 灯 来 ， 关 起 窗户 的 讶 板 。 异 教 情 调 的 阴影 完全 消逝 了 。 人 们 邀 
请 吃 晚 饭 。 但 梅 鲁 拉 已 经 醉 倒 了 ， 人 们 只 好 扶 着 他 的 臂膀 上 床 睡觉 去 。 

这 晚上 ， 卓 长 尼 贝尔 特 拉 非 奥 翻 来 覆 去 睡 不 着 。 他 听 着 卓 尔 曹 先 生 的 
无 忧 无 谍 的 射 声 ， 心 里 想 着 那个 近来 比 谁 都 更 多 盘 跑 他 的 心头 的 人 ， 一 一 想 


着 那个 雷 翁 那 图 ' 达 . 分 奇 。 

卓 梵 尼 受 了 他 的 上 朱 父 ， 玻 璃 画家 鄂 斯 华 德 英 格 临 的 委托 ， 从 米兰 到 弗 罗 
棱 斯 来 ， 购 买 绘画 用 的 颜料 。 即 是 那 类 闪光 的 透明 的 颜料 ， 这 种 颜料 只 有 在 
弗 罗 棱 斯 才 买 得 着 。 

玻璃 画家 鄂 斯 华 德 . 英 格 临 是 格拉 欧 人 ， 鲁 从 有 名 的 双 堡 画师 约翰 ， 奇 
尔 希 含 习 艺 。 此 时 他 担任 米兰 大 教堂 北面 圣 器 库 窗 子 的 工作 。 卓 苛 尼 是 个 孤 
儿 ， 他 本 是 哪 斯 华 德 一 个 哥哥 、 石 工 赖 印 翟 德 ， 英 格 临 的 私生子 。 他 用 着 母 
杀 的 姓氏 : 贝尔 特 拉 非 奥 ; 母亲 是 伦巴 底 人 ， 据 叔父 说 ， 她 是 个 水 性 杨 花 的 
女人 ， 父 杀 就 是 为 地 而 倾家荡产 的 。 

卓 林 尼 是 唯一 的 小 孩子 , 在 叔父 的 古板 的 家 庭 里 长 大 起 来 。 岂 斯 华 德 . 英 
格 临 的 无 穷尽 的 故事 ， 关 于 种 种 龌龊 神 鬼 、 有 巫师、 术士 和 政 崇 的 ， 使 得 这 小 
孩子 的 录 魂 阴郁 起 来 。 使 他 害怕 得 最 厉害 的 ， 是 那个 从 北方 传 到 意大利 来 的 
故事 ， 关 于 一 个 女 怪 ， 所 谓 “ 白眉 毛 妈 妈 ” 或 ″ 和 白色 女 鬼 ”的 。 当 卓 梵 尼 还 
极 幼小 ， 晚 间 在 床上 啼 居 时 ， 瑞 格 临 叔父 就 拿 ” 白色 女 鬼 ”来 吓 距 他 了 ; 这 
小 孩子 立刻 住 了 哭 声 ， 把 脑袋 埋 在 枕头 底下 。 虽 然 这 样 害怕 ， 但 他 生 了 一 种 
好 奇 心 ， 渴 想 有 一 天 能 面对面 看 一 看 这 ”白眉 毛 妈妈 ”。 

哪 斯 华 德 送 他 的 侄 儿 到 画 圣 像 画 的 本 涅 德 托 修士 那里 去 习 艺 。 

这 是 一 位 善良 而 朴实 的 老头 子 。 他 教 卓 枚 尼 在 工作 以 前 ， 须 先 听 祷 全 能 
的 上 帝 ， 替 罪人 辩护 的 重 贞 玛丽 亚 ， 第 一 个 基督 教 画 家 福音 使 徒 路 加 ， 以 及 
天 堂上 一 切 圣 者 ， 奶 求 他 们 帮助 ; 须 先 穿 起 爱 和 敬虔 、 服 从 和 忍耐 的 外 衣 ， 
然后 才 去 拿 水 和 酒 调和 那 蛋 黄 和 乳 状 无 花 果 汁 做 的 探 派 拉 (26) ， 才 去 用 动 
物 骨 头 烧 成 的 炭 末 磨 探 那 昌 无 花 果 树 或 黄杨 树 做 的 画板 一 一 这 用 的 炭 末 最 好 
是 母 鸡 或 阁 鸡 的 肋骨 和 妇 骨 烧 成 的 ， 或 者 是 阁 羊 的 肋骨 和 肿 骨 烧 成 的 。…… 

这 老 画 师 有 好 多 好 多 的 学 说 。 卓 梵 尼 预 先知 道 ， 每 逢 谈 起 那个 名 叫 ” 龙 
血 ” 的 颜色 时 ， 本 涅 德 托 修士 准 会 扬 起 眉毛 ， 表 示 地 芒 的 态度 ， 说 道 :“ 算 
了 罢 ， 不 要 去 惹 它 罢 ， 这 种 物事 不 会 给 你 什么 体面 的 ! ”他 感觉 到 ， 本 涅 德 
托 修士 的 师父 ， 以 及 他 的 师父 的 师父 ， 准 是 说 这 几 句 同样 的 话 的 。 同 样 ， 每 
逢 他 将 他 的 艺术 的 秘密 ， 一 一 他 以 为 这 是 人 类 艺术 和 科学 的 最 高 成 就 ， 一 一 
传授 给 卓 柯 尼 的 时 候 ， 他 也 准 会 显 出 一 副 安静 的 得 意 的 笑容 。 璧 如 他 规定 ， 
画 青年 人 的 面孔 应 当 用 城 里 喂 的 母 鸡 的 蛋黄 ， 因 为 这 种 蛋黄 比 乡下 母 鸡 的 要 
浅 明 些 ; 乡下 母 鸡蛋 黄 带 了 点 淡 红 颜色 ， 却 较 适 宜 于 画 老 年 的 浅 褐色 的 身体 。 

虽然 画 画 有 这 许多 讲究 ， 本 涅 德 托 修士 却 是 一 个 天 真 可 爱 的 人 ， 同 小 孩 
子 一 般 。 着 手工 作 以 前 ， 他 须 斋戒 ， 还 须 彻 夜 祈祷 。 他 又 须 跪 在 地 下 祈求 上 
帝 给 他 力量 和 智能 ， 然 后 提起 笔 来 。 每 逢 他 画 耶 稣 钉 十 字 架 像 时 ， 他 准 会 泪 
流 满面 的 。 

卓 栖 尼 爱 他 的 师父 ， 认 为 是 一 切 画 师 里 面 最 伟大 的 。 可 是 近来 徒弟 心里 
起 了 疑惑 ， 尤 其 当 本 涅 德 托 修士 教 他 那 条 唯一 的 解剖 学 法 则 时 ， 即 说 : 男子 
全 身 之 长 为 其 面部 长 之 八 倍 又 三 分 之 二 ， 于 此 ， 他 又 带 着 谈 起 ″ 龙 血 ”时 那 
种 鄙 营 面孔 添加 几 句 说 ”至 于 女人 的 身体 ， 那 我 们 可 以 搁 起 不 论 的 ,， 因 为 
女人 的 长 度 没 有 一 定 的 比例 。” 这 个 见解 他 不 可 动摇 地 确信 着 ， 就 象 确信 : 
鱼 以 及 一 切 无 理性 的 生物 ， 颜 色 都 是 上 暗 下 明 的 ， 或 者 男子 比 女人 少 了 一 根 
肋骨 ， 因 为 漆 爱 的 上 帝 取 了 亚当 一 根 肋骨 去 创造 夏娃 。 

有 一 次 ， 他 用 着 四 种 动物 来 象征 四 大 元 素 : 地 是 噬 鼠 ， 水 是 鱼 ， 火 是 火 
龙 子 (27) ， 风 是 避 役 (28) 。 但 他 把 避 役 〈 卡 麦 龙 ) 当 作 是 卡 麦 罗 ( 即 骆 


驼 ) 的 另 一 种 写法 了 ， 所 以 他 的 简单 的 头脑 把 ″” 风 ”设想 做 一 只 骆驼 ， 张 开 
大 口 ， 为 的 更 好 呼吸 些 。 每 当 后 辈 画 家 嘲笑 他 这 个 误解 时 ， 他 就 用 着 基督 教 
谦逊 之 德 ， 忍 受 他 们 的 嘲笑 ， 但 他 心里 仍旧 确 情 : 骆驼 和 避 役 是 没有 分 别 的 。 

这 位 虔诚 画师 的 其 他 自然 科学 知识 ， 也 都 是 这 样 高 明 的 。 

卓 梵 尼 心 里 早已 发 生 疑 惑 了 。 新 的 迷惑 人 的 鬼 魔 , 即 本 涅 德 托 称 之 好 俗 
世 哲 学 之 魔 ” 的 ， 缠 住 了 他 。 未 动身 到 弗 罗 棱 斯 来 以 前 不 久 ， 他 偶然 得 见 雷 
翁 那 图 达 . 分 奇 的 几 张 图 画 ， 已 有 的 疑惑 更 加 厉害 地 侵袭 他 的 有 灵魂， 使 他 
再 无 法 抗拒 下 去 了 。 

那天 夜里 ， 当 他 在 那 无 忧 无 虑 地 打 着 妖 的 卓 尔 曹 先生 身边 躺 着 时 ， 他 又 
审 察 他 头脑 里 这 种 思想 ， 一 一 已 经 是 第 一 千 次 了 ; 但 愈 审 察 下 去 ， 他 的 头脑 
钨 加 混乱 起 来 。 最 后 他 决定 析 求 上 帝 帮 助 。 在 暗夜 中 ， 他 抬 起 充满 希 黑 的 眼 
青 向 着 天 上 ， 做 如 下 的 祈祷 : 


“ 主 呵 ， 愿 你 帮助 我 ， 不 要 舍弃 我 呵 ! 如 果 雷 翁 那 图 先生 真是 一 个 无 神 论 者 ， 他 的 
科学 真是 罪过 和 诱惑 ， 那 就 请 你 使 我 不 再 去 想 他 ， 使 我 忘记 他 的 图 画 ， 使 我 离开 诱惑 罢 ， 
因为 我 不 愿意 在 你 面前 犯 下 罪孽 。 但 如 果 这 仍旧 能 够 服侍 你 ， 用 图 画 这 项 高 尚 艺术 荣耀 你 
的 名 ， 同 时 又 能 够 知道 那 为 本 涅 德 托 修士 所 不 知道 而 我 渴 想 知道 的 一 切 东西 : 解剖 学 ， 透 
视 学 以 及 关于 光 和 了 暗 的 奇妙 的 法 则 ， 那 么 ， 主 呵 ， 就 请 你 赐 我 坚定 的 意志 ， 照 炊 我 的 灵魂 ， 
使 我 再 不 怀疑 什么 ， 又 请 你 使 得 雷 翁 那 图 先生 容纳 我 到 他 的 工场 习 艺 ， 使 得 本 涅 德 托 修士 
好 意 宽恕 我 并 知道 我 在 你 面前 是 没有 罪过 的 。” 


卓 栖 尼 祈 桩 过 后 ， 心 中 感觉 愉快 和 安静 。 但 他 的 思想 混乱 起 来 了 。 他 不 
知 怎 样 想 到 玻璃 匠 手 里 拿 着 尖端 烧 成 日 热 的 器 具 在 玻璃 上 割 着 ， 割 得 玻璃 发 
出 清脆 可 听 的 叫 声 ; 他 又 看 见 ， 那 些 把 一 片 片 画 好 的 玻璃 镶 到 框 子 去 的 柔软 
的 铅 条 ， 怎 样 在 推 忽 底下 翻 耸 起 来 。 一 个 声音 ， 象 叔叔 说 的 一 般 ， 喊 道 :” 留 
点 隐 缝 ， 多 留 点 际 缝 在 边缘 那里 ， 以 后 玻璃 就 安 得 牢固 了 ! ”接着 ， 一 切 都 
我 静 了 。 他 翻 了 一 个 身 ， 就 睡 着 了 。 

这 夜 ， 卓 林 尼 做 了 一 个 梦 ， 以 后 他 常常 记 起 来 ， 他 好 象 眶 眶 虹 虑 地 站 在 
一 个 大 教堂 里 面 一 个 花花 绿绿 的 玻璃 窗子 之 前 。 这 窗子 画 着 收获 神秘 葡萄 的 
故事 ， 就 是 《福音 书 》 上 说 的 :” 我 是 真 葡萄 树 ， 我 父 是 栽培 的 人 。” 被 钉 
十 字 架 的 人 ， 赤 身 露 体 躺 在 酒 梭 上 面 ， 血 从 他 的 伤 处 流 了 出 来 。 教 蜂 、 主 教 、 
皇帝 ， 盛 着 血 ， 装 在 桶 子 里 面 ， 然 后 把 桶 子 滚 开 去 。 使 徒 们 拿 来 一 穗 一 穗 的 
葡萄 ， 彼 得 在 上 面 中 着 。 后 边 ， 先 知 和 教父 在 据 土 并 前 着 葡萄 。 一 桶 满 满 的 
酒 装 在 车 上 正 驶 过 去 ， 这 车 由 福音 动物 (29) : 狐 、 牛 和 鹰 拉 着 ， 驾 车 的 人 
就 是 圣 马 太 天 使 。 这 一 类 玻璃 画 ， 卓 梵 尼 在 叔叔 工场 里 单 常见 到 ， 但 从 未 见 
过 这 种 颜色 画 的 ， 那 么 深 暗 ， 同 时 又 那么 闪 滩 的 颜色 ， 象 宝石 一 般 。 他 尤其 
喜欢 耶稣 的 深 红色 的 血 。 从 大 教堂 深 处 还 响 出 了 他 素来 爱 听 的 一 首 歌 的 温柔 


的 声音 : 


贞节 的 花 啊 ， 
香喷喷 的 百合 ， 
何等 可 爱 啊 ， 
你 的 血红 的 颜色 。 


歌声 彼 静 了 ,玻璃 图 画 也 模糊 起 来 了 沟 然 那个 染 坊 伙计 安东尼 阿达 :分 
奇 的 声音 在 卓 梵 尼 耳 边 说 道 :”″ 快 逃 呀 ， 卓 梵 尼 ， 快 逃 呀 ! ”她 ”在 这 里 ! ” 
他 正 要 问 :“ 谁 呀 ? ”一 一 但 是 他 觉得 ' 和 白眉 毛 妈 妈 ” 已 经 在 他 的 背后 站 着 。 
他 全 身 一 阵 冰 闵 : 突然 ， 一 只 沉重 的 手 ， 从 后 面 抓 着 了 他 的 颈项 ， 扼 住 他 。 
他 以 为 就 要 死去 了 。 

他 大 声 喊 了 起 来 ， 一 一 他 醒 了 ， 看 见 卓 尔 曹 先生 碗 腰 向 着 他 ， 正 在 揭 开 
他 的 被 盖 。 

“起 来 呀 ， 起 来 呀 ! 迟 一 会 ， 他 们 就 撒 开 我 们 走 了 。 现 在 正 赶 得 上 ! ” 

“那里 去 ? 什么 事情 ? ” 卓 梵 尼 还 在 半 睡 半 醒 地 喃 喃 几 声 。 

“你 忘记 了 么 ? 到 圣 格 尔 瓦 西 奥 去 的 ! 去 发 掘 那个 磨坊 小 丘 呀 ! ” 

“我 不 跟 你 们 去 ……” 

“你 不 跟 我 们 去 ? 难道 我 把 你 弄 醒 来 是 白费 力气 的 么 ?我 呀 人 把 那 匹 黑 
又 子 装 上 鞭子 了 ， 为 的 我 们 两 个 人 坐 得 舒服 些 。 现 在 起 来 轻 ， 随 和 一 点 ! 不 
要 固执 罢 ! 你 害怕 什么 ， 小 修士 ?” 

”我 什么 也 不 害怕 ， 只 不 愿意 去 ……” 

”上 听 我 说， 卓 梵 尼 , 你 崇拜 的 雷 翁 那 图 达 ' 分 奇 先 生 他 要 到 那里 去 的 。” 

卓 柯 尼 跳 了 起 来 ， 赶 紧 穿 衣服 ， 再 不 说 推 哀 的 话 了 。 

他 们 走出 院子 来 。 

一 切 都 准备 好 ， 就 要 出 发 了 。 格 里 罗 还 在 勿 匆忙 忙 跑 着 ， 吟 只 几 名 话 。 

齐 卜 里 亚 诺 先生 还 有 几 个 相识 一 一 雷 伍 那 图 : 达 分 奇 是 其 中 一 个 一 一 
要 等 一 会 动身 ， 从 另 一 条 道路 ， 直 接 到 圣 格 尔 瓦 西 奥 去 的 。 

雨 停止 了 。 北 风 吹 散 了 云 块 。 没 有 月 亮 的 天 空 上 闪 粮 着 星星 ， 象 风 中 播 
晃 的 小 灯 一 般 。 松 香火 炬 冒 着 烟 ， 辟 拍 响 着 ， 进 发 着 火花 。 

他 们 治 着 黎 加 索 里 街 ， 经 过 圣 马 可 修道 院 ， 到 了 圣 高 卢 门 的 有 稚 埃 的 塔 。 
欧 中 惊醒 来 的 守门 兵 吕 加 了 很 久 ， 不 明白 他 们 为 的 什么 事情 ， 直 到 得 了 一 笔 
可 观 的 酒 钱 之 后 : 寺 肯 放 这 队 骑 马 的 人 出 城 去 。 他 们 治 着 那个 狭小 而 深 吓 的 
穆 农 谷 走 去 ， 路 上 经 过 几 个 穷苦 村 庄 ， 街 道 同 弗 罗 棱 斯 城内 的 一 般 狭小 ， 房 
子 是 用 粗大 的 石头 砌 成 的 ， 高 高 的 好 象 炮台 ; 以 后 他 们 就 到 了 圣 格 尔 瓦 西 奥 
村 农民 的 橄榄 树林 ， 在 一 个 十 字 路 上 下 了 马 ， 穿 过 齐 卜 里 亚 诺 先生 白 确 萄 园 ， 
到 磨坊 小 丘 去 。 

做 工 的 人 ， 已 经 这 了 铲子 和 锥 嘴 铠 在 那儿 等 待 他 们 。 

小 丘 背 后 ， 那 个 叫做 ”水 地 狱 ”的 泥潭 那 边 岸上 ， 有 什么 东西 在 树 株 中 
闻 内 着 光 ， 一 一 那 就 是 布 翁 拿 可 西 先生 别墅 的 白 围墙 。 下 面 ， 在 穆 农 深 边 ， 
立 着 一 座 水 磨 。 小 丘 顶 上 几 株 细 长 的 局 柏 在 黑暗 中 高 高 答 向 天 空 。 

格 里 罗 指 定 一 个 地 方 ， 他 以 为 应 该 在 那里 掘 下 去 ; 梅 鲁 拉 则 指定 另 一 个 
地 方 ， 在 小 丘 下 面 ， 人 们 发 现 那 只 大 理 石 手 之 处 ; 但 那个 工头 ， 园 本 斯 特 洛 
哥 ， 却 主张 先 在 下 面 ” 水 地 狱 ”旁边 掘 起 ， 因 为 ， 他 说 ,“ 一 切 鬼怪 总 是 在 
泥潭 近 旁 活动 的 。” 

齐 卜 里 亚 庄 先生 下 今 ， 在 格 里 罗 指 定 的 地 方 掘 下 去 。 

铁 铲 响 着 。 发 出 新 控 的 土壤 的 气味 。 

一 只 蜗 蝠 《过 去 ， 翅 膀 几 乎 磁 着 卓 梵 尼 的 面孔 。 他 吓 得 跳 了 起 来 。 

“ 不 要 害怕 ， 小 修士 ， 不 要 害怕 ! ” 梅 鲁 拉 拉 着 他 的 肩膀 ， 壮 他 的 胆 气 
说 。” 这 里 我 们 找 不 到 什么 魔鬼 的 ， 除 非 这 只 蠢 驴 ， 格 里 罗 ， 是 ……。 谢谢 
上 帝 ， 我 们 以 前 也 参加 过 几 次 发 气 了 。 璧 如 在 罗马 城 蜂 ， 在 四 五 〇 奥林匹亚 


年 (30) ，” 一 一 梅 鲁 拉 看 不 起 基督 教 纪 元 ， 他 还 用 着 古代 希腊 纪元 一 一 那 
时 教皇 是 以 诺 尊 事 第 八 (31) ， 有 几 个 伦巴 底 泥水 匠 在 亚 比 亚 街 塞 西里 亚 ， 默 
特 拉 坟 墓 近 旁 发 现 一 个 古代 罗马 石棺 ， 上 面 刻 着 ” 克 罗 狄 之 女 朱 丽 亚 ” 几 个 
字 ， 棺 内 躺 着 一 个 十 五 岁 小 姑娘 的 尸首 ， 全 身 涂 蜡 ， 看 去 好 象 睡 着 一 般 。 生 
命 的 玫瑰 颜色 还 未 鲁 从 朱 丽 亚 脸 上 消失 。 似 乎 她 还 在 呼吸 。 很 多 的 一 群 人 围 
着 棺材 不 肯 散 去 。 还 有 人 从 远 地 到 罗马 来 ， 为 着 看 这 姑娘 。 因 为 朱 丽 亚 如 此 
之 美 ， 即 使 能 够 用 话 把 她 的 美 形容 出 来 ， 但 没有 看 见 她 的 人 ， 听 着 也 不 敢 相 
信 的 。 教 皇 听 见 民众 崇拜 一 个 死 的 异 教 女人 ， 便 惊吓 起 来 ， 命 今 人们 夜间 秘 
密 地 把 她 埋 在 平 乔 门 旁边 。 一 一 是 的 ， 小 朋友 ， 这 种 发 掘 是 可 以 碰 到 的 。” 

梅 鲁 拉 带 着 轻 若 神气 管 了 土 坑 一 眼 ， 这 坑 越 控 越 深 下 去 。 

一 个 工人 的 铁 铲 忽然 响 了 一 声 。 大 家 都 弯 下 腰 去 。 

“是 骨头 ! ”园丁 解释 说 。” 古 时 莫 场 范围 直 扩 张 到 这 里 的 。” 

人 们 听 到 圣 格 尔 瓦 西 奥 村 里 一 只 狗 忧郁 地 拖 长 了 声音 呈 着 。 

“他 们 的 员 了 人 家 的 坟 暮 ，” 卓 林 尼 想 。“ 今夜 不 跟 他 们 一 道 来 多 好 ! 
我 应 当 逃 开 的 ， 离 开 这 个 罪过 。…… 

“是 马 的 骨头 ，” 斯 特 洛 哥 幸灾乐祸 地 解释 说 ， 一 面 把 一 个 过 半 腐 朽 的 
长 的 脑 盖 骨 丢 出 坑 外 。 

”果然 不 错 ， 格 里 罗 。 你 一 定 认 错 了 地 方 了 ，” 齐 卜 里 亚 诺 先 生 说 。” 我 
们 不 要 另 找 个 地 方 挖 挖 看 么 ?” 

“自然 要 的 。 为 什么 听 一 个 呆 子 的 话 呢 ? ” 梅 鲁 拉 插 话说 。 他 登 时 带 了 
两 个 工人 到 小 丘 底 下 去 ， 叫 他 们 在 那里 发 掘 。 斯 特 洛 哥 不 理会 那个 执 擂 的 格 
里 罗 ， 也 带 走 了 几 个 工人 ， 开 始 在 ”水 地 狱 ”旁边 寻找 什么 。 

过 了 一 个 时 候 ， 卓 尔 曹 先生 得 意 地 喊 道 : 

“看 哪 ， 来 这 里 看 哪 ! 我 时 知道， 应 当 从 那里 掘 起 的 ! ” 

大 家 都 赶 到 他 那里 去 。 但 所 到 的 东西 是 没有 价值 的 ， 一 一 一 个 未 经 雕琢 
的 大 理 石 块 。 

里 然 如 此 ， 却 没有 人 回 到 格 里 罗 那 里 去 了 ， 这 老 个 户 独自 一 个 在 大 坑 里 
面 ， 给 一 尽 破 灯笼 照 着 ， 仍 然 执 捆 地 ， 全 无 希望 地 掘 下 去 。 

风 已 经 停止 了 ， 空 气 比 前 暖和 些 。“ 水 地 狱 ” 上 面 有 雾 升 起 来 。 人 们 嗅 
到 污水 的 气味 ， 黄 春花 和 紫罗兰 的 气味 。 天 色 渐 渐 发 白 。 鸡 啼 第 二 次 。 夜 快 
完毕 了 。 

忽然 从 格 里 罗 所 在 的 土 坑 深 处 发 出 一 声 惨痛 的 叫喊 。 

”救命 哪 ， 救 命 哪 ! 我 掉 下 去 了 !” 

初时 大 家 在 那 黑暗 中 看 不 见 什 么 ， 因 为 格 里 罗 的 灯笼 已 经 炸 灾 了。 人 们 
只 听 到 他 在 那里 挣扎 、 啼 并 和 唱 吟 。 

人 们 拿 来 别 的 灯笼 ， 于 是 看 见 一 个 半 埋 在 泥土 里 的 砖 砌 的 穹 春 ， 一 一 大 
概 是 个 如 意 设备 的 地 窖 的 顶 盖 ， 它 载 不 起 格 里 罗 的 重量 ， 塌 了 下 去 。 

两 个 年 轻 有 力 的 工人 小 心地 扑 下 土 坑 去 。 

“你 在 那里 ， 格 里 罗 ? 手 伸 上 来 给 我 们 罢 ! 你 伤 得 很 厉害 么 ， 可 惟 的 朋 
友 ?” 格 里 罗 没 有 作 声 。 他 的 臂膀 痛 得 很 ， 他 以 为 骨头 断 了 ， 但 不 过 是 关节 
脱 了 白 ， 一 一 可 是 他 还 在 做 什么 事情 ， 他 暗中 摸索 着 ， 忍 住 痛 在 地 窗 周 围 心 
着 。 最 后 他 高 兴 地 喊 了 起 来 : ”一 尊 偶像 ， 一 尊 偶像 ! 齐 卜 里 亚 诺 老 人 区， 一 
尊 绝妙 的 偶像 ! ” 

“你 喊 些 什 么 ? ”斯 特 洛 哥 不 信任 地 对 他 说 ,，“ 你 又 找到 一 个 驴子 的 天 


灵 盖 了 吧 ?” 

不 是 ， 不 是 ! 它 只 短 少 一 只 手 ， | 腿 ， 躬 体 ， 胸部 ， 一 一 都 是 好 好 
的 ，” 格 里 罗 喘 息 着 说 ， 他 快活 得 几乎 喘 不 过 气 来 。 

工人 们 拿 绳子 挫 着 肩膀 ， 围 着 腰身 ， 怕 得 窒 作 在 他 们 足下 塌 了 下 去 ， 一 
一 然后 进入 土 坑 ， 小 心 拆 开 那 些 破 碎 的 腐烂 的 生 霉 的 砖头 。 

卓 柯 尼 半 伏 在 地 上 ， 从 工人 们 的 弯曲 的 背 春 中 间 ， 看 进 地 审 深 处 去 ; 从 
那里 有 一 阵 塞 人 的 潮气 和 坟墓 般 的 冰冷 升 了 上 来 。 

当 顶 盖 差 不 多 完全 拆 去 之 后 ， 齐 卜 里 亚 诺 先生 命令 说 :“ 大 家 站 开 ， 让 
我 看 一 看 !“ 

于 是 ， 卓 梵 尼 看 见 土 坑 底面 ， 砖 墙 中 间 ， 有 一 个 没 穿 衣 服 的 白色 人 体 。 
它 身 在 那里 ， 好 像 死 尸身 在 棺材 里 面 一 样 ， 但 在 摇晃 的 火把 照 泡 之 下 ， 它 不 
象 一 个 死人 ， 它 反而 现 出 玫瑰 颜色 ， 生 气 和 温暖 。 

“ 一尊 维 纳 斯 雕像 ! ” 卓 尔 曹 合 着 敬意 低 声 说 。” 一 尊 普 拉 克 西 特 勒 斯 
(32) 雕刻 的 维 纳 斯 ! 我 向 您 道贺 ， 章 卜 里 亚 诺 先生 。 即 使 有 人 拿 米兰 公国 
送 给 您 ， 再 加 上 热那亚 〈33) ， 一 一 您 也 不 会 比 得 到 这 尊 雕 像 更 加 幸福 
的 1 .…… 2 

格 里 罗 用 力 从 土 坑 里 慢 慢 地 爬 了 出 来 ; 虽然 他 的 额头 伤 处 的 血 流 过 泥土 
沾 污 的 面孔 ， 那 条 脱 了 白 的 臂膀 也 不 能 动弹 ， 但 他 的 眼睛 还 是 射出 胜利 的 区 
辉 。 

梅 鲁 拉 赶 紧 走 到 他 的 跟前 : 

“ 格 里 罗 ， 业 爱 的 朋友 ! 我 的 恩人 ! 我 刚 地 器 了 你 ， 叫 你 做 呆 子 ， 其 实 
你 是 世界 上 最 聪明 的 人 哩 !” 

于 是 ， 他 拥抱 着 并 瘟 柔 地 吻 着 格 里 罗 。 

“ 弗 罗 棱 斯 城 里 ， 建 筑 师 菲 力 浦 ' 布 鲁 涅 勒 斯 基 “(34) ， 有 一 次 在 他 家 
地 面 下 也 发 现 这 样 一 个 地 窖 ， 里 头 是 墨 印 利 神 (35) 的 大 理 石 雕像 。 这 大 约 
是 在 基督 教徒 战胜 有 异 教徒 并 毁坏 异 教 神像 的 时 代 ， 那 些 崇 拜 古代 神灵 的 最 后 
的 人 做 的 事情 ， 他 们 将 这 些 神像 藏 在 这 种 地 窖 里 面 ， 因 为 他 们 理解 这 些 神 像 
的 十 全 的 美 ， 又 怕 被 人 毁坏 了 。” 这 位 史官 解释 说 。 

格 里 罗 了 听 着 ， 高 兴 地 微笑 起 来 。 他 没 便 留 心 到 ， 有 支 牧 笛 在 田 里 吹 起 来 ， 
羊 群 出 栏 时 咋 呼叫 着 ， 山 丘 中 间 淡 白 的 天 色 也 逐渐 明亮 了 ; 远 处 ， 弗 罗 棱 斯 
城 上 空 ， 柔 和 的 晓 钟 声 互 相 叫 应 着 。 

“当心 ! 当心 ! 再 往 右 抬 一 点 。 对 了 ! 离 墙 远 一 些 ! ” 齐 卜 里 亚 诺 先 生 
对 工人 们 喊 。” 你 们 好 好 抬 呀 ， 抬 上 来 时 没有 碰 破 的 话 ， 我 每 个 人 赏 五 个 古 
鲁 梭 银子 。” 

女神 慢 慢 地 升 了 上 来 。 

带 着 同样 的 笑容 ， 象 当初 从 海 波 泡沫 里 上 升 起 来 时 一 般 ， 她 现在 从 阴暗 
地 害 ， 从 这 千年 坟墓， 出 现 到 地 上 来 了 。 


万 寿 啊 ， 你 ， 金 足 的 母亲， 亚 弗 罗 狄 特 神 ， 
神灵 和 人 类 ， 都 为 了 你 颠倒 梦 魂 ! 


梅 鲁 拉 这 样 向 她 致 欢迎 辞 。 
所 有 的 星 都 黯淡 无 光 了 ， 惟 有 局 明星 在 朝霞 辉映 之 下 还 象 一 颗 钻石 闪烁 
着 。 现 在 ， 女 神 在 土 坑 边 缘 上 对 着 居 明 星 (36) 抬 起 头 来 了 。 


卓 栖 尼 看 到 了 她 的 给 曙光 照 泡 着 的 面孔 ， 吃 了 一 惊 ， 轻 轻 地 说 : 

“白色 女 鬼 呀 !” 

他 跳 了 起 来 ， 要 想 逃 跑 。 可 是 好 奇 心 战胜 了 他 的 了 恐惧。 此 时 即使 有 人 对 
他 说 : 他 犯 了 万 死罪 孽 ， 要 永久 沉 埋 地 狱 的 ， 一 一 他 也 不 上 衣 转 移 他 的 眼睛 ， 
离开 这 赤裸 的 无 邪 的 玉 体 ， 这 庄严 华美 的 面容 了 。 在 当初 亚 弗 罗 狄 特 神 统治 
世界 的 日 子 ， 也 未 鲁 有 人 和 象 今天 卓 林 尼 那样 充满 诚 敬 地 望 着 她 的 。 

圣 格 尔 瓦 西 奥 的 乡村 教堂 中 ， 忽 然 钟 声 大 响 。 大 家 不 由 已 意 地 回头 来 看 ， 
都 吓 果 了 。 这 和 钟 在 黎明 的 玻 静 当中 响 着 ， 仿 佛 一 种 义愤 填 胸 的 叫喊 。 有 时 这 
颤抖 的 钟 声 突 然 停 息 了 ， 象 给 快刀 切断 一 般 ， 但 立刻 又 紧迫 地 ， 不 要 命 地 大 
响起 来 。 

“耶稣 基督 保佑 我 们 呀 ! ” 格 里 罗 喊 ， 拿 双手 捧 着 头 。” 神甫 来 了 ， 董 
浮 士 蒂 诺 来 了 ! 你 们 看 ， 路 上 的 人 ! 他 们 喊 着 ， 他 们 看 见 我 们 了 ， 他 们 挥舞 
着 手臂 。 他 们 到 这 里 来 了 。 …… 我 完蛋 了 ， 我 这 不 幸 的 人 ! ” 

此 时 有 一 队 骑 马 的 人 走 近 磨坊 小 丘 来 。 即 是 齐 卜 里 亚 诺 先生 的 另 一 些 相 
识 ， 被 邀请 来 参加 发 掘 的 。 他 们 中 途 迷 失 了 路 ， 所 以 此 时 才 赶 到 这 里 。 贝 尔 
特 拉 非 奥 勿 匆 看 了 他 们 一 眼 ; 他 的 全 部 精神 虽然 给 女神 吸 住 了 ， 但 一 个 新 来 
客人 的 面貌 引起 他 的 注意 。 这 位 不 知名 的 人 的 冷 然而 安静 的 表情 ， 以 及 他 看 
见 维 纳 斯 时 那 种 深切 的 注意 ， 与 卓 柯 尼 的 兴奋 和 迷 悦 恰好 成 对 比 ， 一 一 给 了 
卓 林 尼 以 极 深刻 的 印象 。 虽 然 没 有 将 他 那 倾注 在 雕像 上 面 的 眼光 转移 开 来 ， 
卓 焚 尼 仍 然 感觉 到 这 位 有 着 不 平常 的 面貌 的 人 好 久 站 在 他 的 后 面 。 

“ 这样 办 罢 ! ” 齐 卜 里 亚 诺 先生 考虑 了 一 会 说 。” 别墅 离 这 里 只 有 几 步 
路 。 大 门 是 坚 牢 的 ， 他 们 打 不 进去 。…… 

“这 话 不 错 ! ” 格 里 罗 高 兴 地 喊 。 那么 快 些 ， 朋 友 们 ， 把 她 抬 起 走 呀 ! ” 

他 用 慈 父 的 温柔 ， 尽 心 尽力 保护 这 座 神像 。 

他 们 平平 安安 抬 过 ” 水 地 狱 ” 去 。 

打 抬 的 人 刚刚 踏 进 由 去 ， 董 浮 士 蒂 诺 的 双手 高 举 的 吓人 姿态 已 经 出 现在 
小 丘 尖 端 上 了 。 

别墅 楼 下 是 不 住人 的 。 一 间 大 厅 ， 四 面 有 粉 白 的 墙壁 ， 上 边 有 窜 窒 形 的 
天 伦 板 ， 一 向 是 用 来 放置 农具 和 压 橄榄 油 的 大 瓦 缸 的 。 厅 中 一 个 角 头 上 堆 着 
金黄 色 的 麦 秆 ， 直 堆 到 天 花 板 一 般 高 。 

人 们 现在 就 把 这 女神 小 心平 放 在 这 乡村 俭朴 的 睡 床上 面 了 。 

大 家 都 进门 来 ， 刚 把 大 门 关 上 ， 就 听见 外 面 大 声 呼喊 和 加 置 ， 门 板 被 打 
得 象 擂 鼓 一 般 。 

“开门 ! 开门 !” 董 浮 士 蒂 庄 用 他 那 破 碎 的 声音 叫喊 。” 我 奉 永 生 的 上 
希 之 名 晓 论 你 们 ， 开 方 呀 !…… 

齐 卜 里 亚 诺 先生 站 在 门 内 一 个 石 阶 上 面 ， 从 那 离 地 很 高 的 格子 窗 望 出 
去 ， 看 见 外 面 群 众 并 不 十 分 多 ， 于 是 合 着 他 所 特有 的 客气 的 微笑 谈判 起 来 。 
神甫 简直 不 肯 轻 休 ， 他 要 求 交 出 神像 ， 他 说 ， 这 是 从 公墓 地 下 挖 出 来 的 。 梁 
业 公 会 理事 用 了 一 个 权谋 ， 他 果 决 而 镇 静 地 说 : 

“你 们 要 当心 ! 我 刚才 派 了 一 个 专 差 到 弗 罗 棱 斯 城 里 的 保卫 团 司令 那里 
去 ， 两 个 钟头 内 骑兵 就 要 来 了 。 用 强暴 侵入 我 的 家 屋 是 要 受刑 罚 的 。” 

” 劈 开 大 门 ! ”神甫 大 喊 。” 你们 不 用 害怕 ， 上 项 跟 我 们 在 一 起 的 ! 打 
呀 1” 

一 个 半 睹 的 麻 皮 老头 子 ， 带 着 忧郁 的 谦 摆 的 面容 ， 手 里 恰 有 一 把 伏 头 ， 


这 神父 从 老头 子 手 上 和 夺 了 和 斧头 ， 用 了 全 身 力 气 向 门 劈 去 。 
群众 没有 跟着 他 做 。 

“ 神甫! 神甫 ! ”那个 谦 插 的 老头 低 声 说 ， 而 且 轻 轻 拉动 董 浮 士 蒂 诺 的 
肘 弯 。” 我 们 都 是 些 穷人 ， 钢 头 在 地 下 气 不 出 金子 来 的 。 这 样 做 ， 人 家 要 控 
告 我 们 ， 抓 我 们 去 坐牢 ! ” 

群众 一 听见 保卫 团 几 个 字 ， 就 有 好 多 人 在 那里 打 主 意 ， 如 何 暗暗 地 汐 开 
去 。 

“ 自然， 如 果 他 们 是 在 自己 地 面 下 控 出 来 的 话 ! 但 那 是 公家 的 土地 啊 ， 
一 一 那 是 另 一 回 事情 啊 ，” 有 些 人 这 样 说 。 

“ 这 自然 是 有 界限 的 。 照 法 律 说 ……” 

“ 什么 叫做 法 律 ? 法 律 就 是 一 张 蜂 蛛网 ， 小 蝇 给 捕 住 了 ， 但 那 大 牛 蝇 一 
飞 就 通过 去 。 老 他们 是 不 管 什 么 法 律 的 。 ”另外 一 些 人 驳斥 他 们 的 话 。 

“ 这 话 也 不 错 。 自 己 的 地 产 ， 自 己 做 得 主 。” 

外 面 正在 哮 闲 时 ， 卓 栖 尼 总 是 拿 上 腿 晴 钉 着 隐藏 在 麦 秆 里 的 维 纳 斯 。 

初 日 的 光线 从 侧面 窗户 射 进来 ， 那 个 还 未 便 洗 掉 泥 土 的 大 理 石 人 体 在 日 
光 之 下 闪耀， 仿佛 久 经 地 下 黑暗 和 寒冷 ， 现 在 要 出 来 晒 晒 太阳 ， 借 以 休养 和 
取暖 了 。 和 柔软 的 麦 秆 也 在 朝阳 之 下 射出 光辉 ， 围 绕 这 位 女神 ， 好 象 一 个 素 朴 
的 然而 庄严 的 金黄 色 的 曙光 。 

卓 梵 尼 又 把 他 的 注意 力 移 到 那 位 不 知名 的 客人 身上 。 

他 此 时 正 跪 在 维 纳 斯 旁边 ， 手 里 拿 着 圆规 、 测 角 器 和 那 黄 铜 做 的 半圆 己 ， 
同 数学 上 的 器 具 一 样 ， 一 一 并 开始 测量 这 庄严 华美 的 人 体 的 各 个 部 分 ， 他 的 
冷 然 的 浅 蓝 色 的 眼睛 和 紧 闭 的 嘴唇 ， 表 示 同 样 的 坚决 、 安 静 和 深切 的 注意 。 
他 的 头 俯 得 这 样 低 ， 以 致 他 的 金黄 色 长 胡子 垂 在 大 理 石 上 面 。 

“他 在 那里 做 什么 ?他 是 什么 人 ?” 卓 栖 尼 您 想 愈 觉得 奇怪 ， 几 平 害怕 
起 来 。 他 看 那 果敢 的 指头 在 女神 肢体 上 迅速 地 滑 过 ， 摸 素 着 肉眼 不 能 见 的 大 
理 石 曲线 ， 以 此 深入 女神 的 美的 一 切 秘密 中 去 。 

别墅 门 前 农民 群众 ， 人 数 渐渐 减少 了 。 

“ 不 要 走 ! 不 要 走 ， 你 们 这 些 饭 桶 ， 这 些 出 卖 基督 的 人 ! 你 们 害怕 保卫 
团 ， 但 政 基督 者 的 势力 ， 你 们 就 不 害怕 ! ”神甫 叫 轨 起来， 手臂 伸 向 他 们 。 
“ lpse vero Antichristus opes nalorum effodiet et 
exponet ， 康 特 布 利之 安 忱 席 斯 (37) 夫子 这 样 说 。eff odi et ， 一 一 发 据 出 来 ! 
你 们 听见 么 ? 那个 政 基督 者 要 将 古代 神灵 从 地 下 挖掘 出 来 ， 再 给 世界 的 人 看 
啊 1 ……… » 

可 是 没有 人 听 他 的 话 。 

“ 我们 的 神甫 嘴巴 很 辽 吃 ，” 聪 明 的 磨坊 司 务 摇 摇 头 说 。” 年 纪 那 样 老 
了 ， 还 发 这 样 大 的 气 ， 他 们 若是 气 到 银 窒 ， 那 不 知 要 ……” 

“但 那 尊 偶像 是 银子 雕 的 哩 ……” 

“ 什么 银子 ! 我 杀 眼 看 到 : 是 大 理 石 雕 的 ， 而 且 一 件 衣 服 都 不 穿 ， 那 个 
不 要 脸 的 娼 妇 ! ” 

“这 种 淫秽 的 东西 ， 一 一 求 上 帝 恕 我 胡说 ， 一 一 是 值 不 得 沾 手 的 …… - 

“ 你 到 那里 去 ， 查 克 罗 ?” 

“我 要 到 田 里 去 。” 

“ 去 罢 ， 愿 上 帝 保 佑 你 。 我 也 要 到 葡萄 园 去 。” 

神甫 的 满腔 气愤 ， 现 在 向 着 他 的 教 民 发 并 了 。 


“你 们 原来 是 这 样 ， 你 们 这 些 志 恩 负 义 的 狗 ， 这 些 奴才 根性 的 人 |! 你们 
撒 下 自己 的 神甫 走 开 了 么 ? 你 们 这 些 撤 但 种 子 知道 么 ， 不 是 我 无 日 无 夜 替 你 
们 祈 铸 ， 号 并， 斋戒 和 刻苦 ， 你 们 这 罪孽 深重 的 村 庄 早 已 沉陷 下 去 了 ? 现在 
完了 ! 我 就 离开 你 们 ， 我 中 下 脚 上 的 尘土 。 你 们 的 土地 该 芝 诅 啊 ! 你 们 吃 的 
面包 ， 饮 的 水 ， 你 们 的 牲畜， 儿女 和 儿女 的 儿女 都 该 芝 诅 啊 ! 我 不 是 你 们 的 
神甫 了 ， 不 是 你 们 的 灵魂 牧人 了 ! 安 那 典 马 (38) !” 

在 别墅 的 我 静 的 一 角 ， 女 神 身 在 她 的 金色 草 床 上 的 地 方 ， 卓 尔 萤 . 梅 鲁 
拉 走 近 那 个 测量 着 雕像 的 不 知名 的 客人 身边 。 

”您 想 寻 求 神灵 的 体 量 比例 数 么 ? ”史官 合 笑 问 ， 带 着 艺术 保护 人 的 神 
气 。” 您 要 用 数学 公式 将 ” 美 ” 表现 出 来 么 ? ” 

那 人 不 作 一 声望 着 他 ， 好 象 不 明白 他 的 问 话 ， 接 着 又 埋头 在 他 的 工作 里 

圆规 的 两 脚 开 了 又 合 ， 又 画 着 有 规则 的 几何 图 形 。 他 用 安静 的 稳妥 的 动 
作 ， 将 测 角 器 放 在 亚 弗 罗 狄 特 的 庄严 的 嘴唇 上 面 ， 这 嘴唇 的 微笑 如 此 感动 卓 
焚 尼 的 心 ， 一 一 然后 数 算 器 上 角度 ， 并 瑟 在 一 个 筹 子 上 面 。 

”对 不 起 ， 让 我 问 一 句 ，” 梅 鲁 拉 再 努力 一 次 ，” 有 多 少 度数 ? ” 

“可 惜 我 的 仪器 不 大 准确 ，” 不 知名 的 人 不 耐烦 地 回答 。” 为 要 测量 比 
例 数 ， 我 常 把 人 面 分 为 若干 度 ， 青 依 十 二 进 法 细 分 为 分 ， 秒 ， 微 等 。” 


“ 然而 ，” 梅 鲁 拉 反 双 说 ,，“ 照 您 说 来 ， 最 小 的 单位 不 是 比 最 细 的 头发 
还 要 细 些 么 ?” 


“一 微 ，” 那 人 解释 ， 但 他 总 是 在 沉思 着 ，” 等 于 全 部 人 面 的 四 万 八 干 
八 百 二 十 三 分 之 一 。” 

梅 鲁 拉 扬 起 眉毛 ， 笑 了 。 

“真是 闻所未闻 呀 ! 我 从 来 未 鲁 想 到 ， 人 们 能 够 测量 得 那么 准确 ! ” 

“您 准确 ， 愈 好 。” 那 人 简单 地 回答 。 

”了 哦 ， 自 然 ， 自 然 !…… 然而 ， 您 知道 ， 在 艺术 上 ， 在 美 上 ， 一 一 所 有 
这 些 数学 的 测量 ， 这 些 什 么 度 啦 ， 秒 啦 !……… 说 一 句 老 实话 ， 一 个 艺术 家 ， 
能 够 在 陶醉 的 志 我 情景 和 莲 过 的 录 感 袭 来 时 ，…… 总 而 言 之 ， 当 神 的 精神 降 
临 到 他 身上 时 ，……: ” 

“是 的 ， 是 的 ， 您 的 话 不 错 的 ，” 那 个 不 知名 的 人 敷衍 他 ， 吾 着 不 耐烦 
的 神气 。” 可 是 那 也 是 有 趣味 的 事 ， 价 使 知道 ……” 

他 又 弯 下 腰 去 ， 而 且 拿 测 角 器 测量 要 脚 到 下 蜂 的 度数 。 

“从 使 知道 ! 这 是 什么 话 ? ” 卓 柯 尼 心 里 想 。” 难道 这 种 事情 是 可 以 知 
道 的 ， 可 以 测量 的 么 ? 何等 芜 雇 的 念头 ! 他 自己 不 觉得 么 ， 不 了 解 的 么 ?” 

梅 鲁 拉 好 象 要 激怒 论 政 ， 同 他 争辩 似 的 ， 便 长 篇 大 论 谈 起 古人 的 尽 美 ， 
以 为 今 人 万 事 都 须 模仿 他 们 。 可 是 ， 这 位 不 知名 的 人 只 是 静 静 地 听 着 ， 直 至 
梅 鲁 拉 说 完了 话 的 时 候 ， 才 含笑 回 他 两 句 说 : 

“凡是 能 够 从 源头 打 水 喝 的 人 ， 是 不 愿 喝 那 下 游 的 水 的 。” 

”对 不 起 ，” 史 官 喊 了 起 来 , ”让 我 再 问 一 句 : 您 把 古人 比 做 下 游 的 水 ， 
一 一 那么 谁 是 源头 的 水 呢 ? ” 

“自然 界 呀 ! ” 不 知名 的 人 干脆 地 回答 。 

梅 鲁 拉 不 服气 ， 在 厅 年 大 踏步 走 ， 愈 说 愈加 兴奋 起 来 ; 可 是 那个 人 再 不 
同 他 争辩 了 ， 一 味 客气 地 敷衍 他 ， 冷 然 的 眼睛 里 的 不 耐烦 表情 更 加 明白 显露 
出 来 了 。 


卓 尔 曹 终于 发 挥 完了 他 的 一 切 论 据 ， 再 没有 话 可 说 了 。 于 是 这 位 不 知名 
的 人 指示 出 大 理 石 上 一 些 低 止 之 处 ; 这 些 地 方 无 论 在 微弱 的 或 强烈 的 光线 之 
下 ， 肉 眼 都 看 不 出 来 的 ， 惟 有 靠 鲁 觉 ， 惟 有 用 手 在 光滑 的 大 理 石 上 细 摸 ， 才 
能 体会 这 无 限 精微 的 雕刻 手段 。 以 后 ， 他 才 用 一 种 深刻 的 探究 的 而 非 陶 醉 的 
眼光 ， 观 察 女 神 的 整个 身体 。 

“ 在 我 想来 ， 这 人 是 没有 感情 的 ! ” 卓 梵 尼 心 里 说 ，” 他 若是 有 感情 的 
话 ， 又 怎 能 这 样 测 量 ， 探 名 和 计算 呢 ? 这 人 究竟 是 谁 呢 ?” 

“先生 ，” 卓 栖 尼 在 老头 子 耳 米 旁 边 低 声 说 ，” 听 我 说 ， 卓 尔 曹 先生 。 
这 位 客人 尊 姓 是 ?……” 

“ 哦 ， 你 还 在 这 里 么 ， 小 修士 ? ” 梅 鲁 拉 回转 身 来 答复 他 。” 我 把 你 完 
读 记 了 。 这 位 就 是 你 所 敬爱 的 人 啦 , 你 不 认识 他 么 ? 他 就 是 雷 翁 那 图 : 达 : 分 


奇 先 生 啦 ! ” 
梅 鲁 拉 于 是 把 卓 梵 尼 介 绍 给 这 位 艺术 家 。 
他 们 转 回 弗 罗 棱 斯 城 里 去 。 
雷 翁 那 图 骑马 慢 慢 地 走 ， 贝 尔 特 拉 非 奥 步行 在 他 旁边 。 此 外 没有 别人 。 
橄榄 树 的 潮湿 的 黑 根 中 间 点 缀 着 绿 草 ， 赣 色 的 蝴蝶 花 带 着 纤细 的 不 动 的 


花 攻 ， 就 生 在 绿 草 中间。 

我 静 得 很 ， 象 初春 清晨 所 能 有 的 那 般 和 静 。 

“ 那 就 是 他 ! ” 卓 枚 尼 想 ， 仔 细 观 察 他 ， 觉 得 他 的 一 切 细微 地 方 都 是 很 
有 趣 的 。 

雷 伍 那 图 有 四 十 以 上 年 纪 ， 当 他 不 说 话 ， 在 沉思 的 时 候 ， 他 的 兽 感 的 收 
毛 底下 两 颗 浅 监 色 的 锐利 的 眼睛 ， 现 出 阴冷 迫 人 的 神气 。 震 是 他 说 话 的 时 候 ， 
眼中 却 含有 和 悦 的 情意 。 他 的 金黄 色 的 长 胡子 ， 同 那 也 是 金黄 的 丛 密 的 蜂 曲 
的 头发 ， 给 他 以 庄严 的 相貌 。 他 的 面孔 有 具有 温柔 的 几乎 同 女 人 一 般 的 美 ; 身 
体 虽 然 魁梧 而 有 力 ， 他 的 声音 却 是 非常 高 亢 而 悦耳 ， 不 象 男子 的 声音 。 美 丽 
的 手 ， 连 着 雅致 的 纤细 的 指头 ， 刘 柔 得 象 女人 的 手 一 般 ， 一 一 虽然 卓 梵 尼 从 
雷 丛 那 图 操纵 马 余 的 样子 看 来 ， 知 道 这 手 是 有 很 大 力量 的 。 

他 们 走 近 弗 罗 棱 斯 的 城墙 。 大 教堂 的 圆 顶 和 ” 旧 宫 ”的 塔 ， 在 朝阳 照 瀛 
之 下 ， 已 从 溥 雾 中 透露 出 来 了 。 

“要 就 现在 说 ， 不 然 就 永远 不 说 ! ” 卓 梵 尼 想 。” 我 必须 下 了 决心 ， 对 
他 说 : 我 愿 进 他 的 工场 学 艺 去 。” 

雷 翁 那 图 拉 住 他 的 马 ， 望 着 一 只 幼 麻 ， 它 正在 向 着 穆 农 沉 边 芒 苇 丛 中 宽 
探 它 的 口 食 ， 一 一 一 只 鸭子 或 者 一 只 区 和 甸 轻 。 这 乌 儿 慢 慢 地 匀称 地 在 空中 盘 
旋 着 ， 一 会 之 后 ， 它 突然 头 下 脚 上 地 冲 下 来 ， 象 一 块 落地 的 石头 ， 一 面 狂 叫 
着 ， 在 树 梢 背后 消失 了 。 雷 翁 那 图 的 眼光 随 着 它 飞 ， 每 一 转身 ， 每 一 运动 ， 
每 一 展翅 ， 都 逃 不 过 他 的 眼睛 。 乌 儿 不 见 之 后 ， 他 就 打开 那 系 在 腰带 上 的 一 
个 竹子 ， 在 那 上 面 写 字 ， 一 一 自然 是 记 下 他 的 对 于 乌 飞 的 观察 的 。 

贝尔 特 拉 非 奥 发 现 : 他 的 笔 并 不 是 拿 在 右手 ， 而 是 拿 在 左手 ; 于 是 对 自 
己 说 : 他 是 使 用 左手 的 。 可 是 他 立刻 联想 到 一 种 关于 雷 翁 那 图 的 极 希奇 的 传 
说 ， 说 他 的 著作 是 用 照 镜 式 字体 瑟 的 ， 不 是 从 左 往 右 写 ， 象 别人 一 般 ， 而 是 
从 右 往 左 写 ， 同 东方 人 写字 一 样 。 据 说 ， 他 这 样 写 ， 是 为 的 隐藏 他 的 关于 神 
和 自然 界 的 那 恶 的 异端 的 思想 。 

“要 就 现在 说 ， 不 然 就 永远 不 说 ! ” 卓 林 尼 对 自己 再 说 一 志 ， 此 时 他 忽 
然 想起 安东尼 阿 . 达 . 芬 奇 的 严厉 的 话 : “到 他 那里 去 轻 ， 若 是 你 要 败坏 你 


的 录 魂 的 话 ， 他 是 个 收 教 徒 ， 是 个 无 神 论 者 。” 

雷 伍 那 图 含笑 指示 一 株 杏 树 给 他 看 ， 这 树 细弱 而 现 独 地 长 在 一 个 小 丘 的 
尖端 上 面 ， 几 乎 不 人 鲁 生 出 叶子 ， 却 早已 披 满 淡 红色 的 伦 ， 果 敢 地 得 意 地 在 前 
蓝天 色 阳 光照 泡 之 下 ， 摇 态 和 挥舞 了 。 


卓 栖 尼 在 这 幅 自 然 图 画 前 面 却 不 觉得 有 什么 乐趣 。 他 的 心 ， 仿 佛 有 什么 
东西 重 压 着 。 


雷 丛 那 图 好 象 猪 透 他 的 忧愁 一 样 ， 于 是 用 那 善良 而 温柔 的 眼睛 望 着 他 ， 
对 他 说 出 以 下 的 话 ， 这 些 活 ， 卓 检 尼 后 来 常常 记 起 来 的 。 雷 伍 那 图 说 : 


“ 如果 你 要 做 一 个 画家 ， 你 就 应 当 把 一 切 翡 吉 和 忧虑 都 搁 到 旁边 去 ， 除 了 艺术 以 外 ， 
什么 都 不 要 管 ! 你 的 录 魂 必须 象 一 面 镜 子 ， 它 反映 一 切 : 一 切 物象 ， 一 切 运动 ， 一 切 颜色 ， 
一 一 但 它 自身 却 是 不 动 的 和 明亮 的 。” 


他 们 走 进 弗 罗 棱 斯 城 门 去 。 

贝尔 特 拉 非 奥 到 大 教堂 去 ， 据 说 ， 这 天 早晨 季 罗 拉 席 ， 萨 逢 拿 罗 拉 (39) 
修士 要 在 那儿 说 教 。 

最 后 的 风琴 声音 在 圣 玛 丽 亚 教堂 的 能 回音 的 穹 隆 底下 响 了 ， 密 密 的 人 群 
将 罕 人 的 热气 和 衣 党 悉 索 的 声音 充满 了 这 个 大 教堂 。 小 孩子 ， 女 人 和 男人 ， 
是 用 帷幕 隔 开 的 。 橡 柱 和 圆 顶 之 下 ， 暗 上 得 神秘 得 象 在 阴森 的 树林 子 里 一 般 。 
但 底下 ， 这 里 或 那里 ， 从 阴暗 的 窗子 射 进来 的 阳光 却 用 虹 赵 般 的 颜色 照耀 在 
活 的 人 波 和 灰色 的 柱子 石头 上 面 。 祭 坛 上 ， 七 臂 烛 台 的 红色 火焰 在 阴暗 中 燃 
点 着 。 

弥撒 已 经 做 完了 。 群 众 焦 的 地 等 待 说 教师 。 他 们 的 眼光 都 望 着 那个 高 高 
的 讲坛 ， 这 讲坛 是 术 料 筑 成 的 ， 紧 靠 在 中 堂 的 一 根 柱子 ， 旁 边 有 个 螺旋 形 的 
梯子 。 

卓 枚 尼 站 在 群众 中 间 ， 听 着 身边 的 人 低 声 谈话 。 

“他 不 久 会 来 么 ? ”一 个 在 拥挤 中 几乎 喘 不 过 气 来 的 矮小 的 人 带 着 埋 急 
的 口气 问 道 。 他 有 一 副 苍白 的 正在 滴 汗 的 面孔 ， 一 根 细 带 束 着 那 贴 在 额头 的 
头发 ， 一 一 一 定 是 个 细 木 工 。 

“惟有 上 帝 知 道 罢 了 ! ”一 个 制 锅 匠 回 答 他 ， 这 是 一 个 呼吸 短促 的 魁梧 
的 人 ， 有 一 副 红 面 孔 和 两 个 高 答 的 额 骨 。” 圣 马 可 修道 院 里 有 一 个 疯癫 的 结 
巴 的 修士 ， 叫 做 什么 马 鲁 k。 他 总 是 听 这 马 鲁 飞 的 话 。 马 鲁 飞 说 : ”是 时 候 
了 ”， 他 就 来 。 最 近 ， 我 们 有 一 次 等 了 四 个 钟头 ， 大 家 都 以 为 不 会 有 说 教 了 。 
一 一 结果 他 还 是 来 了 。” 

“我 的 天 ， 我 的 上 帝 ! ” 细 木 工 叹气 说 。” 我 从 半夜 起 等 到 现在 了 。 我 
一 点 力气 都 没有 了 ， 有 眼睛 也 发 错 了 。 我 一 点 东西 没有 入 口 ; 能 跨 一 足 也 好 。” 

“我 早 对 你 说 过 了 ， 达 绵 诺 ， 一 一 须 得 趁早 来 这 里 等 的 。 你 看 我 们 现在 
离 讲坛 那么 远 。 等 一 会 一 句 话 都 听 不 见 的 。 

“ 不然 ， 老 朋友 ， 你 还 是 听 得 见 的 。 放 心 好 了 ; 若是 他 叫喊 起 来 ， 象 响 
雷 般 说 话 ， 一 一 那 时 ， 不 仅 付 子 听 得 见 ， 连 死人 也 听 得 见 的 。” 

“他 今天 要 说 预言 么 ?” 

“ 不 ， 在 挪 亚 方舟 (40) 没有 说 完 以 前 ， 他 是 不 说 预言 的 。” 

“你 没有 听 过 人 么 ? 挪 亚 方舟 已 经 说 完了 ， 一 一 连 最 后 一 块 板 也 说 过 了 ， 
他 给 了 一 个 很 神秘 的 注释 ， 他 说 : 方舟 的 长 是 信仰 ， 宽 是 爱 ， 高 是 希望 。 你 


们 要 赶快 啊 ， 他 说 ， 赶 快 进 那 救世 的 方舟 去 ， 不 然 门 就 要 关闭 啊 ! 看 哪 ， 时 
候 快 到 了 ， 门 快 关闭 起 来 了 。 好 多 人 要 啼 活 的 ， 他 们 不 性 悔 ， 疫 有 进入 方舟 


“ 今天 他 要 说 洪水 ， 说 摩西 第 一 书 (41) 第 六 章 第 十 七 节 的 事情 。” 

“ 据说 ， 他 看 见 过 一 个 新 异 象 ， 关 于 饥荒， 瘦 疫 和 战争 的 。……” 

“ 华 伦 布 洛 沙 地 方 来 的 兽医 对 人 说 : 他 的 村 庄 夜 闻 有 好 多 军队 在 天 空中 
争战 ， 人 们 听 得 见 刀剑 冲击 和 甲 家 接触 的 声音 。” 

“ 听 说 ， 伦 夏 塔 ， 德 . 塞 尔 维 的 圣 童贞 女 面 孔 上 有 血汗 流出 ， 这 话 是 真 
的 么 ?” 

“ 不错 ! 而 且 鲁 巴 孔 特 桥 的 圣母 像 ， 每 天 晚上 都 掉 眼 泪 。 鲁 落 妹 姥 过 眼 
看 见 的 哩 1” 

“ 这 不 是 什么 好 兆头 ， 唉 ， 不 是 什么 好 兆头 ! 主 呵 ， 饶 恕 我 们 有 罪 的 人 
呵 1” 

女人 队 中 此 时 发 生 了 骚动 : 一 个 老太婆 给 人 搞 得 午 倒 了 。 人 们 赶忙 把 她 
扶 起 来 ， 唤 醒 她 。 

“ 他 还 不 来 么 ? 我 等 不 得 了 ! ”那个 有 病 的 细 木 工 叫 叭 着 说 。 他 一 面 措 
掉 脸 上 的 汗 ， 几 乎 要 哭 出 来 。 

群众 等 得 精 疲 力 疯 了 。 


“他 来 了 ! 他 来 了 ! 他 来 了 一 一 不 , 那 不 是 他 。 一 一 那 是 多 美 尼 哥 : 达 : 贝 
沙 修士 。 一 一 这 就 是 他 了 ! 一 一 他 来 了 !” 

卓 楚 尼 看 见 一 个 人 ， 腰 围 一 根 绳 于 ， 身 穿 一 件 多 米 尼 会 修士 的 黑 衣 服 ， 
慢 慢 地 走 上 讲坛 ， 到 那里 就 脱 掉 了 那 顶 风 帽 。 他 的 面孔 瘦削 得 很 ， 蜡 一 般 黄 ， 
他 有 两 片 肿 胀 的 嘴唇 ， 一 个 钩 鼻子 和 一 个 低下 的 额头 。 仿 佛 十 分 疲弱 一 般 ， 
他 用 左手 支 在 讲台 上 面 ， 那 个 紧 握 耶稣 钉 十 字 架 像 的 右手 ， 则 高 举 起 来 并 伸 
得 很 远 。 他 一 声 不 响 ， 用 那 火 一 般 的 眼睛 望 着 坛 下 群众 。 此 时 坛 下 我 静 得 连 
各 人 心脏 的 跳动 都 听 得 见 。 

修士 的 两 只 圆 睁 的 眼睛 ， 燃 烧 得 比 炭火 还 热 。 他 没有 做 声 。 一 一 坛 下 紧 
张 得 几乎 忍受 不 下 去 了 ， 好 象 下 一 瞬间 群众 就 要 失去 耐性 而 大 声 惊 喊 起 来 。 

然而 还 是 我 静 ， 上 比 刚才 更 加 我 静 。 

忽然 ， 萨 笑 拿 罗拉 的 一 声 震 耳 的 刺 心 的 几乎 不 是 人 的 叫喊 ， 冲 破 了 这 死 
一 般 的 我 静 : 

“ Ecce ego adducam aquas stlper terraml 一 一 看 哪 ， 我 要 使 洪 
水 泛滥 在 地 上 ! ” 

一 种 恐怖 感 传 表 了 所 有 和 群众， 使 人 头发 答 立 起 来 。 

卓 楚 尼 吓 得 面孔 铁 青 。 他 觉得 好 象 地 震 ， 好 象 大 教堂 屋顶 立刻 就 要 倒塌 
下 来 ， 把 他 压 碎 了 ， 在 他 旁边 ， 那 个 大 块头 制 锅 匠 牙 齿 咬 得 乱 响 ， 全 身 发 起 
拌 来 ， 象 一 株 随 风 揪 动 的 垂柳 。 那 个 细 木 工 完全 缩 做 一 团 了 ， 他 把 脑袋 缩 在 
肩膀 中 间 ， 好 象 逃 避 一 个 打击 ， 并 且 眼 睛 闭合 起 来 。 

这 不 是 什么 说 教 ， 这 全 是 一 派 疯 话 ， 突 然 震 撼 了 这 整 千 整 万 群众 ， 拖 电 
而 去 ， 好 象 暴风 众 起 那些 枯 于 的 落叶 。 

卓 梵 尼 听 着 ， 差 不 多 没有 听 懂 。 惟 有 几 句 话 达 到 他 的 内 心 。 

“ 看 哪 ， 天 空 已 经 墨 黑 了 ， 太 阳 变 成 紫红 了 ， 象 流出 来 的 血 一 样 ， 赶 快 


逃走 呀 ! 硫磺 和 火 就 要 象 雨 一 般 降 落下 来 ; 烧 红 的 石头 当 作 冰 起， 还 有 整 块 
的 岩石 ! ′ Fuge OO Stan,qu-ae habltas aplld flliam Babylonis! 
一 一 与 巴比伦 人 同 住 的 锡 安 人 民 啊 ， 应 当 逃 脱 ! ” 意大利 啊 ， 灾 祸 要 接 二 连 
三 而 来 了 。 钒 荒 之 后 又 有 战争 ， 战 争 之 后 又 有 瘟疫 。 这 里 有 灾祸 ， 那 里 有 灾 
祸 ， 到 处 都 有 灾祸 。 剩 下 的 活 人 还 不 够 来 埋葬 死人 哩 ! 屋内 死尸 积 得 那么 多 ， 
以 致 埋葬 死尸 的 人 须 得 穿 街 过 埠 呼 喊 :“ 谁 家 还 有 死人 ? ”于 是 死尸 被 人 堆 
积 在 大 车 上 面 ， 直 堆 到 车 辕 那 里 ， 被 人 搬 去 堆 成 一 座高 山 焚 烧 了 。 他 们 又 回 
来 穿 街 过 埠 呼 喊 :′ 谁 家 还 有 和 死人 ? 谁 家 还 有 死人 ? ”你 们 都 要 出 去 到 他 们 
跟前 ， 对 他 们 说 :′ 我 家 有 死人 。 看 哪 ， 这 死 的 是 我 的 儿子 ， 这 死 的 是 我 的 
兄弟 ， 这 死 的 是 我 的 丈夫 。” 他们 收拾 了 ， 又 往 前 走 去 ， 又 呼喊 道 :′ 谁 家 
还 有 死人 ? ” 弗 罗 棱 斯 啊 ! 罗马 啊 ! 意大利 啊 ! 歌舞 游 宴 的 时 代 已 经 过 去 了 ! 
你 们 都 害 了 病 ， 害 了 不 治之 症 。 主 呵 ， 你 是 我 的 证 人 ， 你 可 以 证 明 ， 我 是 要 
用 我 的 言辞 来 扶持 这 一 堆 碎 悄 的 。 然 而 我 扶持 不 下 去 …… 我 的 力量 已 经 竭尽 
了 Vs 我 什么 都 不 要 了 ， 一 一 我 也 不 知道 再 说 什么 二 好 ! 我 还 能 够 啼哭 罢 
了 ， 泪 尽 而 死 罢了 。 人 愉悦 哪 ， 愉 悦 哪 ， 在 天 上 的 主 ! 唉 ， 你 们 可 惟 的 民众 ! 
唉 ， 弗 罗 棱 斯 !…… 四 

他 张 开 了 两 臂 ， 说 这 最 后 几 句 话 ， 说 得 很 轻 ， 几 乎 听 不 到 ; 这 声音 从 群 
众 头 上 飘 过 去 ， 消 失 了 ， 象 风 的 萧瑟 声音 消失 在 树叶 中 间 一 样 ， 又 象 一 种 无 
限 同情 的 叹息 。 他 把 那 死 一 般 苍白 的 嘴唇 紧 压 在 十 字 架 像 上 ， 精 疲 力 竭 地 跪 
了 下 去 ， 而 且 鸣 咽 起 来 。 接 着 ， 风 琶 弹 出 纤 缓 的 沉重 的 音调 ， 您 弹 愈 显 出 胜 
利和 威吓 的 情景 ， 好 象 夜间 海洋 的 哆 哮 。 

女人 群 中 一 个 人 突然 用 尖锐 的 声音 喊 道 : 

“ 愉悦 哪 !? 

于 是 千 百 个 声音 ， 一 声响 似 一 声 地 回答 了 她 。 好 象 田 里 禾 穗 在 大 风 中 间 
一 样 ， 如 海 的 人 头 中 起 了 一 阵 又 一 阵 的 波浪 ， 互 相 紧 挤 着 ， 互 相 压迫 着 ， 如 
同 暴 风雨 之 下 受 了 惊吓 的 羊 群 ， 人 人 都 屈膝 跪 下 了 。 民 众 性 悔 的 叫喊 ， 沉 落 
下 去 的 人 群 向 上 帝 求援 的 呼声 ， 与 风琴 的 怒 咏 和 哆 哮 相 呼应 着 ， 使 得 大 地 震 
动 起 来 ， 使 得 石 挂 和 圆 顶 都 颤 拌 不 已 。 他 们 呼喊 说 : 

“ 愉悦 哪 ! 愉悦 哪 ! ” 

卓 梵 尼 倒 在 地 下 呜咽 不 已 。 他 感觉 那个 大 块头 制 锅 匠 全 身 重 量 都 压 在 他 
的 背 上 ， 也 在 那里 呜咽 ， 他 是 在 拥挤 中 倒 在 卓 楚 尼 身上 的 ， 他 的 呼吸 热气 吹 
得 卓 楚 尼 颈 项 很 难过 。 他 的 身边 ， 那 个 生病 的 细 木 工 也 呜咽 着 ， 孤 单 地 ， 无 
助 地 同 小 孩子 一 样 ， 并 用 刺耳 的 声音 呼喊 道 : 

“ 愉悦 哪 ! 愉悦 哪 ! ” 

卓 梵 尼 想 起 了 他 的 骄傲 ， 他 的 求知 识 的 尘 俗 的 渴望 ， 他 的 离开 本 涅 德 托 
修士 而 去 研究 雷 翁 那 图 的 危险 的 或 许 襄 神 的 科学 的 志向 ; 想起 昨夜 磨坊 小 丘 
上 可 怕 的 情景 ， 复 活 起 来 的 维 纳 斯 ， 以 及 他 初 见 这 白色 女 鬼 的 美丽 时 那 种 有 
罪过 的 欢喜 : 于 是 一 一 他 也 举 手 向 天 ， 用 着 同 别人 一 般 翡 衰 欲 绝 的 声调 呼喊 
说 : 

“ 主 呵 ， 惟 悦 哪 ! 我 在 你 的 面前 犯 了 罪孽 。 愿 你 愉悦 我 井 宽恕 我 !” 

当 他 抬 起 流 满眼 泪 的 面孔 时 ， 他 忽然 看 见 雷 翁 那 图 达 芬 奇 正在 离 他 
不 远 的 地 方 站 着 。 这 艺术 家 站 在 那里 ， 肩 膀 靠 在 一 根 柱子 上 ， 右 手 拿 着 那 本 
顷刻 不 离 的 短 子 ， 左 手 则 在 上 面 画 着 ， 他 的 眼睛 还 时 常 往 讲坛 上 看 ， 一 定 在 

望 还 能 再 看 一 眼 这 说 教师 的 脑壳 。 


在 这 疯狂 的 人 群 当 中 惟有 雷 翁 那 图 一 人 保持 镇 静 的 态度 ， 他 的 冷 然 的 浅 
蓝 色 上 眼睛， 他 的 象 那些 观察 深刻 的 人 所 常 有 的 紧 闭 着 的 娇嫩 的 嘴唇 ， 并 未 全 
显 出 什么 读 讽 神态 。 只 有 一 种 求知 的 欲望 ， 同 测量 亚 弗 罗 狄 特 神 身体 时 一 个 
样 。 

卓 梵 尼 的 眼泪 停止 了 ， 他 的 析 祷 也 留 在 他 的 嘴唇 边 ， 说 不 出 来 。 

出 了 教堂 以 后 ， 他 走 近 雷 翁 那 图 身边 ， 请 求 允 许 看 一 眼 刚才 所 画 的 图 画 。 
这 艺术 家 起 初 拒绝 他 ; 可 是 卓 楚 尼 请 求 得 那么 居 切 ， 雷 翁 那 图 终于 引 他 到 一 
旁 去 ， 拿 那 本 筹 子 给 他 。 

卓 梵 尼 看 见 一 幅 可 怕 的 漫画 。 

这 不 是 萨 镍 拿 罗 拉 的 面 角 ， 而 是 一 个 与 他 相似 的 穿着 一 件 修士 衣服 的 奇 
形 怪 状 的 老 魔 鬼 ; 因为 自愿 的 苦行 ， 面 貌 变 成 同 鬼 怪 一 般 了 ， 但 他 的 骄傲 和 
野心 还 未 人 鲁 克 服 下 去 。 下 晤 突出 很 长 远 ， 面 规 以 及 下 垂 的 差不多 变 黑 的 枯 干 
死尸 一 般 的 颈项 ， 满 布 了 皱纹 ， 丑 毛 粗 硬 得 如 同 铁 刷 ， 那 个 满 现 执 捆 的 几乎 
恶意 的 恳 祈 神 情 的 非 人 的 眼光 ， 则 是 向 上 望 着 的 。 一 切 神秘 ， 了 恐怖 和 迷信 ， 
使 季 罗 拉 漠 : 萨 着 拿 罗 拉 修 士 届 服 于 那个 半 疯 狂 的 结巴 的 通 录 者 马 鲁 飞 权力 
之 下 的 ， 都 可 以 从 这 幅 漫 画 感觉 得 到 ， 并 被 它 用 着 知识 的 不 可 动摇 的 明确 ， 
不 带 愤怒 ， 也 不 含 愉悦 地 表现 了 出 来 。 

卓 柯 尼 记 起 了 雷 翁 那 图 的 话 : 

“ 一 个 画家 的 灵魂 必须 像 一 面 镜子 ， 她 反映 一 切 : 

一 切 物 象 ， 一 切 运动 ， 一 切 颜 色 ， 一 一 但 它 自身 却 是 不 动 的 和 明亮 的 。” 

”本 涅 德 托 修士 这 个 徒弟 抬 起 头 来 望 着 雷 翁 那 图 ， 心 中 觉得 : 即使 他 ， 
卓 楚 尼 ， 得 受 永 劫 地 狱 的 刑罚 ， 即 使 他 确信 雷 翁 那 图 果真 是 敌 基督 者 差遣 的 
人 ,一 一 他 仍 是 不 能 离弃 这 位 画师 的 。 一 种 不 可 抵御 的 力量 拉 住 他 向 这 个 人 
去 ， 他 必须 彻头彻尾 认识 得 这 个 人 。 

两 天 之 后 ， 格 里 罗 带 了 一 个 凶 信 奔 到 弗 罗 棱 斯 城 齐 卜 里 亚 诺 ， 布 翁 拿 可 
西 先 生 家 里 ; 这 位 染 业 公会 理事 那 时 正 忙 着 一 些 意外 的 商业 上 的 事情 ， 因 此 
没有 闲 空 将 维 纳 斯 神像 搬 到 城 里 来 。 据 格 里 罗 说 ， 董 浮 士 蒂 诺 神甫 离开 了 圣 
格 尔 瓦 西 奥 ， 就 到 邻近 的 山村 圣 谋 利 齐 奥 去 ， 用 天 国 刑罚 做 恐吓 手段 ， 烛 动 
起 那里 的 人 民 ; 夜间 ， 他 领 了 一 群 农民 围 住 布 翁 拿 可 西 别 墅 ， 打 破 了 屋 门 ， 
打 伤 了 园丁 斯 特 洛 哥 ， 并 把 守护 维 纳 斯 神像 的 人 都 手足 捆绑 起 来 了 。 神 甫 对 
着 女神 念 了 一 篇 古老 的 祈祷 文 : oratio SUper effigies vasaque in 
Lo-co anti quo reperta 这 位 教会 忠 仆 用 这 篇 对 着 从 古代 坟墓 掘 出 的 雕像 
和 祭 器 而 念 诵 的 析 祷 文 ， 祈 求 上 帝 洁净 那 地 下 掘 出 的 物品 上 面 的 异 教 污 秘 ， 
使 之 有 益 于 基督 教 的 灵魂 并 增进 圣 父 圣 子 和 圣 神 的 光荣 ， 一 一 出 ”onmi 
inmundi ti adepuls8 Sint fidelibus tuiS utenda per Ghristundomnum 
nostruna 然后 人 们 就 把 大 理 石 雕像 打 碎 了 ， 将 碎片 放 入 炉 里 烧 成 石 色 ， 用 以 
粉刷 村 立 公 墓 的 新 筑 的 围墙 。 

老 格 里 罗 报 这 邮 信 时 ， 为 恰 惜 那 尊 神像 几乎 流出 眼泪 来 。 了 听 到 这 个 消息 
以 后 ， 卓 梵 尼 觉 得 心里 反覆 考虑 的 一 个 问题 ， 现 在 完全 决定 了 。 就 在 同一 天 ， 
他 走 到 雷 翁 那 图 跟前 去 ， 请 求 这 画师 收 他 做 徒弟 ， 进 那 在 米兰 的 工场 里 去 习 
艺 。 

雷 翁 那 图 就 收 他 做 徒弟 。 

不 久之 后 ， 弗 罗 棱 斯 听 到 消息 ， 说 是 查理 第 八 〈42) ， 法 兰 西 最 忠诚 的 
基督 教 国 王 ， 领 着 一 支 不 可 数 计 的 大 军 ， 浩 浩荡 荡 杀 向 意大利 来 了 ， 要 去 占 


领 拿 波 里 和 西西 利 (43) ， 也 许 还 要 占领 罗马 和 弗 罗 棱 斯 哩 ! 
市 民 们 感到 极 大 的 恐怖 ， 因 为 他 们 看 见 萨 首 拿 罗拉 的 预言 就 要 实现 了 : 
灾祸 来 到 了 ， 上 帝 的 刀剑 朝 着 意大利 降落 下 来 了 。 


人 @ 弗 罗 棱 斯 Fl orenz， 意 文 Fi renze， 一 译 弗 罗 伦 萨 、 辈 准尉 ， 意 大 利 中 部 名 城 ， 当 
时 是 共和 国 ， 不 仅 在 全 意大利 ， 即 在 全 欧洲 中 也 是 文化 最 发 达 的 。 本 书 开始 时 (一 四 九 四 
年 ， 这 年 在 意大利 历史 上 很 重要 : 往 后 几 十 年 间 种 种 重大 事变 ， 都 是 由 于 这 年 查理 第 八 侵 
入 意大利 而 开始 的 ) ， 弗 罗 棱 斯 正在 爆发 革命 ， 最 有 力 的 统治 家 族 梅 狄 奇 家 被 赶 走 了 ， 民 
众 在 萨 逢 拿 罗 拉 领 导 之 下 ， 施 行政 治 上 ， 经 济 上 ， 宗 教 风俗 上 种 种 改革 。 但 在 “ 哭 党 ”和 
“ 狂 党 ”对 峙 之 下 ， 萨 首 拿 罗拉 的 政权 并 不 能 持久 。 

@ 潘 Pan， 罗 马 神话 作 Faun， 为 森林 田野 之 神 ， 在 希腊 则 为 牧羊 神 。 

@) 斯 谷 巴 斯 Sopas， 纪 元 前 四 世纪 时 人 。 

@ 圣 马 丁 St Marti n， 圣 马丁 节 在 十 一 月 十 一 日 。 

@) 一 年 要 算 一 年 半 一 一 这 个 时 代 ， 意 大 利 人 也 叫做 ' 五 百年 代 ”， 即 ' 一 千 五 百年 ” 
之 简称 。 原 来 原始 基督 教徒 预言 ( 见 《 局 示 录 》 第 二 十 章 ) : 基督 降生 后 一 千年 ， 魔 鬼 或 
敌 基督 者 就 要 出 来 统治 世界 。 但 这 预言 在 第 十 世纪 并 没有 实现 ， 到 了 第 十 五 世纪 ， 世 界 从 
中 古 黑 暗 之 下 开始 觉醒 过 来 ， 那 些 宗教 家 以 为 魔鬼 就 要 来 了 ， 但 又 不 合 预言 的 时 间 ， 只 好 
附会 说 : 《局 示 录 》 说 的 一 年 要 算 一 年 半 。 

@@ 布 拉 班 gabante， 在 比利时 。 

@ 摩 罗 Mbl och 一 一 本 是 古代 东方 民族 崇拜 之 神 ， 以 人 为 牺牲 的 ， 这 里 则 是 泛 指 一 切 
偶像 。 

@@ 巴 库 斯 Bacchus 一 一 罗马 神话 中 酒 及 欢乐 之 神 ， 相 当 于 希腊 之 狄 昂 尼 索 ， 见 第 四 
章 注 。 

@ 维 纳 斯 Venus 一 一 罗马 神话 中 美和 爱 之 神 ， 相 当 于 希腊 之 亚 弗 罗 狄 特 。 

多 豪华 者 罗 棱 慈 Lorenzo de，Medlci ， der PrRchti ge， 一 一 一 四 四 八 一 一 一 
四 九 二 ， 梅 狄 奇 家 重要 人 物 ， 执 掌 弗 罗 棱 斯 政权 多 年 , 自己 是 诗人 学 者 ， 又 奖励 文学 保护 
艺术 ， 文 艺 复兴 ， 他 有 促进 力量 。 他 的 生活 十 分 阔 绰 ， 故 有 ”“ 豪华 者 ”的 绰号 。 他 是 这 个 
时 代 重 要 人 物 ， 但 本 书 中 ， 他 没有 出 场 ， 此 时 他 已 死去 二 年 了 。 

(11) 卓 尔 曹 : 梅 鲁 拉 G orgio Merul a 一 一 他 代表 文艺 复兴 初期 思想 ， 即 所 谓 人 
文 主义 。 

(12) 奥 林 匹 斯 山 Q ynp 一 一 希腊 马其顿 和 瘟 塞 利 交界 地 山脉 之 总 称 ， 古 代 神 活 中 
以 为 是 神灵 居住 之 地 。 

(13) 费 布 斯 Phobus 一 一 日 神 亚 普罗 之 别称 。 

(14) 尼 阿 伯 N obe 一 一 希腊 神话 中 底 比 斯 王后 : 他 生 了 十 四 个 儿女 ， 就 向 女神 列 
托 夸耀 ， 因 为 她 只 有 亚 普罗 和 亚 尔 特 尔 斯 两 个 儿女 。 这 两 兄妹 为 他 们 的 母亲 雪恨 ， 把 她 的 
儿女 都 当 她 的 面 杀 尽 了 ， 她 因为 翡 误 而 变 成 石头 。 

(15) 亚 弗 罗 狄 特 Aphrodi te 一 一 即 维 纳 斯 。 

(16) 塞 尼 卡 Lucl us Annaeus ”Scneca 纪元 前 五 年 一 一 纪元 后 六 五 年 。 

(17) 西 塞 禄 Marcus Tulllus 0 cero， 纪 元 前 一 0 六 一 四 三 。 

(18) 昆 提 良 Mrcus Fadi us Qintillianus. 四 二 一 一 一 一 八 。 

(19) 马 提 亚 Mrclls Valerlus Martlalls, 口 三 一 一 一 0 四 罗马 诗人 。 

(20) 荷 拉 士 Qi ntus ”Horoti us， 纪 元 前 六 五 一 一 八 。 

(21) 提 多 . 李 维 Tltus Lvi us， 纪 元 前 五 九 年 一 一 纪元 后 一 七 年 一 一 罗马 著名 
历史 家 。 


(22) 庞 培 hej us ”Ponpej us， 纪 元 前 一 0 六 一 一 四 八 一 一 罗马 大 将 。 凯 撒 Juli us 
Caesar ， 纪 元 前 一 0 0 一 一 四 四 一 一 罗马 大 将 。 

(23) 奇 奥 斯 岛 Chi os 一 一 在 希腊 爱 琴 海上 。 

(24) 特 里 东 Triton 一 一 希腊 神话 海中 之 神 ， 上 身 是 人 ， 下 体 是 鱼 ; 这 里 打 死 的 大 
概 是 一 种 海中 动物 。 

(25) 博 塞 顿 Posei don 一 一 宙斯 的 弟弟 ， 主 宰 众 水 及 海洋 ， 与 罗马 之 涅 普 顿 相当 。 

(26) 探 派 拉 Tenpera 一 一 油画 发 明 以 前 一 种 绘画 材料 ， 用 水 ， 蛋 黄 或 胶 等 调和 起 
来 的 。 

(27) 火龙 子 Sai anander 一 一 或 名 火 蛇 ， 相 传 能 在 人 焰 中 生活 。 

(28) 避 役 dhanal eon 一 一 或 名 石 龙 子 ， 能 时 常 变换 颜色 ， 其 名 卡 麦 龙 ， 与 意 文 骆 
驼 之 名 ( 卡 麦 罗 一 一 Gi | nmel | o) 相近 。 

(29) 福音 动物 一 一 按 自从 第 五 世纪 以 来 ， 基 督 教堂 那些 灸 骨 画 ， 常 常用 些 动物 来 
象征 诸 福音 圣 者 : 马 可 是 只 狮子 ， 路 加 是 只 牛 ， 约 翰 是 只 鹰 ， 但 马 太 则 是 个 少年 人 。 为 什 
么 如 此 象征 ， 则 各 家 解释 各 不 相同 的 。 

(30) 奥林匹亚 年 Qlynpl ade 一 一 古代 希腊 一 种 纪年 ， 一 年 等 于 四 年 。 此 处 提 旭 的 
四 五 0 奥林匹亚 年 发 掘 事 件 是 实 有 其 事 ， 那 是 在 基督 降生 后 一 四 八 五 年 四 月 十 八 日 在 罗马 
城中 圣 马 利 亚 新 修道 院 地 界 内 。 这 事 当 时 好 多 人 的 笔记 都 有 记载 。 据 推测 ， 这 女尸 底 红 蛙 
的 脸 乃 是 蜡 做 的 一 种 面具 ， 并 非 真 实 的 颜色 。 

(31) 以 诺 尊 爵 第 八 1nnozenz _V11I 一 一 一 四 八 四 一 一 一 四 九 二 年 在 位 。 

(32) 普 拉 克 西 特 勒 斯 PraxitPl es 一 一 古代 希腊 人 ， 约 生 于 纪元 前 三 六 0 年 。 

(33) 热那亚 Genua， 意 文 Genova 一 一 意大利 西方 海港 ， 当 时 是 共和 国 。 

(34) 菲 力 浦 . 布 鲁 涅 勒 斯 基 Fillippo ”Brunel Leschi ， 一 三 七 七 一 一 一 四 四 四 。 

(35) 墨 邱 利 Mrkur 一 一 罗马 商业 之 神 ， 相 当 于 希腊 之 赫 尔 谋 。 

(36) 局 明星 ， 晨 星 ， 即 金明 ， 亦 即 ”″ 维 纳 斯 星 ”。 


(37) 康 特 布 利之 安 忱 漠 斯 Ansel nus von Canterbury, 一 0 三 三 一 一 一 一 0 九 。 
(38) 安 那 典 马 Anat hena， 诅 咒 之 词 。 
(39) 季 罗 拉 漠 ， 萨 疾 拿 罗 拉 G rol ano Savonar ol a， 一 四 五 二 一 一 一 四 九 八 一 一 


弗 罗 棱 斯 圣 马 可 修道 院 院 长 ， 费 拉 拉 人 ， 宗 教改 革 运 动 之 先驱 者 ， 竟 力 攻击 教皇 及 教会 的 
腐败 ， 社 会 风化 的 喇 落 ， 上 层 分 子 骄 奢 泽 佚 的 生活 ， 尤 其 梅 狄 奇 家 族 统治 的 弗 罗 棱 斯 城 。 
他 的 生活 和 思想 ， 同 当时 豪华 者 罗 棱 慈 刚刚 成 对 比 。 在 他 的 四 年 (一 四 九 四 一 一 一 四 九 八 ) 
神权 政治 中 间 ， 弗 罗 棱 斯 颁布 了 种 种 改革 法 律 ， 他 死 后 同归于尽 了 ， 但 他 的 影响 既 远 且 久 ， 
直至 德国 宗教 改革 运动 。 参 见 本 书 第 七 章 及 第 九 章 。 

(40) 挪 亚 Noah 一 一 方舟 故事 见 《 创 世 记 》 第 六 章 。 

(41) 摩西 第 一 书 一 一 即 《 旧 约 : 创 世 记 》。 

(42) 查理 第 八 Charles _VITI ， 一 四 七 0 一 一 一 四 九 八 年 在 位 。 

(43) 拿 波 里 和 西西 利 Neopel ( 意 文 Nopoli ) ，Sizilien ( 意 文 Sici- 1ia) 一 一 
皆 在 意大利 南方 ， 此 时 合成 一 个 王国 ， 国 王 是 亚 拉 贡 尼 家 之 亚 尔 丰 梭 。 此 次 战事 起 因 ， 可 
参看 第 三 章 。 


第 二 章 ”看 哪 这 个 神 一 一 看 哪 这 个 人 


“ 沉重 的 磨 用 它 的 双 翅 能 在 稀薄 的 空气 上 面 盘 旋 ， 庞 大 的 船用 它 的 风帆 能 在 海面 鼓 

浪 前 进 ， 为 什么 人 类 不 能 装 设 翼 地 以 凌 韦 空气 ， 制 服 风力 而 扶 摇 直上 呢 ?” 

雷 伍 那 图 在 他 的 一 本 旧 短 子 上 面 读 着 五 年 前 写 下 的 这 几 句 话 。 这 些 字句 
旁边 还 有 一 幅 图 男 : 一 根 圆 铁 棍 装 在 一 根 辐 木 上 面 ， 辕 木 之 上 又 装 有 若干 细 
翅 ， 可 以 用 绳子 拉动 。 

现在 ， 这 架 机 器 快 造成 功 了 。 正 放 在 他 的 面前 ， 答 头 答 脑 的 ， 怪 模 怪 样 
的 。 

他 这 架 新 机 器 好 象 一 只 大 蝙 晤 。 既 妇 的 骨架 同 骸 钥 的 手 一 般 ， 有 五 个 多 
节 的 指头 ， 关 节 地 方 都 可 屈伸 活动 。 硝 过 的 皮条 和 生丝 绞 成 的 绳索 做 成 一 条 
带 于 ， 连 同一 根 杠 杆 和 一 块 圆 板 ， 把 指头 擦 系 起 来 ， 同 筋肉 的 作用 一 般 。 一 
根 活动 的 棍子 和 一 根 接连 的 大 棒 可 以 把 经 翅 高 举 起 来 。 章 套 是 坚韧 的 薄 绸 做 
成 的 ， 全 不 通 空气 ， 有 如 牲 掌 的 中 膜 ， 又 可 以 展开 和 合 扰 。 四 个 加 她 参差 局 
动 着 ， 同 奔走 的 马 足 一 样 。 每 个 收 翅 都 是 四 十 英寸 长 和 八 英寸 高 。 收 起 向 后 
局 时 ， 全 机 就 向 前 中， 加 起 向 下 局 时 ， 全 机 就 向 上 举 ， 飞 行 的 人 双 脚 立 在 踏 
足 上 面 ， 脚 部 的 力量 ， 经 过 绳索 ， 边 四 和 杠杆 传 到 收 翅 去 ， 使 辟 翅 活动 起 来 。 
人 的 头 部 则 驾驶 一 个 大 躬 ， 船 上 满 装 羽毛 ， 看 来 好 象 乌 儿 的 尾巴 。 

鸟 儿 要 从 地 面 上 飞 起 时 ， 在 振 经 以 前 必须 用 双 脚 高 跳 一 下 。 蜡 嘴 省 的 肢 
很 短 ， 若 是 把 它 放 在 地 面 上 ， 它 只 能 鼓 访 而 飞 不 起 来 。 

现在 有 两 个 芦苇 做 的 象 梯子 一 般 的 东西 ， 装 在 这 飞行 机 器 上 面 ， 代 替 鸟 
脚 的 作用 。 

雷 翁 那 图 从 经 验 上 知道 : 一 架 完 善 的 机 器 同时 必 是 美观 的 和 匀称 的 ; 这 
两 把 不 可 缺少 的 梯子 装 在 上 面 ， 非 常 难 看 ， 这 点 使 这 发 明 家 心中 忧 阅 。 

他 埋头 在 数学 的 计算 上 面 ， 探 究 这 机 器 的 廖 误 之 点 ， 可 是 找 不 出 来 。 忽 
然 ， 他 在 一 张 密 密 地 排 满 了 图 形 和 数字 的 纸 上 ， 乱 涂 几 笔 ， 于 边缘 王道 ” 错 
了 ! ”然后 又 用 表示 和 气愤 的 大 字 添 加 一 句 诅 台 的 话说 :” 到 魔鬼 那里 去 罢 ! ” 

算式 合算 您 加 紊乱 起 来 ， 那 个 发 现 不 出 来 的 廖 误 鳄 觉得 是 重大 了 。 

蜡烛 焰 揪 晃 不 定 ， 刺 激 人 的 眼睛 。 雷 翁 那 图 的 猫 ， 此 时 睡 够 了 ， 跳 在 写 
字 台 上 ， 伸 伸 懒 腰 ， 拱 拱 背 ， 同 那 虫 星 的 鸟 皮 囊 玩 页 起 来 ， 这 乌 皮 囊 由 一 根 
长 绳子 吊 在 横梁 上 面 ， 本 是 为 研究 飞行 重心 之 用 的 。 雷 丛 那 图 把 猫 推 向 旁边 
去 ， 推 得 猫 几乎 滚 落 地 下 ， 并 发 出 怨恨 的 叫 声 。 

“那么 躺 着 好 了 ， 你 爱 躺 在 哪里 就 躺 在 哪里 ， 一 一 可 是 不 要 吵闹 我 。” 

他 和 悦 地 用 手 抚摸 猫 的 黑 皮 毛 ， 摸 得 有 火花 进发 出 来 。 猫 缩 起 它 的 丝绒 
样 的 爪 ， 禾 于 躺 卧 下 来 ， 打 着 身 ， 并 把 那 双 圆 睁 的 神秘 而 温柔 的 绿 眼睛 抬 起 
来 ， 望 着 它 的 主人 。 

纸 上 又 排 满 了 图 形 ， 数 字 ， 括 弧 ， 分 数 式 ， 方 程式 ， 平方 和 立方 根 号 。 

这 夜 便 这 样 不 知 不 觉 地 过 去 了 。 雷 翁 那 图 有 两 晚 没有 睡眠 了 。 

从 弗 罗 校 斯 回 到 米兰 后 ， 整 整 一 个 月 ， 雷 翁 那 图 完全 埋头 在 他 的 飞行 机 
器 上 页 ， 几 乎 没有 离开 过 他 的 屋子 。 

一 株 白 刺 槐 的 树 校 从 打开 的 窗户 帘 视 进来 ， 并 散 放 些 柔软 而 清香 的 花 交 
在 写字 台 上 。 月 亮 穿 过 那 发 出 珍珠 光泽 的 淡 红 色 云 幕 ， 减 少 了 一 点 光辉 ， 照 
进 房 内 来 ， 同 那 正 在 消 熔 的 蜡烛 的 红 光 融化 成 一 片 。 

房 内 满 满 地 都 是 些 机 器 以 及 天 文学 、 物 理学 、 化 学 、 机 械 学 、 解 剖 学 等 


所 用 的 仪器 。 车 轮 、 权 杆 、 弹 簧 、 螺 旋 、 棍 棒 、 弯 管 、 哪 简 以 及 其 他 机 器 雾 
件 ， 铀 的 、 钢 的 、 铁 的 和 玻璃 的 ， 一 一 乱七八糟 堆 在 那里 ， 好 象 怪物 或 巨 虫 
的 肢体 。 此 外 ， 还 有 一 口 洪水 钟 ， 一 个 内 烁 有 光 的 水 晶 球 ， 当 作 放 大 的 眼睛 
模型 以 为 光学 上 研究 之 用 ， 一 个 马 的 骨架 ， 一 个 空心 的 鳄鱼 ， 一 个 人 胎 用 酒 
精 浸 在 玻璃 狂 子 内 ， 象 一 条 灰白 色 的 大 毛虫 ， 一 双 舱 样 的 尖 头 鞋子 为 在 水 上 
行走 之 用 ， 一 个 偷 俐 而 忱 郁 地 微笑 着 的 黏土 制 的 少女 头 或 天 使 头 ， 显 然 是 从 
隔壁 工场 错 放 到 这 房 里 来 的 。 房 子 的 最 内 层 还 有 一 个 熔炉 ， 连 着 一 架 风 箱 ， 
炉 底 黑 口 有 火炭 在 炭 厌 底下 燃烧 着 。 

但 是 房 中 最 触目 的 还 是 飞行 机 器 的 翼 志 ， 它 们 高 过 一 切 ， 从 地 面 直 答 至 
天 伦 板 ， 一 个 还 是 空 架 子 ， 其 余 的 已 经 上 好 罩 套 了 。 在 这 些 收 翅 中 间 ， 地 板 
上 面 ， 有 个 人 伸 长 身子 躺 着 ， 头 向 后 仰 ， 显 然 是 在 工作 当中 睡 着 了 。 他 右手 
还 紧 握 一 把 烟 票 的 铜 杜 的 把 柄 ， 有 什么 金属 溶液 从 那里 流 到 地 面 上 去 。 一 个 
辟 翅 的 下 端 ， 装 有 芦苇 架子 的 ， 正 搁 在 这 睡眠 人 的 胸膛 上 ， 随 着 呼吸 而 颤动 ， 
同 活 的 一 般 ， 并 用 上 端 轻 敲 着 房子 的 天 花 板 。 

在 月 这 和 蜡烛 的 摇晃 不 定 的 光照 之 下 ， 这 架 机 器 和 那个 在 细 起 中间 睡眠 
的 人 ， 合 起 来 好 象 就 要 振 怒 飞 去 的 一 只 巨大 蝙 蝙 。 

月 之 已 经 沉 落 了 。 米 兰 城 隅 ， 介 在 宫殿 。 和 圣 玛丽 亚 修道 院 中 间 的 雷 丛 
那 图 的 屋子 ， 周 围 那些 园 围 ， 发 出 了 薄 倚 、 苦 萝 、 苘 香 、 蔬 菜 以 及 草药 的 香 
味 。 燕 子 在 案 上 党 里 呢喃 着 。 闻 塘 上 ， 一 些 鸭 子 在 互相 追逐 嬉戏 。 

烛光 渐渐 变 暗 了 。 已 经 可 以 听见 隔壁 工场 里 徒弟 们 说 话 的 声音 。 

只 有 两 个 徒弟 在 那里 : 卓 梵 尼 贝尔 特 拉 非 奥 和 安 得 烈 . 阔 莱 诺 。 卓 林 
尼 面 前 放 着 一 个 研究 透视 学 用 的 器 具 : 一 个 四 四 方 方 的 木头 框 子 ， 纵 横 各 有 
若干 细 线 ， 这 些 细 线 同 纸 上 画 的 格子 恰 相 符合 。 他 正在 那里 画 一 个 解剖 学 模 
型 。 

沙 莱 诺 正 将 雪花 石 谊 涂 在 一 块 车 提 木 株 上 ， 用 作 一 幅 图 画 的 底 色 。 他 是 
个 清秀 少年 ， 有 两 颗 无 邪 的 眼睛 和 一 头 金色 的 匡 发 。 他 是 雷 伍 那 图 宠爱 的 徒 
第 ， 师 父 画 天 使 时 ， 时 常 拿 他 做 模特 儿 。 

“你 的 意见 如 何 ， 安 得 烈 ? ”贝尔 特 拉 非 奥 问 。” 雷 伍 那 图 先生 那 染 机 
器 不 久 就 做 得 成 功 么 ?” 

“ 那 只 有 上 帝 知道 ，” 沙 莱 诺 回答 ， 嘴 里 哼 着 小 调 ， 同 时 整理 一 下 他 的 
新 鞋子 的 绣 银 线 的 织 面 边缘 。” 去 年 他 伦 了 两 个 月 工夫 制造 这 种 机 器 ， 不 但 
没有 造成 功 ， 而 且 惹 出 一 场 笑 话 。 左 罗 亚 斯 特 罗 ， 那 个 弯 腿 的 能 ， 一 定 要 拿 
去 k。 师 父 劝阻 他 ， 但 他 不 听 。 你 可 以 想象 当时 的 情景 : 这 个 滑稽 的 家 伙 ， 
雁 到 屋顶 上 去 ， 束 着 一 根 带子 ， 带 上 挂 满 猪 尿 泡 和 牛 尿 泡 ， 象 一 串 念 珠 ， 免 
得 掉 下 来 时 把 骨头 跌 断 了 。 他 启动 到 翅 ， 飞 了 起 来 ， 起 初 风 扶 助 他 ， 但 是 以 
后 他 忽然 倒 栽 下 来 ， 他 的 脑壳 直 陷 进 一 个 盖 堆 里 ， 幸 而 是 个 姜 堆 ， 他 才 没 有 
受伤 ， 不 过 一 切 尿 泡 一 下 炸 裂 了 ， 象 大 炮 那么 响 ， 邻 近 教 党 塔 上 的 乌鸦 吓 了 
一 尺 ， 都 《 开 了 。 我 们 这 位 伊 卡 鲁 士 J 双 脚 在 空气 中 乱舞 ， 不 能 从 他 的 姜 堆 
里 扑 出 来 。” 

此 时 ， 又 一 个 徒弟 ， 凯 撤 : 达 . 塞 斯 托 ， 走 进 工场 来 了 。 他 的 年 纪 不 轻 
了 ， 生 着 一 副 黄 疤 病 的 面孔 和 两 只 聪明 的 然而 阴险 的 眼睛 。 他 一 只 手 拿 一 块 
面包 和 一 片 咸 肉 ， 另 一 只 手 则 端 一 杯 酒 。 

“了 味 ， 这 酒 同 醋 一 样 ! ”他 吐 了 一 口 痰 ， 皱 起 了 面孔 。” 这 咸 肉 简直 是 
鞋底 皮 。 我 真 不 解 :他 一 年 领 二 干 杜 卡 薪 傣 , 却 让 他 的 徒 第 吃 这 种 及 脏 东 西 ” 


”你 倒 那 一 桶 酒 喝 罢 ， 那 桶 在 杂 物 房 里 楼 梯 底 下 。” 阔 茉 诺 劝 他 。 

“” 那 桶 我 也 党 过 了 ， 还 更 难 喝 些 。 什 么 ， 你 又 有 新 东西 了 么 ? 凯 撤 望 着 
沙 莱 诺 那 顶 时 绕 的 红 绕 帽子 说 。” 人 家 说 ， 这 里 是 个 习 艺 的 地 方 ， 哪 知道 过 
的 是 什么 狗 生活 ! 厨房 没有 买 新 鲜 咸 肉 ， 已 有 两 个 月 了 。 马 可 赌 光 说， 师父 
自己 一 个 钱 没 有 ， 所 有 的 钱 都 花 在 那 架 倒霉 的 飞行 机 器 上 面 去 了 。 他 让 大 家 
饿 肚皮 ， 却 有 钱 买 东西 送 给 他 的 宠爱 的 徒弟 ! 绒 帽 子 哩 ! 你 也 不 怕 着 ， 安 得 
烈 ， 你 接受 别人 的 布施 ? 雷 翁 那 图 先生 不 是 你 的 父亲 ， 也 不 是 你 的 哥哥 ， 而 
且 你 已 经 不 是 什么 小 孩子 了 。 …… 

“凯撒 ，” 卓 柯 尼 插口 道 ， 他 想 把 话 头 转 到 别 的 方面 去 ”你 答应 过 我 ， 
要 给 我 解释 这 条 透视 学 法 则 。 你 还 记得 么 ? 等 待 师父 来 解释 是 不 行 的 ， 他 这 
样 忙 着 他 的 机 器 。…… 

“是 的 ， 等 着 轻 ， 有 一 天 我 们 都 要 连同 机 器 一 起 从 烟 奥 里 飞 出 去 忆 的 ! 
让 魔鬼 拿 去 罢 ， 这 机 器 ! 不 是 由 于 这 事情 ， 那 么 就 是 由 于 别 的 事情 。 我 还 记 
得 ， 有 一 次 师父 正在 画 ′ 最 后 的 晚餐 ”时 ， 忽 然 心血 来 潮 ， 想 要 制造 一 个 做 
米兰 香肠 的 机 器 ， 于 是 那个 大 雅 各 的 头 未 鲁 画 好 就 又 下 了 ， 韦 等 到 这 香肠 机 
器 制造 成 功 ， 寺 有 功夫 去 画 ， 他 那 张 最 好 的 圣母 像 ， 有 个 时 候 也 被 他 搁 到 一 
边 去 ， 为 的 是 他 要 发 明 一 种 自动 烧烤 器 ， 使 得 烧烤 阁 鸡 和 小 猪 时 ， 各 部 分 都 
烤 得 均匀 。 接 着 又 是 他 的 伟大 的 发 明了 : 他 发 明了 从 鸡 凑 里 提 拣 洗浴 碱 料 的 
方法 ! 信 我 说 的 话 罢 ， 没 有 一 件 春 事 ， 雷 翁 那 图 先生 不 兴高采烈 去 做 的 ， 只 
为 的 借 此 可 以 无 须 画 图 ! ” 凯 撤 妞 焉 面孔 ， 象 害 了 痉挛 病 一 般 ， 他 的 淹 薄 的 
嘴唇 扮 出 一 种 恶意 的 微笑 。 

“上 帝 为 什么 偏 要 拿 天 寺 赐 给 这 种 人 呢 ? ”他 放 低 声音 气愤 愤 地 添加 这 
一 句 说 。 

雷 翁 那 图 总 是 低 着 头 坐 在 他 的 写字 人 台 前 面 。 

一 只 燕子 从 打开 的 窗户 飞 了 进来 ， 在 房子 周围 呢喃 着 。 磁 了 几 下 天 花 板 
和 墙壁 ， 最 后 掉 在 机 器 的 翼 翅 里 象 落 了 陷阱 一 般 ， 它 的 活 的 小 翅膀 缠 在 线 网 
中 间 飞 不 出 来 了 。 雷 伍 那 图 走 到 那里 去 ， 解 救 它 出 来 ， 小 心地 拿 在 手 上 ， 怕 
它 疼 痛 ， 吻 着 它 那 绸 组 般 的 小 黑头 ， 然 后 送 它 从 窗子 出 去 。 燕 子 《 了 起 来 ， 
欢喜 地 叫 着 ， 直 习 到 天 边 去 ， 消 失 了 。 

“那么 轻易 ! 那么 简单 ! ” 雷 翁 那 图 想 ， 一 面 用 欣 羡 的 忧愁 的 眼光 望 着 
飞翔 的 燕子 。 然 后 他 回转 身 来 看 他 的 机 器 ， 看 那 只 大 蝙 晤 的 采 答 的 骨架 ， 带 
着 厌恶 的 神气 。 

那个 在 地 板 上 睡觉 的 人 此 时 醒 转 来 了 。 

那 是 雷 翁 那 图 的 助手 ， 弗 罗 棱 斯 城 的 一 个 灵巧 的 机 器 匠 和 铁匠 ， 名 叫 左 
罗 亚 斯 特 罗 ， 或 亚 斯 特 罗 . 达 佩 勒 托 拉 。 

他 跳 了 起 来 ， 措 拭 他 那 只 独眼 。 另 一 只 眼睛 已 经 睹 了 ， 有 一 次 做 工时 ， 
燃烧 的 火炉 里 跳出 一 星火 ， 把 它 弄 睹 了 的 。 这 笨重 的 大 汉 ， 有 一 副 时 常 盖 满 
煤 烟 的 小 孩子 般 天 真 的 面孔 ， 看 来 真象 一 个 独眼 怪 齐 克 洛 卜 (3)。 

”我 贪 睡 了 ! ”铁匠 喊 ， 一 面 捧 着 他 的 头 。” 让 魔鬼 抓 我 去 罢 ! 师父 ， 
您 为 什么 不 唤醒 我 呢 ? 我 是 很 着 忙 的 ， 我 要 在 今天 晚上 以 前 也 做 好 左边 那 局 
翼 翅 ， 那 么 明天 就 飞 得 成 功 了 。 

“你 这 觉 睡 得 很 好 ，” 雷 翁 那 图 回答 。” 你 没有 妨害 什么 事情 。 这 机 器 
是 用 不 得 的 。” 


“什么 ?又 用 不 得 了 么 ?不 ， 不 ， 师 父 ， 不 管 您 怎么 办 ， 我 是 不 愿 再 做 
一 回 这 种 机 器 的 。 您 想 ， 我 们 费 了 多 少 金钱 和 劳力 ! 现在 一 切 又 都 是 白费 的 
了 那么 怎么 办 寺 好 呢 ? 这 个 机 器 还 飞 不 成 功 么 ? 它 不 仅 载 得 一 个 人 ， 连 一 
只 大 象 部 载 得 起 哩 ! 师父 ， 您 看 罢 ! 您 答应 我 再 尝试 一 回 ， 这 次 我 拿 到 水 上 
飞 去 。 知 是 掉 下 来 的 话 ， 我 只 当 洗 一 次 浴 。 我 油水 的 工夫 简直 象 一 尾 鱼 。 我 
是 不 会 淹 死 的 。” 

他 合拢 双手 ， 拿 术 求 的 眼光 望 着 师父 。 雷 翁 那 图 只 播 摇头 。 

“和 耐心 一 点 ， 我 的 朋友 ! 凡事 都 有 一 定 的 时 候 。 以 后 ……” 

“以 后 ! ”铁匠 叹 了 一 口气 ， 几 乎 器 出 来 。“” 为 什么 不 是 现在 呢 ? 不错， 
只 要 上 和 帝 还 活着 ， 我 总 飞 得 成 功 的 ! 

“你 飞 不 成 功 的 ， 亚 斯 特 罗 。 我 用 数学 算 过 了 。” 

“让 魔鬼 拿 去 轻 ， 您 的 什么 数学 ! 您 的 宝贝 数学 弄 得 我 们 头脑 糊涂 。 您 
想 ， 我 们 为 这 事 忙 了 多 少年 头 了 ? 我 们 简直 灵魂 都 疲 标 了 。 每 个 愚 春 的 蜂 蟒 
和 甲虫 ， 每 个 姜 蛆 变 成 的 苑 蝇 ， 都 飞 得 起 来 ， 惟 有 我 们 人 类 只 能 在 地 上 怜 ， 
象 毛毛 虫 一 般 。 这 不 是 气 死 人 么 ? 我 们 还 等 待 什么 呢 ? 飞行 机 器 快 做 好 了 ， 
放 在 这 里 ， 我 只 消 拿 去 ， 做 一 番 祷 告 ， 求 它 好 好 《起 来 ， 一 一 我 就 乘 着 去 
下 

忽然 他 想起 了 什么 东西 ， 面 孔 发 出 光彩 。 

”师父 ! 师父 ! 我 还 有 话 对 您 说 ， 这 刚才 做 了 一 个 梦 ， 一 个 奇怪 的 梦 。” 

“你 又 飞 了 么 ?” 

“ 不错。 而 且 飞 得 很 奇怪 ! 听 我 说 罢 ， 师 父 ! 我 梦 见 在 一 个 陌生 的 房子 
里 ， 站 在 好 多 的 人 中 间 。 大 家 都 望 着 我 ， 拿 指头 指 我 ， 都 笑 着 。′ 好 ， ”我 
想 ，′ 这 回 若 是 飞 不 起 来 ， 我 就 糟糕 了 。” 于 是 我 就 向 上 跳 ， 用 力 挥 动 我 的 

臂 ， 我 高 升 起 来 。 起 初 感觉 重 得 很 ， 仿 佛 一 座 山 压 在 我 的 肩膀 上 。 但 是 以 
后 念 来 念 轻 了 。 我 渐渐 升 高 ， 我 的 头 已 经 碰 到 天 花 板 。 一 切 的 人 都 喊 :′ 看 
哪 ， 看 哪 ， 他 《了 ! ”我 索 兴 从 窗子 飞 出 去 ， 愈 飞 愈 高 ， 鹿 飞 到 天 上 去 。 风 
在 我 耳 边 叫 ， 我 心里 快活 得 很 ， 我 笑 了 ， 我 想 : 我 以 前 为 什么 飞 不 起 来 呢 ? 
难道 以 前 拟 记 了 人 么 ? 或 者 为 了 别 的 缘故 ? 事情 确 是 很 简单 的 。 要 飞 ， 简 直 无 
需要 一 个 飞行 的 机 器 ! ” 

外 面 楼 梯 上 忽然 起 了 一 阵 暗 哗 ， 有 了 喊 痛 、 骂 置 和 快 步 奔 跑 的 声音 。 房 门 
被 撞 开 了 ， 一 个 人 冲 进 房 里 来 ， 他 有 一 头 管 起 的 火红 头发 和 一 副 生 满 淮 斑 的 
红 面 孔 。 他 是 雷 翁 那 国 的 徒弟 马 可 ， 督 终 诺 ， 他 一 面 驾 ， 一 面 打 着 一 个 十 岁 
左右 的 瘦削 的 男孩 子 ， 这 孩子 的 耳 朱 给 他 捏 着 带 到 这 房子 来 。 

“上 和 帝 要 降 罚 你 的 ， 你 这 野 种 ! 我 要 扯 下 你 的 耳 杀 的 ， 贼 骨头 !” 

”你 为 什么 这 样 骂 他 ， 马 可 ? ” 雷 翁 那 图 问 。 

”师父 ， 我 求 您 惩办 他 ! 他 偷 了 两 颗 银 扣子 ， 都 是 值 十 个 弗 罗 磷 ) 的 ， 
一 个 他 已 经 换 了 钱 ， 拿 去 掷 般 子 ， 输 光 了 ， 一 个 他 拿 来 缝 在 袍 子 上 的 夹缝 里 
面 ， 刚 才 给 我 寻 出 来 了 。 我 正 要 抓 他 的 头发 ， 可 是 他 咬 住 我 的 手 ， 咬 得 出 血 ， 
这 个 撒 但 种 子 ! ” 

说 这 几 句 话 ， 他 的 气愤 又 上 来 了 ， 他 又 去 抓 这 孩子 的 头发 雷 伍 那 图 祖 护 
这 孩子 ， 将 他 解救 出 来 。 于 是 马 可 从 和 袋 里 掏 出 一 束 钥匙 ， 一 一 他 是 替 雷 伍 那 
图 管 帐 的， 一 一 他 喊 道 : 

“钥匙 在 这 里 ， 师 父 ! 我 也 够 受 了 。 我 不 愿 同 懒虫 和 小 偷 合 住 在 一 个 屋 
子 。 今 天 不 是 他 深 蛋 ， 便 是 我 离开 这 里 ! ” 


“ 尺 平 一 平 气 浴 ; 芒 可 平一 于 地 闪 全 我 要 照 规矩 警戒 他 的 。” 

那些 徒弟 都 从 工场 跑 来 这 房子 看 热闹 ， 此 时 一 个 女人 从 人 群 中 挤 进 来 ， 
一 一 那 是 厨 娘 马 土 邻 娜 。 她 刚 从 小 菜场 回来 ， 手 辟 还 挽 着 一 个 篮子 ， 里 面 盛 
些 敬 、 鱼 、 多 汁 的 红 番 茄 和 一 穗 一 穗 的 芬 浓 其 菜 (5。 看 见 了 这 小 孩子 ， 她 就 
挥舞 手臂 ， 叶 闹 起 来 ， 她 叫喊 的 声音 好 象 晒 干 的 豆子 从 口袋 裂缝 流 到 地 上 去 
的 时 候 一 样 。 

凯撒 也 在 这 里 凑热闹 ， 他 说 : 雷 翁 那 图 容忍 这 个 ” 异 教徒 ”在 他 的 屋 里 ， 
这 旋 是 一 件 难以 索 解 的 事情 。 因 为 世间 顽童 所 有 不 有 的 行为 ， 这 个 雅 可 波 (@) 
没有 一 件 做 不 出 来 。 最 近 ， 那 只 生病 的 老 看 家 狗 发 家 奴 ， 才 被 他 一 块 石 头 打 
断 了 腿 ; 马 民 上头 的 燕子 案 也 是 他 拆毁 的 ， 大 家 都 知道 ， 他 最 爱 玩 的 事情 ， 
就 是 把 蝴蝶 的 翅膀 扯 下 来 ， 看 它 痛苦 来 自己 取乐 。 

雅 可 波 躲 在 师父 身边 ， 不 肯 离 开 一 步 ; 他 的 惊 惧 的 眼光 打住 他 的 那些 敌 
人 ， 象 一 只 被 猎 大 妃 急 的 幼 狼 。 他 的 清秀 而 苍白 的 面孔 一 动 也 不 动 。 他 没有 
哭 : 但 当 他 望 着 雷 丛 那 图 时 ， 他 的 邮 悉 的 眼睛 却 合 有 一 种 采 腊 的 祈求 神气 。 

马上 邻 娜 融 骂 着 ， 要 求 雷 翁 那 图 把 这 个 魔鬼 种 子 结 结实 实 敲 打 一 顿 ， 不 
然 他 要 搅乱 得 大 家 都 活 不 下 去 的 。 

“不 要 闹 ， 不 要 闹 ! 看 上 帝 的 面子 闭 起 你 们 的 跑 ，” 雷 翁 那 图 喊 ， 他 的 
面孔 显 出 野性 神气 ， 他 在 这 七 嘴 八 天 纷纷 喷 闹 面前 简直 无 法 应 付 。 

凯撒 笑 了 ， 他 幸灾乐祸 地 放 低 声音 说 : 

“看 到 这 种 情景 ， 就 要 使 人 恶心 。 那 么 无 用 的 东西 ! 这 这 人 么 一 个 野 孩 子 ， 
他 也 管束 不 了 。…… ， 

最 后 ， 大 家 都 喀 够 了 ， 疗 够 了 ， 渐 渐 散 去 的 时 候 ， 雷 丛 那 图 便 喊 卓 枚 尼 
来 ， 和 悦 地 对 他 说 : 

“ 卓 林 尼 ， 你 还 未 便 见 过 ′ 最 后 的 晚餐 ”。 我 现在 就 到 那里 去 。 你 想 跟 
我 去 么 ?” 

这 徒 第 快乐 得 面孔 红 了 起 来 。 

他 们 出 了 房子 ， 走 到 那个 小 庭院 。 庭 院 中 央 有 一 口 泉水 。 雷 伍 那 图 在 那 
里 洗 了 脸 。 虽 然 两 夜 没有 睡 ， 他 还 是 觉得 新 鲜 而 活泼 的 。 

这 天 是 个 多 雾 无 风 的 天 气 ， 有 着 大 自 色 的 光 ， 仿 佛 太阳 经 过 一 层 水 而 照 
滩 过 来 。 这 艺术 家 最 爱 在 这 样 的 天 气 之 下 做 他 的 工作 。 

当 他 们 站 在 泉水 旁边 时 ， 雅 可 波 走 到 他 们 那里 去 ， 手 里 拿 着 一 个 自己 用 
树 皮 做 成 的 盒子 。 

“” 雷 翁 那 图 先生 ，” 人 小 孩子 疼 性 他 说 ,，“ 我 有 件 东西 送 给 你 。…… 

他 小 心地 揭 开 盒 盖 。 一 个 大 蜂 蛛 中 在 盒子 里 面 。 

“我 捕捉 它 很 费 一 番 力 气 ，” 雅 可 波 解 释 说 。” 它 拒 进 石头 颖 里 去 了 ， 
在 那里 躲 了 三 天 。 它 是 有 毒 的 。” 

小 孩子 的 面孔 忽然 紧张 起 来 。 

“看 哪 ， 它 吃 苍 蝇 的 样子 ! ” 

他 捕 了 一 个 苍蝇 ， 放 进 盒子 里 去 ， 蜂 蛛 一 见 便 冲 上 来 。 用 他 的 毛 腿 擒 住 
苍蝇 ， 苔 蝇 一 面 振动 志 膀 ， 一 面 哼 着 ， 钨 哼 声音 您 细 了 。 

“ 它 把 苍蝇 全 吸 干 了 ! 您 看 ! ”小 孩子 低 声 说 ， 快 活 得 痴 采 了 。 他 的 眼 
青 燃 烧 着 残忍 的 好 奇 心 ， 他 的 嘴 导 显 出 微弱 的 笑 意 。 

雷 翁 那 图 也 弯 下 身子 ， 细 察 这 奇异 的 生物 。 

卓 柯 尼 忽 然 感觉 到 ， 面 前 这 两 副 面孔 现 出 同一 个 表情 ， 仿 佛 两 人 同样 喜 


欢 这 种 残忍 的 事情 ， 虽 然 这 小 孩子 和 这 艺术 家 中 间 有 天 渊 差 隔 的 。 

苑 蝇 吃 完了 ， 雅 可 波 小 心 关 起 盒子 ， 说 道 : 

“我 拿 去 搁 在 您 的 桌子 上 面 ， 师 父 。 您 还 可 以 再 见 一 次 的 。 当 它 同 别 的 
蝴 蛛 打架 时 ， 比 这 还 更 好 玩 些 。” 

小 孩子 要 走 开 了 ， 但 他 还 站 了 一 会 ， 抬 起 祈求 的 眼光 。 他 的 嘴角 垂 落下 
来 ， 抽 摘 着 。 

“师父 ，” 他 扮 起 正经 面孔 ， 低 声 说 ,，“ 请 您 不 要 恼 恨 我 。 好 的 ， 我 情 
愿 离开 这 里 。 我 好 久 就 想 : 我 必须 走 开 了 。 但 不 是 为 别人 的 原故 ， 而 是 为 您 
的 原故 ， 一 一 别人 说 什么 话 ， 我 都 不 管 的 。 我 知道 ， 我 在 这 里 连 办 了 您 。 惟 
有 您 是 好 人 ， 别 人 都 是 坏人 ， 同 我 一 样 坏 ; 他 们 还 会 装 伞 ， 这 我 是 不 会 的 。 


小 孩子 的 长 睫毛 闪 浴 着 泪珠 。 他 垂下 头 来 ， 更 放 低 声音 ， 表 说 : 
”请 宽恕 我 ， 雷 翁 那 图 先生 ! …… 这 个 盒子 ， 我 给 您 放 在 桌子 上 去 。 您 
留 下 它 当 作 纪 念 物 。 这 蜂 蛛 可 以 活 得 很 久 的 。 我 要 去 对 亚 斯 特 罗 说 ， 请 他 喂 


雷 丛 那 图 拿手 放 在 小 孩子 关上 。 

”你 要 到 那里 去 呢 ， 小 弟弟 ? 仍旧 在 这 里 住 罢 ! 马 可 就 要 宽恕 你 的 ， 我 
也 不 恼 恨 你 。 去 罢 ， 以 后 留心 一 点 ， 不 要 再 做 什么 坏事 了 ! ” 

雅 可 波 望 着 他 ， 不 作 一 声 ， 睁 大 了 两 颗 疑 惑 不 解 的 眼睛 ， 没 有 表示 一 点 
感谢 ， 只 显 出 惊异 ， 甚 至 恐怖 。 

雷 丛 那 图 用 一 种 善意 的 温和 的 微笑 ， 回 深 这 小 孩子 的 眼光 ， 瘟 柔 地 抚摸 
小 孩子 的 头 ， 好 象 他 猜 透 了 那个 永久 的 秘密 ， 天 性 上 是 恶 的 然而 在 一 切 恶 事 
中 又 是 无 罪 的 一 颗 心 的 秘密 。 

”时 候 不 早 了 ，” 师 父 说 ,“ 走 罢 ， 卓 梵 尼 ! ” 

他 们 出 了 小 门 ， 治 着 那 两 旁 尽 是 人 家 花园 、 荣 园 和 和 葡萄 园 围墙 的 没有 行 
人 的 街道 ， 走 向 圣 玛丽 亚 修 道 院 去 。 

贝尔 特 拉 非 奥 近 来 很 苦 阅 ， 因 为 他 无 力 缴纳 那 说 好 了 的 每 月 六 个 弗 罗 磷 
的 束 修 给 他 的 师父 。 他 的 下 瓜 同 他 决裂 了 ， 不 下 给 他 一 个 钱 了 。 卓 林 尼 向 本 
涅 德 托 修士 借 了 点 钱 ， 缴 纳 两 个 月 的 束 修 。 这 修 土 没有 更 多 的 积 著 ， 他 把 最 
后 一 个 钱 都 给 他 从 前 的 徒弟 了 。 

卓 梵 尼 要 向 师父 道歉 。 

”师父 ，” 他 开始 说 ， 很 难为 情 地 ， 脸 都 红 了 ， 他 的 话 知 吞吐 吐 说 不 出 
来 ,“ 今天 是 十 四 日 了 ， 照 我 们 讲 定 的 话 ， 我 应 当 在 每 月 十 日 缴纳 束 修 。 我 
心里 很 难过 …… 可 是 我 只 有 三 个 弗 罗 磷 。 您 或 者 准 我 迟 缴 几 天 ， 我 要 想法 弄 
钱 去 。 梅 鲁 拉 答应 过 我 ， 要 拿 些 什么 东西 给 我 抄写 …… 

雷 丛 那 图 睁 开 惊异 的 眼睛 看 他 。 

“你 说 的 什么 话 ， 卓 枚 尼 ? 但 愿 上 项 保佑 你 ! 你 说 起 这 类 事情 ， 自 己 不 
害 状 么 ?” 

徒弟 的 狼 狐 面孔 ， 他 穿 的 那 双 破 布 钉 补 的 鞋子 和 那 套 破 旧 不 堪 的 衣服 ， 
都 明白 告诉 雷 翁 那 图 说 : 卓 梵 尼 是 十 分 穷困 的 。 

雷 翁 那 图 皱 起 额头 ， 谈 到 别 的 事情 上 去 。 

过 了 一 会 ， 他 装 出 漫 不 经 意 的 样子 ， 摸 摸 口袋 ， 掏 出 一 抉 银子 ， 说 道 : 

”我 请 你 做 件 事情 ， 晶 梵 尼 。 等 一 会 有 空 时 ， 请 你 到 街 上 去 ， 替 我 买 二 


十 刀 赣 图 画 纸 ， 一 捆 红 粉笔 和 几 校 驶 筷 毛 笔 。 一 点 钱 请 你 拿 去 。” 

“这 是 一 个 杜 卡 。 那 些 东 西 有 十 个 素 独 就 够 了 。 余 下 的 ， 我 带 回 来 ……” 

“你 用 不 着 拿 还 我 。 以 后 再 说 ， 请 你 不 要 再 同 我 谈 起 钱 的 事情 了 。 你 听 
到 么 ?” 

他 掉 过 头 去 ， 指 示 朝 雾 中 那些 落叶 松树 的 若隐若现 的 轮廓 给 徒弟 看 。 那 
条 笔直 的 ”大 运河 ”两 岸 都 栽 这 种 树 ， 一 直 延 长 到 眼睛 看 不 见 的 地 方 。 雷 伍 
那 图 说 : 

“你 注意 到 么 ， 卓 柯 尼 : 树 的 绿叶 在 薄 雾 中 呈现 天 蓝 色 ， 在 浓 圾 中 则 呈 
项 庆 目 包 :人 

以 后 他 还 说 了 些 意见 ， 关 于 天 上 的 云 夏 天 映 在 有 叶 的 树 上 和 冬天 映 在 光 
秃 的 树 上 时 造成 的 种 种 不 同 的 阴影 。 然 后 他 再 掉 转 头 来 向 他 的 徒弟 说 道 : 

“我 知道 很 清楚 ， 为 什么 你 拿 我 当 作 一 个 怪 音 的 人 。 我 敢 打赌 ， 我 猜 得 
很 对 。 当 初 我 们 商议 每 月 束 伪 时， 你 一 定 注意 到 ， 我 如 何 详细 问 你 ， 如 何 把 
一 切 都 记 下 来 了 : 缴 多 少 钱 ， 每 月 那 一 日 缴 ， 以 及 谁 给 你 的 钱 等 等 。 可 是 ， 
你 应 当知 道 ， 这 是 我 的 一 种 习惯 ,一定 是 从 我 的 父 杀 彼 特 罗 . 达 . 分 奇 传 下 
来 的 ， 他 是 位 公证 人 ， 是 世界 上 最 讶 愤 和 最 有 理性 的 人 。 这 种 习惯 对 我 没有 
用 处 。 信 我 的 话 轻 ， 有 好 多 次 我 自己 也 觉得 好 笑 : 我 如 此 留意 琐 细 的 事情 。 
我 能 够 一 丝 不 错 地 告诉 你 : 安 得 烈 那 顶 新 帽子 ， 羽 毛 费 了 我 多 少 钱 ， 丝 绒 又 
费 了 我 多 少 钱 ; 可 是 其 他 好 几 千 杜 卡 花 到 什么 地 方 去 ?我 就 不 知道 了 。 所 以 ， 
卓 柯 尼 ， 你 以 后 不 要 再 留意 我 这 愚蠢 的 习惯 了 。 以 后 你 要 用 钱 时 ， 尽 管 对 我 
说 ， 并 相信 我 ， 我 会 给 你 的 ， 如 同一 个 父 杀 给 他 的 儿子 ……” 

雷 丛 那 图 望 着 他 ， 带 着 这 样 一 种 微笑 ， 使 得 徒 第 心里 立刻 轻松 而 愉快 起 
来 。 

以 后 他 叫 卓 梵 尼 注 意 看 一 株 低 矮 桑树 的 奇异 姿态 ， 这 树 生 在 他 们 经 过 的 
一 个 花园 里 ; 他 连带 说 出 一 种 见解 ， 以 为 不 仅 每 株 树 ， 而 且 每 片 叶 子 ， 都 有 
各 自 的 特异 的 形态 ， 无 论 何 时 何 地 找 不 到 相同 的 ， 如 同 各 人 面貌 一 样 。 

卓 栖 尼 觉 得 ， 雷 丛 那 图 谈 起 树叶 时 ， 用 着 刚才 谈 起 徒弟 贫困 时 一 样 关切 
的 神气 ; 觉得 ， 对 于 自然 界 中 一 切 有 生命 东西 的 这 种 关心 ， 才 使 得 师父 获得 
那么 敏锐 的 眼光 ， 好 象 通 灵 者 一 般 。 

底下 肥沃 的 平原 上 ， 多 米 尼 会 的 圣 玛 丽 亚 修道 院 从 暗 绿色 的 桑树 背后 显 
露出 来 。 这 是 少年 布 拉 曼 特 中 建筑 的 ， 一 座 淡 红色 的 砖 墙 屋子 ， 带 着 帐 幕 形 
的 伦巴 式 式 圆 顶 和 黏土 烧 成 的 装 演 物 ， 高 答 在 这 白云 满 布 的 天 空 之 下 ， 十 分 
有 趣 。 

他 们 走 进 这 修道 院 的 大 腾 堂 去 。 

这 是 一 间 素 朴 的 长 条 形 的 厅堂 ， 墙 壁 刷 得 雪白 ， 一 条 条 暗色 的 梁 从 这 端 
直 长 到 那 端 去 。 厅 内 发 出 温暖 的 潮气 ， 香 烟 以 及 素菜 等 的 气味 。 近 门 一 头 狂 
面 墙 边 ， 放 着 院 长 的 小 饭桌 ; 小 饭桌 前 面 两 旁 则 是 众 修士 的 狭长 的 饭桌 。 

我 静 得 很 ， 连 一 个 蔡 蝇 在 生 尘 的 黄 玻 璃 窗 上 哈哈 的 声音 也 听 得 见 。 院 里 
厨房 人 声 以 及 铁 锅 铁 色相 击 声 直 响 到 这 里 来 。 

腾 堂 那 一 端 ， 即 是 同 院 长 饭桌 相对 的 另 一 面 狭 墙 ， 有 灰色 的 粗 麻 布 遮 盖 
着 ， 前 面 搭 了 一 个 木头 架子 。 

卓 林 尼 猜 想 ， 师 父 画 了 十 二 年 还 未 鲁 画 好 的 那 幅 ”最 后 的 晚餐 ”一 定 是 
在 那 麻 布 后 面 。 

雷 丛 那 图 息 上 木 架 ， 揭 开 一 个 木板 箱子 ， 他 的 底稿 ， 纸 张 ， 画 笔 和 颜料 


都 放 在 那里 面 ， 他 从 那里 取出 一 本 破烂 的 拉丁 文 小 书 ， 书 中 有 好 多 眉 批 和 夹 
注 。 他 拿 这 书 给 徒弟 ， 说 道 : 

”你 读 《 约 翰 和 福音 》 第 十 三 章 。” 

接着 他 就 把 麻布 幕 揭 开 了 。 

卓 林 尼 举 目 看 时 ， 起 初 他 不 信和 面前 是 一 幅 壁 面 ， 而 以 为 是 真实 的 充满 空 
气 的 长 厅堂 ， 是 这 间 腾 堂 的 延续 ， 念 佛 揭 开 布 幕 便 看 见 男 一 间 腾 堂 似 地 。 这 
间 膳 堂 天 花 板 底 横 梁 和 纵 梁 也 通 到 那 间 腾 堂 去 ， 直 到 那 边 尽 头 处 ; 这 边 早晨 
阳光 同 那 边 赣 色 锡 安 山 上 面 我 静 的 黄昏 融和 起 来 ， 锡 安 山 风景 ， 人 们 经 过 第 
二 腾 堂 后 面 三 个 窗户 可 以 看 到 。 那 间 腾 堂 差不多 同 这 间 修 士 腾 堂 一 样 素 朴 ， 
但 挂 有 毛 千 ， 显 得 更 舒适 些 和 更 神秘 些 。 那 里 的 长 饭桌 也 同 这 里 修士 吃饭 时 
用 的 真实 桌子 一 样 ， 上 面 铺 着 同样 的 桌布 ， 也 有 细 长 的 条 纹 ， 四 角 也 打 了 结 ， 
还 可 看 见 四 方形 的 尚未 展 平 的 折 痕 ， 好 象 还 是 潮湿 的 刚 从 衣 橱 拿 出 来 的 一 
般 ; 桌 上 摆 的 是 同样 的 杯子 盘子 ， 刀 子 和 玻璃 酒 瓶 。 

卓 栖 尼 读 《福音 书 》 : 


“请 越 节 以 前 ， 耶 稣 知道 自己 离世 归 父 的 时 候 到 了 。 他 既然 爱 世间 属 自 己 的 人 ， 就 
爱 他们 到 底 。 吃 晚饭 的 时 候 ， 那 时 魔鬼 己 将 卖 耶 稣 的 意思 放 在 加 略 人 西门 的 儿子 犹大 心里 
了 耶稣 心里 忧愁 ， 就 明说 :” 我 实 实在 在 告诉 你 们 ， 你 们 中 间 有 一 个 人 要 卖 我 了 。 
门徒 彼此 对 看 ， 猜 不 遥 所 说 的 是 谁 。 有 一 个 门徒 是 那 稣 所 爱 的 ， 侧 身 挨 近 那 稣 的 怀 里 。 西 
门 彼得 点 头 对 他 说 :′ 你 问 问 看 ， 主 是 指 谁 说 的 。” 那 门徒 便 就 势 靠 着 耶稣 的 胸膛 ， 问 他 
说 :“ 主 阿 ， 是 谁 呢 ?” 耶 稣 回答 说 :′ 我 药 一 点 饼 给 谁 ， 就 是 谁 。” 耶稣 就 苞 了 一 点 饼 
给 加 略 人 西门 的 儿子 狐 大 。 他 吃 了 以 后 ， 撒 但 就 人 了 他 的 心 。” 


卓 梵 尼 抬 头 望 那 图 画 。 

使 徒 的 面貌 画 得 那么 生动 ， 卓 梵 尼 以 为 听 到 了 他 们 的 声音 和 看 透 了 他 们 
的 内 心 深 处 ; 他 们 的 心 给 世间 最 难 解 的 和 最 可 怖 的 事情 所 震撼 了 ， 给 罪 敬 的 
诞生 所 震撼 了 ， 一 个 神 要 由 此 罪 擎 而 死 去 的 。 

犹大 、 约 翰 和 彼得 三 个 人 的 姿态 ， 尤 其 给 卓 林 尼 以 深刻 的 印象 。 犹 大 的 
头 还 未 鲁 画 上 去 ， 他 的 积 微 向 后 仰 的 身 艇 也 只 画 了 一 个 轮廓 ， 他 的 手指 现 出 
痉 牵 的 样子 ， 紧 紧 抓 住 那个 钱 袋 。 由 于 一 种 仓 荃 的 动作 ， 他 磁 翻 了 盐 缸 ， 盐 
从 缸 里 倾 了 出 来 。 

彼得 勃然 大 她， 在 他 身后 跳 了 起 来 ， 右 手 握 着 一 把 刀 ， 左 手 搭 在 约翰 肩 
头 上 ， 好 象 他 要 问 这 主 所 宠爱 的 门徒 : “ 谁 是 卖主 的 人 ? ”他 的 气愤 愤 的 银 
样 的 白头 ， 发 出 火 般 的 热烈 ， 现 出 那 般 的 急躁 ， 如 同 后 来 他 了 解救 主 的 受难 
和 死 是 不 可 免 的 事情 而 呼喊 :” 主 呵 ， 我 为 什么 现在 不 能 跟 你 去 ? 我 愿意 为 
你 舍命 ! ”的 时 候 一 样 。 

约翰 则 靠近 基督 身边 坐 着 。 他 的 丝 一 般 柔 软 的 、 上 面 光 滑 、 下 面 爷 曲 的 
头发 ， 他 的 好 象 要 了 睦 睡 样子 的 低 垂 的 眼皮 ， 他 的 谦逊 地 合拢 起 来 的 双手 ， 他 
的 椭圆 形 的 面孔 ， 一 一 这 一 切 表 现 出 天 空 一 般 地 安静 和 明亮 。 所 有 门徒 当中 
惟有 他 不 痛苦 ， 不 害怕 ， 不 气愤 。 在 他 就 实现 了 主 的 那 两 句 话 ， 即 说 :“ 使 
他 们 都 合 而 为 一 ， 正 如 你 父 在 我 里 面 ， 我 在 你 里 面 。” 

卓 柯 尼 看 着 并 想 着 。 

” 雷 翁 那 图 原来 是 这 样 呵 ! 我 以 前 还 有 疑惑 ， 甚 至 还 相信 那些 诬 茂 的话 ! 
一 个 人 画 这 样 一 幅 图 画 ， 能 够 是 无 神 者 么 ? 哦 ， 世 上 还 有 谁 能 比 他 更 加 同 基 


督 接近 么 1 .…………， 2 
画师 轻 轻 画 了 几 笔 ， 便 完成 了 约翰 的 面孔 ; 然后 他 从 箱 里 拿 出 一 块 木炭 ， 
打算 在 空 下 的 耶稣 头 部 打 一 个 底稿 。 


可 是 打 不 成 功 。…… 
他 在 耶稣 头 部 面前 思索 十 年 之 久 了 ， 可 是 他 连 初步 底稿 ， 至 今 部 画 不 成 


功 。 

今天 ， 画 师 在 这 幅 壁 画 上 光滑 的 空 自 地 方 ， 仍 旧 感 觉 悍 感 和 无 力 ， 这 地 
方 应 当 出 现 救 主 面容 的 ， 然 而 至 今 尚 未 现 出 。 

他 丢 开 木炭 ， 用 海绵 措 掉 刚 寺 画 上 的 轻 轻 几 笔 炭 痕 ， 然 后 就 坐 在 图 画面 
前 ， 沉 浸 于 深思 里 面 ， 他 往往 这 样 坐 着 几 点 钟 长 久 。 

卓 梵 尼 攀 上 木 架 ， 轻 手轻 脚 走 到 师父 身边 ; 他 看 见 雷 翁 那 图 扮 着 一 副 郁 
郁 不 乐 的 面孔 ， 好 象 突然 变 老 了 似 的 ， 一 种 顽强 而 紧张 的 思索 神气 ， 几 乎 可 
说 在 失望 中 的 神气 ， 表 现在 他 的 面孔 上 面 。 当 画师 碰 到 徒弟 的 眼光 时 ， 就 和 
悦 地 问 他 说 : 

”你 觉得 这 画 怎 样 ， 我 的 朋友 ?” 

”师父 ， 我 能 说 什么 话 呢 ? 这 是 世界 上 最 杰出 的 ， 顶 顶 杰出 的 图 画 。 除 
了 您 没有 别人 男 得 出 来 的 。 但 我 最 好 是 不 说 什么 话 。 我 也 不 能 说 什么 话 ……” 

他 说 话 的 声音 颤 拌 起 来 ， 象 在 流 着 眼泪 。 以 后 他 又 低 低地 几乎 咏 层 地 添 
加 几 句 说 : 

“不 过 有 一 点 ， 我 还 在 思索 着 ， 还 不 了 解 。 犹 大 的 面貌 将 怎样 画 呢 ， 在 
这 一 切面 貌 中 间 ?” 

画师 从 箱 里 取出 一 块 纸 头 ， 上 面 是 一 幅 底稿 ， 拿 给 徒弟 看 。 

这 是 一 幅 可 怕 的 ， 然 而 不 是 讨 大 的， 甚至 不 是 凶恶 的 面孔 ; 面 上 充满 了 
无 限 烦恼 和 认识 的 苦味 。 

卓 梵 尼 拿 这 来 比较 约翰 的 面貌 。 

“是 的 ，” 他 低 声 说 。” 这 面孔 正 是 他 ， 正 是 ” 撒 但 进入 他 的 心 ” 这 名 
话 所 指 的 人 。 也 许 他 知道 得 比 谁 都 多 些 。 但 那 句 话 ， 他 是 不 接受 的 ， 即 说 : 
“使 他 们 都 合 而 为 一 。” 他 自己 却 愿 离 众 独行 ……” 

此 时 凯 撤 走 进 膳 堂 来 ， 背 后 跟着 一 个 穿 宫廷 伙 夫 服装 的 人 。 

”我 们 终于 寻 到 你 了 ! ” 凯 撤 喊 。” 我 们 到 处 都 找 过 了 。 …… 公 器 夫人 
为 了 一 件 重大 事情 ， 派 人 来 这 儿 ， 师 父 。” 

”大 人 高 兴 到 宫 内 走 一 趟 么 ? ” 伙 夫 茶 茶 敬 敬 地 接着 说 。 

“有 什么 事情 ?” 

“一 件 不 幸 事情 ， 雷 翁 那 图 大 人 ! 浴室 水 管 不 灵 了 。 早 晨 水 管 还 是 好 好 
的 ， 可 是 当 娘 娘 刚 坐 到 浴盆 里 ， 侍 女将 换 下 来 的 衣服 拿 到 隔壁 房子 去 时 ， 热 
水 龙头 忽然 损坏 了 ， 娘 娘 无 法 关闭 。 好 在 她 还 来 得 及 从 浴 例 跳出 来 ， 不 然 她 
要 在 里 面 泌 熟 了 。 她 起 来 大 发 脾气 。 内 廷 总 管 俺 布 罗 曹 : 费 拉 里 忙 赔 不 是 ， 
但 他 声明 ， 他 早已 多 次 通知 大 人 这 水 管 有 毛病 了 ……” 

“ 蠢 东 西 ! ” 雷 翁 那 图 回答 。” 你 看 见 我 正在 忙 着 画 画 么 ? 去 找 左 罗 亚 
斯 特 罗 罢 ， 他 在 半 个 钟头 之 内 就 会 给 你 弄 好 的 。” 

”办 不 到 的 ， 大 人 。 您 不 同 我 一 道 ， 我 是 不 敢 回去 的 雷 翁 那 图 还 要 继续 
他 的 工作 ， 再 不 理会 这 人 怎么 说 。 可 是 当 他 向 那 画 耶 稣 头 的 空白 地 方 再 看 一 
眼 时 ， 他 便 气 愤愤 地 皱 起 了 额头 ， 做 一 个 失望 的 手势 ， 仿 佛 他 突然 明 自 这 器 
仍旧 是 什么 都 画 不 出 来 的 ， 于 是 锁 起 那 口 箱子 ， 从 木 架 上 把 下 来 。 


“好 罢 ， 就 走 罢 ! 总 归 是 一 样 的。 你 到 宫 内 大 院 接 我 去 ， 卓 枚 尼 ! 凯 撤 
会 带 你 去 的 。 我 在 ” 巨 像 ” 旁边 等 候 你 。” 

“” 巨 像 ” 就 是 过 世 公 咽 弗 郎 西 所 果 司 伏 萨 8) 的 雕像 。 

足 使 卓 柯 尼 惊 异 的 ， 便 是 师父 扬长 而 去 ， 也 不 再 看 一 眼 他 的 ″” 最 后 的 晚 
餐 ”， 好 象 他 高 兴 得 到 一 个 借口 ， 可 以 抛弃 他 的 工作 了 。 他 跟着 火 夫 前 去 ， 
为 的 去 一 一 修理 公事 夫人 浴盆 的 热 水 管 子 …… 

“怎样 ? 你 还 看 得 不 够 么 ? ”现在 凯撒 转 脸 对 贝尔 特 拉 非 奥 说 。” 这 夯 
确 是 十 分 神 妙 的 ， 只 要 人 们 还 未 便 正 确 明白 它 的 内 幕 。” 

“你 这 话 是 什么 意思 ?” 

“没有 别 的 什么 意思 。 我 不 愿意 使 你 失望 。 也 许 你 自己 将 来 可 以 明白 。 
暂时 还 是 让 你 快活 一 下 ……” 

“我 请 求 你 ， 凯 撤 ， 把 你 所 想 的 话 通通 告诉 我 ， 不 要 卖 什么 关子 。” 

“好 的 ， 但 你 以 后 可 不 要 责怪 我 ， 说 我 公然 把 实话 告诉 你 。 几 是 你 要 反 
驳 我 的 ， 我 都 预先 知道 了 ， 我 将 不 回 驶 你 。 不 错 ， 这 幅 画 是 伟大 的 作品 。 从 
来 没有 一 个 画家 ， 象 他 那样 熟悉 解剖 学 、 透 视 学 以 及 光 暗 法 则 。 这 画 那 能 不 
成 为 伟大 作品 呢 ? 自然 界 一 切 东西 他 都 表现 出 来 了 ， 甚 至 面孔 上 每 条 最 细 的 
皱纹 ， 台 布 上 每 个 折 痕 ， 可 是 这 里 头 缺 少 一样 ， 一 一 就 是 活 的 精神 。 这 幅 画 
上 没有 神 ， 一 一 而 且 永 远 不 会 有 神 到 那 上 面 去 。 一 切 都 是 死 的 ， 一 一 在 内 心 
上 一 切 都 是 死 的 。 卓 梵 尼 ， 你 试 仔细 看 看 这 些 几何 学 的 对 称 ， 这 些 三 角形 。 
你 看 上 面 那 两 个 观 用 的 三 角形 和 那 两 个 行动 的 三 角形 ， 基 督 则 在 正中 央 。 右 
边 一 个 观照 的 三 角形 : 约翰 是 全 善 ， 犹 大 是 全 恶 ， 彼 得 是 善 恶 的 判断 ， 是 正 
义 。 再 右 一 个 行动 的 三 角形 : 安 得 烈 ， 小 雅 各 和 巴 多 罗 买 。 左 边 又 是 一 个 观 
照 的 三 角形 : 腓 力 是 爱 ， 大 雅 各 是 信 ， 多 马 是 理性 ， 再 左 又 是 一 个 行动 的 三 
角形 : 马 太 ， 达 太 和 奋 锐 党 的 西门 。 这 是 拿 几何 学 代替 有 赤 感 ， 象 数学 代替 美 ! 
一 切 都 是 思考 出 来 的 ， 计 算出 来 ， 用 天 平 称 过 的 ， 用 圆规 量 过 的 ， 一 切 都 安 
排 得 合乎 理智 ， 直 合 到 使 人 厌烦 的 程度 。 在 神圣 外 表 之 下 : 这 里 ， 埋 藏 着 询 
神 的 思想 。” 

“ 哦 ， 凯 撤 ! ” 卓 林 尼 回 答 ， 带 点 责备 口气 。” 你 不 大 了 解 师父 ! 为 什 
么 ， 一 一 为 什么 你 总 是 这 样 恨 他 ?” 

“你 有 点 了 解 他 么 ?你 有 点 爱 他 么 ?” 凯 撤 问 ， 带 着 恶毒 的 微笑 ， 同 时 
匆匆 看 了 他 一 眼 。 凯 撤 的 眼睛 里 发 出 如 此 难 料 的 怨恨 ， 使 得 卓 梵 尼 不 由 己 意 
地 低下 头 来 。 

“你 的 评判 是 不 公平 的 ， 凯 撒 ，” 停 了 一 会 他 接着 说 。” 这 幅 画 还 未 佛 
画 好 。 基 督 自 己 还 未 便 画 上 去 。” 

“基督 未 便 画 上 去 ! 你 相信 么 ， 卓 林 尼 ， 基 督 会 有 一 天 画 上 去 ? 我 们 等 
着 看 罢 ! 但 是 你 记 着 我 的 话 : 雷 翁 那 图 先生 永远 不 会 画 成 功 他 的 ” 最 后 的 晚 
餐 ” 的 ， 他 画 不 出 基督 ， 也 画 不 出 犹大 。 因 为 ， 我 的 朋友 ， 你 知道 : 靠 数学 ， 
靠 知识 ， 千 经验， 虽然 能 够 做 出 好 多 事情 ， 却 不 能 做 到 一 切 事情 ， 这 里 是 需 
要 别 的 东西 的 。 这 里 是 个 界限 ， 他 连同 他 的 一 切 科学 ， 永 远 超 不 过 这 个 界限 
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他 们 离开 了 修道 院 ， 走 向 宫殿 去 一 一 ” 卓 维 亚 门 宫殿 ” 

“ 至 少 有 一 点 你 是 想 错 了 的 ， 凯 撒 ! ”贝尔 特 拉 非 奥 说 。” 犹大 已 经 画 
好 


“ 什么 ?了 画 在 那里 ?” 

“ 我 杀 眼 看 过 的 。” 

“什么 时 候 ?” 

“ 刚才， 在 修道 院 里 。 他 拿 他 的 草稿 给 我 看 。” 

“ 给 你 看 ? 哦 ， 哦 !” 

凯撒 拿 眼睛 望 着 他 ， 慢 慢 地 问 ， 几 乎 不 能 自制 的 样子 : 

“好 的 。 那 么 ， 一 一 画 得 好 么 ?了 ” 

卓 梵 尼 一 声 不 响 ， 点 一 点 头 。 凯 撒 从 此 在 路 上 就 不 说 一 句 话 了 。 他 深 深 
地 沉浸 在 默 想 之 中 。 

他 们 到 了 宫 和 门 ， 就 跨 过 吊桥 ， 走 进 南 墙 塔 去 ， 所 谓 ′ 菲 拉 勒 特 塔 ¥ ， 这 
塔 各 方面 都 有 深 的 壕沟 围绕 着 。 塔 内 阴暗 而 郁 头 ， 发 出 面包 和 大 姜 气 味 ， 如 
同一 个 兵营 。 佣 兵 们 喧哗 ， 调 笑 和 加 骂 ， 在 那 穹 价 天 盖 之 下 起 了 回声 。 

凯撒 有 一 张 通行 证 。 卓 梵 尼 是 个 陌生 的 人 人， 被 人 用 不 信任 的 眼光 注视 了 
一 会 ， 他 的 名 字 也 被 人 记 在 警卫 册子 上 面 。 

他 们 跨 过 第 二 道 吊 桥 ， 那 里 再 经 过 一 次 详细 检查 ， 然 后 走 到 空旷 无 人 的 
宫殿 内 院 ， 即 是 演武 场 。 他 们 前 面 ， 在 所 谓 ”″ 死 壕沟 ”上 面 ， 黯 然 答 立 着 那 
个 荡 拿 狄 萨 伏 依 稚 翅 塔 。 右 边 是 大 礼堂 的 进口 ， 左 边 则 是 通 到 宫殿 内 处 人 不 
能 涉足 的 部 分 ， 所 谓 ″ 罗 克 半 堡 垒 ”， 一 个 真正 的 老 认 案 。 

广场 中 央 有 一 个 木头 架子 ， 木 架 周 围 有 一 些小 架子 ， 一 些 木 片 和 仓 卒 筑 
成 的 篇 笛 : 这 些 木头 都 因为 年 深 日 久 而 变 成 黑色 了 ， 这 里 或 那里 现 出 了 黄 灰 
色 的 斑点 。 

一 个 黏土 塑 的 骑马 人 像 ， 足 有 十 二 英寸 高 ， 答 立 在 这 木 架 和 篇 笛 上 面 ; 
这 便 是 所 谓 “″ 巨 像 ”， 雷 翁 那 图 的 一 个 作品 。 

那 只 大 马 是 暗 绿色 黏土 塑 的 ， 后 脚 直立 ， 答 向 多 云 的 天 空 ， 一 个 军人 被 
践踏 在 马蹄 底下 ， 威 风 闵 音 的 骑马 人 则 高 擎 着 公 如 权 杖 。 

那 就 是 那个 有 名 的 佣 兵 大 头领 ， 弗 郎 西 斯 果 司 伏 萨 ， 一 个 流 虑 ， 他 拿 
自己 的 血 去 换钱 用 ， 一 半 是 军人 ， 一 半 是 强 资 。 他 是 罗曼 雅 贫农 的 子孙 ， 从 
民间 下 层 向 上 息 ， 猛 如 狮子 ， 狂 似 狐 狸 ， 用 了 他 的 罪行 ， 功 业 和 聪明 夺 得 最 
高 权力 ， 死 时 已 经 是 米兰 国 的 公爵 了 。 

苍白 色 的 带 潮湿 的 阳光 ， 投 射 在 这 “″ 巨 像 ” 上 面 。 

卓 楚 尼 从 那 双 下 额 的 皱纹 ， 从 那 充 满 了 掠夺 欲 的 号 人 侦 眼 睛 ， 看 出 了 那 
饱满 的 野兽 的 慈善 的 安逸 。 但 在 塑像 脚下 ， 却 有 二 行 铭文 ， 是 雷 翁 那 图 亲手 
刻 在 柔软 的 粘土 上 面 的 : 

Expectant anim nolendque futuramSuscipiunt ;fluat aes :VOX 
erit : Ecce Deus! 最 后 二 字 “″ Ecce ”Deus ! 一 一 看 哪 这 个 神 ! ”给 了 卓 栖 尼 
以 极 深刻 的 印象 。 

“ 一 个 神 么 ! ” 齐 梵 尼 心 里 想 道 ， 一 面 注视 这 黏 士 ” 巨 像 ”， 和 这 被 牺 
牲 的 人 ， 在 胜利 者 ， 在 这 残暴 的 司 伏 萨 的 骏马 铁 蹄 底下 。 他 不 禁 回 想到 圣 玛 
丽 亚 修道 院 那 个 平静 的 膳 堂 ， 那 个 蓝 色 的 锡 安 山 ， 约 翰 那 个 美丽 的 面庞 ， 和 
那 位 神 的 平静 的 最 后 晚餐 ， 一 一 在 这 位 神 底 下 写 着 另外 两 个 字 ;“ Eccehon® 
一 一 看 哪 这 个 人 !”9) 

此 时 雷 伍 那 图 走向 卓 栖 尼 身 边 来 了 。 

“ 我 的 工作 做 完了 。 走 罢 ! 不 然 ， 他 们 又 要 把 我 拉 回 宫 里 去 的 ， 一 一 我 
相信 和 ， 我 嗅 到 了 厨房 饭菜 的 味道 。 我 们 须 得 趁 他 们 没有 觉察 的 时 候 ， 就 溜 走 


了 。” 

音 柯 尼 站 着 ， 低 头 无 语 。 他 的 面容 苍白 了 。 

”对 不 起 ， 师 父 !…… 我 正在 沉思 ， 我 不 明白 ， 您 怎么 能 够 同时 塑 这 巨 
像 ”， 又 画 那 ”最 后 的 晚餐 ” ?” 

雷 伍 那 图 望 着 他 ， 带 着 善意 的 惊讶 神态 。 

“你 为 什么 不 明白 这 个 呢 ?” 

“” 哦 ， 雷 翁 那 图 师父 ! 您 没有 看 出 来 么 ? 这 却 是 不 可 能 的 ， 一 一 您 同 
时 ……” 

”恰好 相反 ， 续 梵 尼 。 我 觉得 这 两 件 作品 是 互相 激发 的 。 我 画 ” 最 后 的 
晚餐 ”时 的 最 好 思想 ， 恰 是 当 我 塑 ” 巨 像 ” 时 候 得 到 的 ; 反之 ， 我 在 修道 院 
做 工 ， 也 喜欢 想到 这 座 纪念 像 。 这 是 一 对 谈 生 的 作品 。 我 同时 开始 这 两 件 作 
品 ， 我 希望 也 能 同时 成 功 。” 

”同时 么 ， 这 个 人 一 一 和 基督 ? 不 ， 师 父 ， 这 是 做 不 到 的 !……” 贝 尔 
特 拉 非 奥 喊 。 他 不 能 把 他 的 思想 更 明日 地 表示 出 来 ， 但 他 感到 他 的 心 在 一 种 
难 忍 的 分 裂 之 下 痛 若 着， 于 是 他 重复 一 句 说 : 

”这 是 做 不 到 的 !…… 

”为 什么 做 不 到 呢 ? ”师父 问 他 。 

单 柯 尼 正 竺 回答 ， 担 当 他 碰 到 雷 翁 那 图 的 安静 而 惊讶 的 眼光 时 候 ， 他 融 
懂得 : 再 没有 别 的 话 可 说 了 ， 懂 得 : 雷 翁 那 图 不 会 了 解 他 了 。 

” 当 我 看 见 ” 最 后 的 晚餐 ”的 时 候 ，” 贝 尔 特 拉 非 奥 心 里 想 ，” 我 仿佛 
觉得 ， 我 了 解 雷 伍 那 图 师父 了 。 但 是 现在 我 又 一 点 不 明白 他 。 他 究竟 是 个 什 
么 人 呢 ? 这 两 个 人 中 ， 他 的 心 究竟 对 着 那 一 个 喊 : ”看 哪 这 个 神 ” 呢 ? 或 者 
凯撒 的 话 是 对 的 ? 上 帝 果真 没有 住 在 雷 伍 那 图 心里 么 ?” 

晚上 ， 屋 里 所 有 的 人 都 睡 着 了 的 时 候 ， 卓 林 尼 因为 睡 不 着 ， 就 走出 院子 
去 ， 坐 在 前 面 台阶 旁边 葡萄 架 底下 的 一 只 板 营 上 面 。 

院子 成 四 方形 ， 中 央 有 一 口 泉 水 。 卓 楚 尼 背 墙 坐 着 ， 面 对 着 马 左 。 左 边 
是 一 堵 石 墙 ， 有 个 小 门 开 向 那个 通 到 维 塞 里 拿 门 去 的 大 街 ; 右边 是 一 个 小 花 
园 的 墙壁 ， 一 个 门 永远 锁 着 。 在 这 小 人 花园 里 只 有 一 收 屋 子 ， 除 了 亚 斯 特 罗 外 ， 
雷 翁 那 图 不 让 任何 人 进 那里 面 去 ， 雷 翁 那 图 自己 时 常 单独 一 个 人 在 那里 面 工 
作 。 

夜 是 役 静 、 温 暖 而 潮湿 的 。 淡 弱 的 月 交 ， 透 过 闽 热 的 云雾 照射 过 来 。 

忽然 ， 通 到 大 街 去 的 那个 关闭 的 小 门 有 和 人 敲 着 。 

楼 下 一 个 窗 板 打开 了 ， 有 人 探头 出 去 ， 问 道 : 

” 嘉 山 德 拉 小 姐 ， 是 您 么 ?” 

“是 的 ， 请 你 开门 ! ” 

亚 斯 特 罗 从 屋 里 走出 来 ， 开 门 。 

一 个 女人 穿着 日 衣 尝 ， 走 进 院 子 ， 在 月 光 底 下 ， 白 衣裳 变 成 痰 绿色 ， 象 
烟雾 一 般 。 

起 初 那 两 个 人 只 在 小 门 旁边 谈话 ， 后 来 他 们 从 卓 林 尼 身边 走 过 ， 却 没有 
发 现 他 。 屋 权 和 葡萄 藤 的 黑 影 遮 住 了 他 。 

一 个 年 轻 的 姑娘 坐 在 泉水 的 矮 栏 上 。 

她 有 一 副 奇异 的 面容 ， 冷 淡 而 僵硬 ， 好 和 象 古 代 的 有 雕像。 她 的 额头 是 低 的 ， 
眉毛 是 志 的 ， 下 额 很 小 ， 眼 睛 是 透明 的 ， 政 珀 一 般 黄 的 。 但 卓 梵 尼 觉 得 最 触 
目的 ， 还 是 她 的 头发 : 这 头发 干燥 、 坚 曲 而 轻 飘 ， 仿 佛 有 它 自己 的 生命 一 一 


象 梅 杜 莎 四 的 蛇 一 般 ， 它 围 着 这 姑娘 的 头 ， 构 成 一 个 黑光 轮 ， 使 得 面容 显得 
更 苍白 ， 嘴 唇 更 红 ， 那 对 黄 眼睛 更 加 透明 。 

“ 你 听 人 说 过 安 哲 罗 修士 了 么 。 亚 斯 特 罗 ? ”年 轻 的 姑娘 问 。 

“ 自然 听 过 的 ， 嘉 山 德 拉 小 姐 。 据 说 ， 教 皇 委派 他 去 铲除 一 切 邪 术 和 异 
端 。 只 要 听见 人 谈 起 异端 裁判 法 庭 那些 神 南大 人 ， 人 们 便 要 毛骨悚然 起 来 的 。 
但 愿 上 帝 保佑 我 们 ， 不 要 落 在 他 们 手 里 ! 您 要 当心 哪 ! 而 且 要 警告 您 的 姨 
1 ………， 2 

“她 并 不 是 我 的 姨 母 。” 

就 算 不 是 您 的 姨 母 ， 一 一 那么 总 是 一 样 的 ， 我 说 的 是 细 东 尼 亚 太太 ， 您 
就 住 在 她 的 家 里 。” 

“ 你 也 许 以 为 我 们 都 是 巫 姑 么 ， 铁 匠 ?” 

“ 我 没有 这 个 念头 。 雷 盆 那 图 师父 给 我 解释 ， 给 我 证 明 得 很 清楚 ， 说 世 
上 简直 没有 什么 巫 术 ， 而 且 照 自然 法 则 看 来 ， 也 是 不 会 有 的 。 雷 翁 那 图 师父 
什么 都 知道 ， 什 么 也 不 相信 。……” 

“什么 也 不 相信 么 ?” 嘉 山 德 拉 小 姐 反 问 说 。“ 他 也 不 相信 魔鬼 么 ? 也 
不 相信 上 帝 么 ?” 

“ 不 要 开玩笑 ! 他 是 一 个 正派 的 人 。” 

“ 我 并 没有 开玩笑 。 但 是 你 知道 ， 发 生 过 何等 奇怪 的 事情 么 ? 有 人 告诉 
我 ， 说 异端 裁判 法 庭 那 些 神甫 大 人 ， 在 一 个 重要 的 无 神 论 者 家 里 搜 到 这 人 同 
魔鬼 协 订 的 一 份 契约 ， 约 中 ， 这 人 答应 ， 要 借助 于 伦理 学 和 一 切 自然 法 则 ， 
来 否认 巫 术 的 存在 和 魔鬼 的 权力 ， 为 的 是 借 此 去 项 固 并 发 展 地 上 的 魔鬼 国 。 
所 以 现在 人 这 样 说 : 巫 求 是 异端 ， 但 不 相信 巫 术 则 是 双料 的 异端 。 所 以 ， 你 
要 当心 哪 ， 铁 匠 ; 你 不 要 卖 师 呀 ， 不 要 告诉 别人 说 师父 不 相信 什么 巫 术 呀 。” 

左 罗 亚 斯 特 罗 听 到 这 个 出 平 意外 的 忠告 起初 十 分 狼狗 ， 后 来 他 提出 一 
些 反驳 ， 并 设法 葵 雷公 那 图 辩护 。 可 是 那个 姑娘 打 断 他 的 话 : 

“ 你 们 的 飞行 机 器 做 得 怎么 样 了 ? 不 久 就 可 做 好 么 了 ” 

铁匠 做 了 一 个 失望 的 手势 。 

“ 做 好 么 ? 早 得 很 ! 我 们 须 得 从 头 做 起 哩 ! 

“ 呵 哈 ， 亚 斯 特 罗 ， 亚 斯 特 罗 ! 你 也 相信 这 种 胡 六 事情 么 ? 你 还 不 明 自 ， 
这 一 切 机 器 都 只 为 将 真 事 隐 瞒 起 来 的 么 ? 我 确信 ， 雷 翁 那 图 先生 早 就 能 够 飞 
的 。.……: 9 

有 

“ 飞 得 同 我 一 般 呀 1， 

他 沉思 地 望 着 她 。 

“ 您 大 概 是 做 梦 时 候 飞 的 么 ， 嘉 山 德 拉 小 姐 ?” 

“ 别人 怎 能 看 见 我 飞 呢 ? 你 完全 没有 听 人 说 过 这 件 事 情 么 ?” 

铁匠 摸 不 着 头脑 ， 急 得 乱 摇 耳 杀 背 后 的 头发 。 

“ 哦 ， 我 完全 忘记 了 ，” 小 姑娘 合 着 讽刺 的 微笑 ， 继 续 说 ，” 你 们 这 里 
都 是 有 学 问 的 人 ， 你 们 不 相信 什么 奇迹 的 。 你 们 只 晓得 你 们 的 机 械 学 。” 

“让 魔鬼 拿 去 轩 , 什么 机 械 学 ! 我 全 身 淹没 在 机 械 学 里 面 ,直到 这 上 头 ,” 
铁匠 回答 并 指 着 他 的 颈项 。 

然后 ， 他 合 起 双手 恳求 ， 喊 道 : 

“ 嘉 山 德 拉 小 姐 ， 您 知道 ， 您 是 可 以 信托 我 的 。 仙 若 我 多 话 ， 泄 露出 去 ， 
那 我 只 有 倒霉 。 天 晓得 ， 一 一 安 哲 罗 修士 有 一 天 也 会 把 我 们 抓 大 的 ! 请 您 好 


心 告诉 我 ! 一 切 事情 详 详细 细 告 诉 我 ! …… 4 

“你 要 我 说 什么 事情 ?” 

“ 您 是 怎样 飞 的 ?” 

“您 要 知道 这 个 么 ? 不 ， 我 不 说 。 知 道 太 多 ， 人 是 容易 老 的 。” 

她 不 响 了 。 人 然后 她 盯 着 他 的 眼睛 看 了 好 久 ， 接 着 低 声 又 说 : 

“何必 我 说 很 多 的 话 呢 ? 事情 不 在 说 呀 ， 是 在 做 呀 。”“ 那么 怎么 样 做 
呢 ?” 他 问 道 。 他 的 面孔 苑 白 了 ， 声 音 额 拌 了 。 
” 先 要 知道 一 句 强 语 ， 然 后 再 用 一 种 油 谊 涂抹 身体 。”“ 您 有 这 种 油 谊 
6 有 。 77 
”您 也 知道 那 句 驶 语 么 ?” 


“ 那 时 我 也 能 够 飞 么 ?” 

” 斌 一 试看 。 那 时 你 就 知道 ， 我 的 方法 是 比 你 们 的 机 械 学 更 加 可 靠 的 。” 

铁匠 的 那 只 独眼 发 出 了 非 非 妙 想 的 贪 欲 的 火焰 。” 嘉 山 德 拉 小 姐 ， 请 把 
您 的 油 襄 给 我 1!” 

她 轻微 地 笑 起 来 ， 笑 得 很 奇怪 。 

”你 是 个 怪异 的 人 ， 亚 斯 特 罗 。 刚 村 你 还 说 什么 秘密 法 术 都 是 胡说 ， 一 
一 现在 你 自己 忽然 相信 起 来 了 ! ” 

亚 斯 特 罗 低下 头 来 ， 现 出 厌烦 和 执 擂 的 神态 。 

”我 想 试 一 试看 。 只 要 达到 我 的 目的 ， 只 要 我 能 《， 那 么 是 靠 奇 迹 还 是 
靠 机 械 学 ， 我 都 不 在 乎 的 。 我 等 不 得 了 ! ” 

那个 姑娘 把 手 搁 在 他 的 肩膀 上 。 

“上 项 在 上 ， 你 这 样 着 急 我 也 很 难过 。 若 是 你 最 近 还 飞 不 起 来 ， 谁 知道 ， 
也 许 你 真 要 发 疯 了 …… 好 ， 就 这 样 罢 : 我 给 你 油 襄 并 告诉 你 那 名 物语 。 但 是 ， 
亚 斯 特 罗 ， 我 求 你 的 事 ， 你 也 须 替 我 做 。” 

”我 做 的 ， 嘉 山 德 拉 小 姐 。 什 么 事 我 都 做 的 。 您 说 罢 ! ” 

那个 姑娘 手指 着 小 花园 围墙 背后 那个 在 月 光 底 下 闪烁 着 的 潮湿 的 屋顶 。 

“让 我 进 那里 面 去 罢 ! ” 

亚 斯 特 罗 皱 起 了 面孔 ， 播 播 头 。 

“ 不! 不行, 一 一 您 无 论 要 什么 都 行 ， 但 这 件 事 是 不 行 的 !” 

“为 什么 不 行 呢 ?” 

“我 答应 了 师父 ， 不 让 一 个 人 进去 的 。” 

“但 你 自己 进去 过 ?3” 

“ 不错 。” 

“里 面 有 什么 ?了 ” 

“没有 什么 秘密 。 真 的 ， 嘉 山 德 拉 小 姐 ， 疫 有 什么 特别 的 东西 ， 不 过 是 
机 器 ， 机 关 ， 书 籍 ， 写 本 ， 还 有 : 奇异 的 花草 ， 禽 曾 ， 昆 虫 ， 一 一 这 些 是 旅 
客 们 从 远方 带 来 给 师父 的 。 此 外 还 有 一 株 有 毒 的 树 。…… 和 

6 什 和 2 一 一 有 毒 的 ? Rs » 

“是 的 , 做 实验 用 。 他 在 树 上 安 了 毒药 , 为 的 研究 毒药 对 于 植物 的 影响 。” 
请 你 告诉 我 ， 亚 斯 特 罗 ， 详 详细 细 告 诉 我 ， 你 所 知道 的 天 于 这 树 的 事 
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这 是 没有 多 少 话 可 说 的 。 当 春天 开始 ， 液 汗 升 起 来 时 ， 他 在 树干 上 铅 


一 个 洞 ， 直 钻 到 树 中 心 ， 然 后 用 一 根 空 心 的 长 针 ， 将 一 种 液体 注射 进去 。” 

“真是 奇怪 的 实验 ! 这 是 一 株 什么 树 呢 ? ” 

“一 株 桃 树 。” 

“好 ， 一 一 那么 毒药 也 达到 果子 里 面 么 ?” 

”也许 是 的 ; 等 到 果子 成 熟 的 时 候 才 会 知道 。” 

”有 毒 没 有 毒 ， 外 面 看 得 出 来 么 ? ” 

“ 不， 看 不 出 来 的 。 所 以 他 才 不 让 一 个 人 进 花 园 里 去 ， 怕 人 们 给 这 美丽 
的 果子 诱惑 了 ， 采 去 吃 ， 就 中 毒 死 了 。” 

“你 带 着 钥匙 么 ?” 

“钥匙 就 在 我 的 身上 。” 

”把 钥匙 给 我 ， 亚 斯 特 罗 ! ” 

“什么 话 ， 您 说 什么 话 ， 嘉 山 德 拉 小 姐 ! 我 在 他 面前 ， 发 了 很 重 的 


“把 钥匙 给 我 ! ” 嘉 山 德 拉 再 说 一 带 。” 那么 我 就 设法 使 你 今 晚 就 飞 起 
来 。 听 到 么 : 今 晚 ! 你 看 油 襄 在 这 里 ! ” 

她 从 怀 里 掏 出 一 个 玻璃 瓶 ， 拿 给 他 看 ， 瓶 里 装 满 了 一 种 深 暗色 的 液体 ， 
在 月 亮 底下 闪 烧 有 光 。 然 后 她 拿 面孔 挨 近 他 ， 用 诡 媚 的 声音 低 低 对 他 说 : 

”你 害怕 什么 ， 春 头 ? 你 自己 说 过 ， 里 面 没有 什么 秘密 。 我 们 迅速 跑 进 
去 ,一 切 东 西部 看 一 过。…… 好 罢 ， 拿 钥匙 给 我 !“” 

“不 要 纠缠 ! ”他 回答 。” 我 不 放 您 进去 的 。 您 的 油 富 我 不 要 用 。 你 滚 !” 

“ 眉 种 ! ”姑娘 鄙 芒 地 说 。” 你 本 来 可 以 知道 秘密 的 ， 但 你 没有 胆子 。 
现在 我 看 出 来 : 他 确 是 一 个 巫 士 ， 他 欺骗 你 ， 把 你 当 作 小 孩子 。” 

他 不 响 ， 忧 郁 地 ， 面 孔 转 向 别处 去 。 

她 又 靠近 他 的 身边 。 

“好 的 ， 亚 斯 特 罗 ， 你 不 可 以 …… 我 不 要 进 花 园 里 去 。 你 只 把 门 开 一 下 ， 
让 我 在 外 面 看 看 。…… 2 

“那么 您 不 走 进去 ?” 

“不 上 你 只 开 开 门 ， 让 我 看 看 。” 

他 掏 出 钥匙 ， 开 了 门 。 

卓 梵 尼 展 展 站 起 来 ， 看 见 痣 墙 环绕 的 小 花园 深 处 有 一 株 平 常 的 桃 树 。 但 
在 厌 和 白色 烟 雳 中 ， 绿 色 的 浑浊 的 月 光 底 下 ， 这 桃 树 对 他 现 出 了 神秘 的 ， 象 鬼 
怪 一 般 的 姿态 。 

那个 姑娘 站 在 小 花园 门限 上 ， 带 着 热烈 的 好 奇 心 圆 睁 双眼 向 内 观看 。 后 
来 ， 她 向 前 踏 了 一 步 ， 要 走 进去 ， 可 是 铁匠 把 她 拉 回 来 。 

她 抗拒 着 ， 脱 开 他 的 蔷 膀 ， 和 象 一 条 蛇 。 

但 他 把 她 推 到 旁边 去 ， 推 得 很 猛 ， 使 她 几乎 跌倒 了 。 她 立刻 站 稳 了 脚步 ， 
双眼 盯 住 他 。 她 的 死人 一 般 的 苔 白面 孔 此 时 经 冲冲 的 ， 十 分 可 怕 : 此 时 她 真 
象 一 个 俱 姑 。 

铁匠 锁 好 了 园 门 ， 走 回 屋 里 去 ， 没 有 向 嘉 山 德 拉 小 姐 告别 。 

她 的 眼睛 追随 铁匠 的 背影 。 以 后 她 急 步 从 卓 梵 尼 身 边 走 过 去 ， 溜 出 了 那 
个 临街 小 门 ， 走 向 维 塞 里 拿 门 去 了 。 

院子 又 彼 静 起 来 了 。 圾 剑 来 侣 加 浓厚 了 。 一 切 都 遮盖 在 、 消 失 在 浓 雾 之 
中 。 

卓 梵 尼 闭 起 了 眼睛 。 象 做 梦 一 般 ， 他 看 见 这 株 吓 人 的 树 竖立 在 自己 面前 ， 


树 上 结 着 有 毒 的 果子 ， 潮 湿 的 叶 上 凝 着 沉重 的 露珠 ， 在 绿色 的 浑浊 的 月 光 底 
下 。 于 是 他 想起 了 《和 圣经》 的 话 : 


“耶和华 上 帝 吟 只 那 人 说 : 园 中 各 样 树 上 的 果子 ， 你 可 以 随意 吃 ， 只 是 分 别 善 恶 树 
上 的 果子 ， 你 不 可 吃 ， 因 为 你 吃 的 日 子 ， 你 必定 死 。” 


人 D 伊 卡 鲁 士 | kar us 一 一 希腊 神话 人 物 ， 他 的 父亲 是 个 巧 折 ， 替 克 列 底 国王 米 诺 士 建 
筑 迷 富 ， 后 来 父子 被 办 在 迷宫 之 内 时 ， 便 用 蜡 粘 乌 羽 缚 在 身上 走 了 。 伊 卡 鲁 士 飞 得 太 高 ， 
太阳 熔化 了 蜡 ， 羽 毛 脱落 ， 掉 入 海中 淹 死 了 。 

名 从 烟 岗 里 飞 出 去 一 一 做 魔鬼 门徒 的 意思 ， 因 为 相传 那些 巫师 赴 ″ 群 正大 会 ”时 ， 
是 从 烟 肉 飞 出 去 的 。 

@ 齐 克 洛 卜 Zykl op， 和 希腊 神 话 中 的 独眼 怪 。 

@ 弗 罗 玉 Fl orin， 意 文 fi ori no 一 一 一 种 金币 名 ， 一 二 五 二 年 始 铸 于 弗 罗 棱 斯 ， 价 
值 合 杜 卡 (Dukaten， 意 文 Ducat o) 差不多 。 但 后 来 当 作 计 算 单位 ， 有 作 杜 卡 之 三 分 之 一 
者 ， 即 等 于 三 十 三 索 独 又 三 分 之 一 。 

9 芬 浓 其 菜 一 一 种 茵 香 。 

@@ 雅 可 波 Jacopo 一 一 据 雷 翁 那 图 笔记 ， 雅 可 波 是 一 四 九 〇 年 来 他 家 的 ， 那 时 十 岁 ; 
此 时 当然 不 止 十 岁 了 。 

@ 布 拉 曼 特 Donato 中 Agnolo Branante， 一 四 四 四 一 一 一 五 一 四 。 

@ 弗 郎 西 斯 果 : 司 伏 萨 Franci sco” Sforza， 一 四 〇 一 一 一 四 六 六 一 一 他 的 父亲 已 
经 是 有 名 的 佣 兵 头领 ， 无 论 那 个 国家 要 打仗 ， 只 需 用 钱 历 他 ， 他 便 带 了 部 下 替 你 出 力 ， 不 
打仗 的 时 候 则 过 强盗 的 生活 。 弗 郎 西 斯 果 继 他 父亲 地 位 ， 势 力 更 加 雄厚 ， 战 无 不 有 性， 人 们 
称 他 做 ″ 战争 之 父 ”。 后 来 他 机 了 米兰 公事 维 士 孔 音 家 菲 力 浦 ' 马利亚 的 女儿 。 一 四 四 七 
年 ， 米 兰 和 威尼斯 战争 时 ， 公 事 死 了 ， 司 伏 萨 带 了 部 下 佣 兵 打败 威尼斯 军队 ， 立 刻 就 与 威 
尼斯 毁 和 ， 回 军 米兰 自己 做 起 公事 〈 一 四 五 〇 年 ) 。 


G9” 看 哪 这 个 人 ! ”一 一 耶稣 被 兵 丁 戴 上 荆棘 冠 时 ， 穿 上 紫 袍 时 ， 罗 马 巡 抚 彼 拉 多 
对 众人 说 的 一 旬 话 ， 见 《约翰 福音 》 第 十 一 章 第 五 节 。 以 后 图 绘 耶稣 的 像 ， 底 下 常 写 这 一 
句 话 。 


梅 杜 落 Medusa 一 一 希腊 神话 中 女 怪 果 贡 三 姊妹 之 一 ， 她 的 一 根 根 头发 都 是 活 
蛇 ， 她 的 眼睛 最 危险 ， 谁 被 她 看 见 了 ， 谁 都 要 化 成 石头 。 


第 三 章 有毒 的 果子 


公 器 夫人 贝 特 丽 采 每 逢 星期 五 总 要 洗 她 的 头 ， 而 且 把 头发 染 成 金色 ; 染 
色 之 后 ， 头 发 须 得 让 太阳 晒 干 。 

为 这 目的 ， 人 们 在 屋顶 上 设立 一 些 平台 ， 周 围 用 栏杆 围 着 。 

现在 ， 公 器 夫人 就 坐 在 宏 丽 的 司 伏 萨 别 宫 屋顶 上 这 样 一 个 平台 上 面 ， 忍 
受 如 火 的 阳光 的 晒 炙 ， 这 样 的 天 气 ， 连 乡下 看 牛 的 人 都 要 带 着 他 们 的 牛 去 找 
寻 阴 闵 地 方 的 。 

她 穿 一 件 白 绸 制 的 没有 袖子 的 宽大 衣服 ， 头 戴 一 顶 阔 草帽 ， 为 的 不 让 太 
阳 晒 在 面孔 上 ; 染 成 金色 的 头发 从 帽 顶 一 个 圆 孔 里 露出 来 ， 披 散在 宽阔 的 帆 
缘 上 面 。 一 个 黄 面孔 的 捷 尔 克 塞 女奴 ， 用 着 那 缚 在 一 根 棍 于 上 的 海绵 沾 湿 公 
曙 夫 人 的 头发 ， 一 个 细 长 眼睛 的 节 壮 女人 则 拿 象牙 梳子 在 头发 上 梳 着 。 

这 金色 染料 ， 乃 是 用 五 月 间 胡 桃 根 液 汁 、 普 红 花 、 牛 胆汁 、 燕 子 凌 、 龙 
省 草 、 熊 由 屎 和 蜥 蝎 脂肪 等 调制 出 来 的 。 

在 公 咽 夫人 自己 监督 之 下 ， 此 时 ， 她 劳 边 三 角 架 上 面 ， 有 一 个 长 嘴 的 蒸 
馏 器 ， 象 那些 炼金 术士 所 用 的 ， 正 在 那 给 阳光 照 得 几乎 看 不 出 来 的 火焰 上 面 
沸腾 着 ; 蒸馏 器 里 是 淡 红 色 的 豆 荐 水 ， 其 中 夹 着 贵重 的 氏 香 ， 特 拉 刚 树胶 和 
当归 。 

两 个 女仆 满 身 大 汗 ; 公事 夫人 那 只 哈 吧 狗 在 这 炽热 的 屋顶 上 也 很 不 舒 
服 ， 它 喘息 着 对 公事 夫人 上 奴 眼 ， 含 有 怪 责 的 意思 ， 一 面 垂 着 它 的 舌头 ， 当 那 
偷 俐 的 猴子 同 它 开玩笑 的 时 候 ， 它 也 不 象 往常 那样 猜 猜 叫 着 。 猴 子 在 这 炎热 
当中 是 很 舒服 的 ; 那个 小 黑 奴 也 是 如 此 ， 他 此 时 正 擎 着 一 面 四 周 镶 有 珍珠 和 
螺 铀 的 镜子 。 

贝 特 丽 采 虽 然 总 在 努力 扮 起 严肃 的 面孔 ， 举 动 也 尽量 的 庄重 ， 以 求 适合 
她 的 身分 ， 人 们 仍然 难得 相信 : 她 现在 已 经 十 九 岁 了 ， 已 经 结婚 了 三 年 而 且 
生 过 两 个 小 孩子 了 。 她 的 同 小 孩子 一 般 丰满 而 微 带 褐色 的 面颊 ， 她 的 圆 圆 的 
下 巴 之 下 几 条 无 邪 的 皱纹 绕 着 那个 疲弱 的 颈项 ， 她 的 象 赌气 般 拔 起 的 和 紧 闭 
的 厚 嘴 唇 ， 以 及 那 瘦削 的 双肩 ， 平 坦 的 胸部 ， 粗 拙 的 急剧 的 几乎 同 勇 孩 子 一 
样 的 动作 ， 使 人 觉得 她 是 个 娇 生 惯 养 的 执 折 而 自负 的 女 学 生 。 昌 然 如 此 ， 她 
那 双 冰 一 般 明 亮 的 褐色 眼睛 仍然 露出 足智多谋 的 神气 。 那 时 代 最 聪明 的 政治 
家 威尼斯 公使 马里 诺 ， 萨 努 托 ， 有 一 次 在 一 封 秘密 报告 中 ， 告 诉 威尼斯 政 
府 说 : 这 个 小 姑娘 是 政治 界 中 一 块 坚硬 的 石头 ， 比 她 的 丈夫 罗 督 维 科 公 事 还 
要 厉害 ， 公 器 什么 事情 都 听 老 婆 的 话 ， 而 占 得 很 多 的 便宜 。 

那 只 哈 吧 狗 忽 然 狂 员 起 来 。 

一 个 穿着 袁 妇 黑 衣 的 老 太 小 ， 呢 息 着 ， 串 叭 着 ， 从 那 连 结 屋顶 与 藏 衣 室 
的 梯子 走 了 上 来 。 她 一 手 捏 着 念珠 ， 一 手 扶 着 拐杖 。 她 的 布 满 皱纹 的 面孔 ， 
足够 爷 人 见 而 生 景 ， 价 若 没 有 一 个 表示 好 意 的 微笑 和 一 双 象 老鼠 般 肥 动 不 停 
的 眼睛 来 打破 这 个 印象 的 话 。 

“了 喇 ， 喇 ， 唔 ! 年 纪 大 了 真 不 民意 。…… 我 几乎 疏 不 上 来 了 。 但 愿 上 项 
赐 您 幸福 ， 娘 娘 ! ” 

她 用 着 奴婢 般 的 谦卑 神态 ， 从 地 下 拿 起 公事 夫人 梳妆 衣服 的 叉 角 ， 放 在 
嘴 情 上 网 着。 

“ 哦 ， 细 东 尼 亚太 太 ， 那 话 儿 弄 好 了 人 么 ?” 

老 太 姿 从 她 的 囊 里 拿 出 一 个 细心 包 训 着 和 塞 着 的 小 瓶子 ， 瓶 里 装 的 是 一 


种 稍 融 白 色 的 浑浊 的 液体 。 这 是 驴 奶 和 山羊 奶 ， 同 野 缀 草 ， 天 门 冬 根 和 白 百 
合 花 球根 调和 起 来 的 。 

“本 来 哩 ， 还 须 在 热 马 闵 里 放 一 天 两 天 ， 但 是 算 了 罢 ， 我 想 这 样 已 经 6 
以 了 。 但 您 拿 来 洗 的 时 候 ， 应 当先 用 一 块 毛布 滤 过 。 您 拿 白 面包 导 沾 着 这 水 ， 
在 面孔 上 擦 ， 每 次 擦 上 足够 念 三 通 《 信 经 》 的 时 间 。 擦 五 个 礼拜 后 ， 包 您 脸 
上 揭 色 通通 退 掉 。 这 水 也 是 可 以 医治 小 净 的 。” 

”上 听 我 说 ， 老 太 效 ，” 贝 特 丽 采 说 ，” 你 这 药水 里 面 又 放 了 些 巫 术 上 惯 
用 的 讨厌 的 东西 ， 象 你 不 久 以 前 给 我 的 去 痣 毛 油 内 的 一 样 么 ， 璧 如 : 蛇 油 戴 
胜 血 ， 在 锅 里 烤 焦 的 是 蜡 灰 ? 若是 有 的 话 ， 赶 快 告诉 我 1 ” 

“没有 有， 没有， 娘娘 ! 别人 胡说 八道 的 话 ， 请 您 不 要 听 。 我 做 事情 都 是 
很 老实 的 ， 不 敢 瞒 骗 。 因 此 大 家 都 喜欢 我 。 但 说 句 老实 话 ， 这 类 讨厌 东西 有 
时 也 是 免不了 的 。 那 位 高 贵 的 安 哲 里 佳 太太 ， 打 个 比 罢 ， 去 年 夏天 都 是 拿 狗 
尿 洗 头 ， 为 的 不 使 头发 脱 挤 。 她 还 为 这 事情 感谢 上 帝 哩 ， 因 为 这 个 方法 确实 
是 有 效 的 。” 

说 完 ， 她 弯 下 腰 ， 在 公 喜 夫人 耳 米 边 报 告 些 本 城 最 近 的 新 闻 : 盐 业 公会 
总 理 的 夫人 ， 那 位 年 轻 的 菲 丽 贝 塔 太太 瞒 骗 了 她 的 丈夫 ， 去 同一 个 新 来 的 西 
班 牙 骑 士 偷 情 。 

公 曙 夫 人 不 禁 笑 了 起 来 。 

“ 哦 ， 细 东 尼 亚太 太 ， 你 确 是 个 有 趣 的 婆娘 。 这 类 事情 ， 你 究竟 从 哪里 
听 来 的 ?” 

”相信 老太婆 的 话 罢 ! 我 说 的 话 都 是 实情 实 理 。 说 到 良心 上 的 事情 ， 我 
也 是 晓得 分 别 轻重 的 。……… 什么 年 纪 有 什么 年 纪 该 做 的 事情 。 我 们 女人 ， 年 
轻 的 时 候 若 是 没有 满足 我 们 的 爱 欲 ， 那 么 年 老 之 后 就 要 恬 悔 的 ， 我 们 要 这 样 
愧 悔 ， 以 至 于 容易 落 到 魔鬼 的 爪 里 去 。” 

”你 说 话 活 象 一 个 神学 教授 ， 细 东 尼 亚太 太 。” 

” 我 不 过 是 一 个 愚蠢 的 老 太 姿 罢了 ， 娘 嫂 ; 但 是 我 说 的 话 确 是 诚心 诚意 
说 出 来 的 。 我 们 一 生 惟 有 一 个 青春 。 我 们 老 了 以 后 ， 鬼 来 理会 我 们 呢 ? 那 时 
我 们 只 好 看 顾 灶 灰 里 的 热火 。 人 家 把 我 们 赶 到 厨房 去 ， 我 们 在 那里 ， 只 好 同 
猫 一 起 咕 咏 着 ， 只 好 计算 钵 子 和 锅子 的 数目 。 年 轻 女 人 该 当 享福 ， 年 老婆 女 
该 当 饿 死 ， 一 一 人 家 这 样 说 。 长 得 好 看 但 没有 爱 ， 就 象 做 弥 撤 没有 念经 一 般 。 
同 自家 老公 睡觉 真是 没有 一 点 味 儿 ， 还 不 如 女 修士 们 磨 镜 哩 ! ” 

公 咽 夫人 又 笑 了 起 来 。 


“你 这 个 马 泊 六 ! ” 贝 特 丽 采 半 开玩笑 地 点 着 指头 恐吓 她 ， 但 显然 认为 
这 闲话 说 得 很 有 趣 。” 那 位 不 幸 的 女人 却 是 你 引诱 坏 的 。………… 


“ 可是， 娘娘 ， 我 请 您 不 要 这 样 说 ! 您 怎 能 说 她 是 个 不 幸 的 女人 呢 : 他 
快活 得 呢喃 着 ， 象 一 只 小 乌 ; 她 天 天 感谢 我 。” 现在 ，” 她 说 ，” 我 地 分 别 
出 来 ， 丈 夫 的 接吻 和 爱人 的 接吻 是 有 何等 差异 的 。 ” “ 

“然而 罪过 哩 ! 她 的 良心 就 不 责备 她 了 么 ?了 ” 

“良心 么 ?您 看 ， 娘 娘 ， 即 使 修士 和 神甫 同 我 说 的 不 一 样 ， 我 仍然 认为 
爱情 上 的 罪过 是 一 切 罪过 中 最 自然 的 。 一 两 滴 圣 水 就 可 以 将 这 种 罪过 洗涤 干 
净 了 。 此 外 ， 即 使 菲 丽 贝塔 瞒 骗 了 她 的 丈夫 ， 那 也 不 过 是 一 报 还 一 报 ， 象 人 
家 时 常 说 的 ， 她 做 这 次 事情 也 许 还 不 能 抵偿 她 的 丈夫 自己 的 罪过 ， 但 至 少 要 
减轻 几 分 她 的 丈夫 在 上 帝 面 前 的 负担 的 。 …… 

“那么 男人 也 是 ……” 


“详细 情形 我 不 知道 ， 但 一 切 男子 都 是 一 样 的 。 我 相信 ， 全 世界 没有 一 
个 男人 不 是 宁愿 只 有 一 条 臂膀 ， 而 不 肯 只 有 一 个 老婆 。” 

“这 话 怎 讲 ? 请 你 再 说 一 表 !1” 

老太婆 全 神 贯 注 地 望 着 她 ， 显 然 知 道 这 玩笑 开 得 太 过 火 了 ， 于 是 又 弯 腰 
在 她 耳 朱 旁边 低 声 说 了 几 句 话 。 

贝 特 丽 采 再 不 笑 了 。 

她 做 了 一 个 手势 。 女 仆 都 回避 开 了 。 人 惟有 那个 小 黑 奴 还 留 在 这 儿 ， 他 一 
句 意 大 利 话 都 不 懂 。 

尉 围 只 有 我 静 的 天 空 ， 铅 灰色 的 ， 象 死 了 一 般 的 ， 在 炎热 的 空气 里 面 。 

“ 也许 是 谣传 喷 ，” 公 事 夫 人 终于 表示 她 的 意见 。” 人 们 爱 这 样 胡 说 八 
道 的 。 A 2 

“ 不是， 娘娘 。 我 亲眼 看 到 的 ， 亲 耳 听 到 的 ， 别 人 也 可 以 给 您 证 实 我 的 


话 。” 
“那天 有 很 多 的 人 么 ?了 ” 
“大 约 有 一 万 人 。 巴 维 亚 宫殿 前 面 广 场 都 站 满 了 。” 
“你 听 到 什么 话 呢 ?” 


“ 伊 萨 伯 拉 太太 带 了 那个 小 弗 郎 西 斯 果 走 出 阳台 上 来 的 时 候 ， 一 切 的 人 
都 挥动 着 手 辟 和 帽子 。 好 多 人 器 着 。 亚 拉 贡 尼 之 伊 萨 伯 拉 万 岁 ! ”他 们 喊 ， 
“ 仗 . 嘉 黎 亚 左 ， 米 兰 @ 国 正经 君主 ， 万 岁 ! 他 的 继承 人 弗 郎 西 斯 果 万 岁 ! 
杀 死 算 位 奸臣 a 2 

贝 特 丽 采 沉 起 了 面孔 。 

“他 们 喊 这 样 的 话 么 了” 

“还 喊 更 难听 的 话 哩 ……” 

“什么 ?你 说 办 ， 什 么 话 都 说 时， 不 要 害怕 !” 

“ 他 们 喊 ， 一 一 娘娘 ， 我 的 嘴 闭 不 住 了 ， 一 一 他 们 喊 :′ 杀 死 强盗 !，” 

贝 特 丽 采 吓 了 一 跳 ， 但 她 立刻 又 镇 定 起 来 ， 低 声 地 问 : 

“你 还 听 到 什么 话 呢 ?了 ” 

“我 确实 不 知道 ， 应 不 应 该 对 您 说 ……” 

“ 说 罢 ， 快 一 点 ! 我 要 知道 一 切 的 事情 。” 

“您 信 我 的 话 ， 娘 娘 。 那 天 人 群 中 有 人 传说 : 罗 督 维 科 伊 . 穆 罗 @ 公 
蜂 殿 下 ， 仗 . 嘉 黎 亚 左 的 恩人 和 监护 者 ， 却 是 把 他 的 侄 儿 仗 . 嘉 黎 亚 左 @ 监 
禁 在 巴 维 亚 官 典 里 ， 并 且 寿 用 刺客 和 侦探 包围 着 人 他。 以后， 民众 就 史 哮 起 来 ， 
要 求 优 ， 嘉 黎 亚 左 公事 出 来 同 民众 见面 。 可 是 伊 萨 伯 拉 太 太 声 明 : 公 器 卧病 


细 东 尼 亚 太 太 很 神秘 地 又 在 公 器 夫人 和 耳 边 说 了 几 句 话 。 

贝 特 丽 采 起 初 很 注意 听 ， 后 来 生起 气 来 转 过 脸 去 ， 呼 喊 说 : 

“你 发 疯 了 么 ， 老 下 婆 ? 你 怎 敢 对 我 说 这 种 话 ! 不 怕 我 叫 人 从 这 屋顶 把 
你 推 下 去 么 ? 那 时 乌鸦 也 不 能 把 你 的 老 骨 头 收拾 在 一 处 的 。 ……… 

细 东 尼 亚 没有 给 这 话 距 住 。 立 刻 贝 特 丽 采 也 就 安静 下 来 了 。 

“我 不 相信 这 个 把 戏 ，” 她 说 ， 带 了 探 询 的 神气 望 着 老太婆 。 

老 太 婆 只 和 一 和 肩膀 。 

“” 随 您 的 便 。 但 这 是 没有 什么 可 怀疑 的 。 请 您 听 我 说 。 这 事情 应 当 这 样 
做 ，” 她 用 着 奉承 的 声调 说 了 下 去 ，” 用 蜡 做 一 个 小 人 ， 拿 一 只 燕子 杀 了 ， 
拿 它 的 心 放 在 小 人 右 胸 ， 拿 它 的 肝 放 在 小 人 左 胸 ， 青 拿 一 根 针 穿 过 去 ， 念 几 


句 贺 语 ， 就 够 了 。 面 孔 同 这 蜡 人 相 象 的 ， 那 个 人 以 后 就 慢 慢 地 死去 。…… 再 
高 明 的 医生 都 没有 办 法 医 好 他 。……” 

“ 住 嘴 ! ”公事 夫人 打 断 老太婆 的 活 。“ 以 后 不 许 你 再 说 这 话 了 。” 

老太婆 又 谦 摆 地 功 着 那 件 梳妆 衣服 的 又 角 。 

“ 娘娘 ， 您 是 我 的 生命 中 的 太阳 ， 我 爱 您 太 爱 得 很 了 ， 一 一 这 就 是 我 的 
罪过 。 请 您 相信 我 的 话 ， 娘 娘 。 每 省 圣 方 济 谷 节日 晚 寄 唱 赞美 诗 的 时 候 ， 我 
总 要 泪 流 满面 ， 禄 求 上 帝 赐 福 给 您 。 人 家 说 我 是 个 巫 姿 。 但 即使 我 将 自己 的 
灵魂 卖 给 诊 鬼 ， 那 也 只 是 为 着 能 够 蔡 您 娘娘 办 事 的 。 上 帝 可 以 证 明 我 的 话 ! ” 

好 象 深思 的 样子 ， 她 又 添加 几 名 话说: 

“而且 不 用 那 术 也 行 的 ……” 

公 屡 夫人 不 作 一 声 ， 紧 张 地 望 着 她 。 

“ 我 来 这 里 经 过 宫廷 花园 时 ，” 细 东 尼 亚 放大 胆子 说 下 去 ，“ 看 见 园 了 
正 将 那些 上 好 的 桃子 装 在 一 个 篮 里 。 大 概 是 送 给 仗 ， 嘉 黎 亚 左 公事 的 礼物 
罢 ?， 

她 停 了 一 会 。 然 后 继续 说 : 

“ 弗 罗 棱 斯 画师 雷公 那 图 ， 达 ， 芬 奇 的 花园 里 ， 据 说 结 了 好 多 奇妙 的 桃 
子 。 可 是 一 一 有 毒 的 ……” 

“ 什么 一 一 有 毒 的 3， 

“ 我 的 侄女 ， 嘉 山 德 拉 小 姐 ， 亲 眼看 见 过 的 。” 

老太婆 又 在 公 咽 夫人 耳 边 说 了 几 句 话 。 

公 咽 夫人 没有 回答 一 声 。 她 的 眼睛 表 情 ， 仍 是 谁 也 春 不 出 来 。 

她 的 头发 此 时 已 经 晒 干 了 。 她 站 了 起 来 ， 脱 掉 那 件 梳 妆 衣 服 ， 并 走 下 楼 
梯 到 藏 衣 室 里 去 。 

藏 衣 室 里 立 着 三 个 大 橱 。 第 一 个 大 橱 好 象 教堂 里 装置 祭 衣 的 华丽 的 柜 
子 ， 里 面 井然 有 序 地 挂 着 贝 特 丽 采 在 这 婚 后 三 年 中 缝 制 的 八 十 四 套 衣服 。 其 
中 好 多 套 绣 着 金 ， 饰 着 宝石 ， 以 至 于 无 需 支架 便 能 在 地 上 直立 起 来 ; 另 有 几 
套 则 透明 得 和 轻 飘 得 象 映 蛛 网 一 般 。 第 二 个 装 的 是 认 猎 的 器 具 和 马鞍 。 第 三 
个 则 藏 着 香水 ， 香 油 ， 汶 口水 ， 油 膏 ， 和 白 珊瑚 和 珍珠 做 的 牙 粉 ， 此 外 还 有 无 
数 合子， 瓶子 ， 权 谈 ， 蒸 馏 器 等 ， 一 一 总 而 言 之 ， 一 个 女性 炼金 术士 的 实验 
室 。 室 内 还 有 了 雕刻 图 画 的 和 装着 铁 板 的 箱 笼 等 物 。 

当 婢 子 打开 一 个 箱子 ， 取 出 一 件 新 制 的 宰 家 的 时 候 ， 就 有 一 阵 香 味 从 纪 
麻衣 服 中 间 发 出 来 ， 原 来 有 几 束 拉 文 狄 香草 放 在 这 些 衣服 中 间 ， 还 有 几 个 纲 
制 的 小 线 ， 内 中 装着 在 阴影 中 枯 于 的 溪 苏 花 和 大 马 色 玫瑰 的 粉末 。 

贝 特 丽 采 一 面 穿 衣服 ， 一 面 同 女 裁缝 谈论 一 件 新 衣 的 样式 ， 这 新 家 是 她 
的 姊 姊 曼 士 亚 @@ 伯 楼 夫人 ， 厄 斯 不 之 伊 萨 伯 拉 刚 才 派 快 差 送 来 的 ; 伯 副 夫人 
也 是 一 位 讲究 时 艇 的 贵 妇 。 两 姊妹 互相 竞赛 装饰 和 豪华 。 贝 特 丽 采 美 慕 伊 萨 
怕 拉 的 审美 趣味 ， 事 事 都 要 模仿 她 。 这 位 米兰 国 公里 夫人 派 了 一 个 秘密 专 使 
驻 在 曼 土 亚 ， 那 里 有 什么 时 新 式样 出 来 ， 她 马上 就 可 知道 

贝 特 丽 采 穿 起 一 件 衣服 ， 这 衣服 的 样式 她 特别 喜欢 ， 因 为 能 把 她 的 矮小 
身材 抬 高 了 些 。 衣 料 上 有 长 条 的 绿 丝绒 和 金 绣 。 两 个 滚 着 灰 绸 带 的 衣 袖 狭 闪 
得 很 ， 而 且 依照 法 国 式样 ， 都 开 了 一 些 洞 眼 ， 所 谓 ″ 窗子 ”， 里 面 穿 的 折 芭 
很 多 很 窦 的 衬衣 ， 就 从 这 些 ” 窗子 ”露出 它 那 雪白 的 麻布 颜色 。 一 个 轻 标 的 
阔 眼 的 金 丝 网 ， 覆 着 那 纺 成 一 条 辫子 的 头发 。 一 个 礁 边 的 金 环 围 着 她 的 头 ， 
一 个 小 小 的 红宝石 蝎子 就 骆 在 这 金 环 上 面 。 


贝 特 丽 采 通常 需要 很 长 时 间 来 穿 她 的 衣服 ， 在 这 时 间 内 ， 一 一 用 公 咽 


己 的 话 来 说 ， 一 一 一 只 大 商船 也 足够 法 货 开 往 印度 去 的 。 
当 她 忽然 听 到 远 处 的 角 声 和 大 呐 时 ， 她 地 记 起 了 : 今天 是 定好 的 打猎 的 


日 子 ， 因 此 她 才 赶 忙 起 来 。 她 衣服 完全 穿 好 出 来 了 ， 还 顺路 去 望 一 望 她 的 那 
些 侏儒 的 住所 ， 一 一 这 住所 被 戏称 为 ”巨人 之 家 ”， 力 是 模仿 她 的 姊 姊 厄 斯 
趟 之 伊 萨 伯 拉 (@ 宫 内 玩偶 小 屋 而 设立 的 。 

椅子 ， 床 铺 ， 家 有 上 县， 宽阔 而 低 矮 的 梯级 ， 还 有 一 个 小 祈祷 室 ， 室 内 一 个 
小 祭 台 ， 那 个 博学 的 侏儒 雅 那 基 就 是 穿着 特制 的 大 主教 衣冠 站 在 这 台 上 做 弥 
撤 的 ， 一 一 这 一 切 都 同 侏儒 的 身材 相称 。 

这 个 ” 巨人 之 家 ”内 充满 了 喧哗 ， 哄 笑 ， 湛 啼 和 叫喊 ， 种 种 式 式 的 声音 ， 
有 时 还 能 今 人 毛骨悚然 ， 象 在 马戏 班 或 疯人院 一 般 。 因 为 这 里 ， 在 这 令 人 奎 
息 的 污秽 的 狭小 地 方 ， 住 着 ， 生 着 ， 养 着 和 死 着 那些 猴子 ， 婴 鸥 ， 驼 子 ， 黑 
奴 ， 采 女 ， 卡 尔 米 克 人 ， 了 于 角 ， 小 免 ， 侏 儒 以 及 其 他 的 逗 人 发 笑 的 人 物 ; 公 
咒 夫人 时 党 整 天 同 着 这 些 人 物 玩 要 。 

现在 是 要 行 猎 去 的 ， 她 不 过 顺便 到 那里 面 看 一 眼 ， 问 一 问 她 的 小 黑 奴 那 
尼 席 的 病状 ， 这 黑 奴 是 她 不 久之 前 从 威尼斯 弄 来 的 。 那 尼 席 的 皮肤 这 样 墨 黑 ， 
据 他 的 从 前 的 主人 说 ， 世 界 上 再 没有 比 这 更 美的 了 。 公 吕 夫 人 同 他 玩 亦 ， 仿 
佛 玩 着 一 个 活 的 倪 偏 。 可 是 这 小 黑 妈 突然 生病 了 。 他 的 好 多 人 称赞 的 黑 皮 肤 
原来 不 是 完全 本 然 的， 原来 上 面 涂 上 了 一 种 潜 ， 使 这 皮肤 显 出 勋 黑 的 光泽 ， 
现在 这 凌 渐 渐 消失 了 ， 这 使 得 贝 特 丽 采 十 分 忧愁 。 昨 天 晚上 那 尼 谨 病 势 加 重 ， 
人 们 甚至 替 他 的 生命 担忧 。 公 事 夫 人 听见 这 个 消息 很 着 急 ， 他 皮肤 虽然 褪色 ， 
公 咽 夫人 还 是 喜欢 他 的 。 她 现在 命 分 ， 赶 快 给 这 小 黑 妈 洗礼， 至少 免 得 他 死 
时 还 是 一 个 异 教徒 。 

她 走 下 楼 梯 来 的 时 候 ， 就 辜 到 她 所 宠爱 的 小 采 女 摩尔 于 瘟 娜 ， 一 个 年 轻 
的 秀丽 的 姑娘 ， 但 是 采 得 十 分 有 趣 ， 用 贝 特 丽 采 的 话说 ， 连 死人 都 会 给 她 去 
笑 了 的 。 

摩尔 于 畜 娜 爱 偷 东西 ; 她 把 偷 来 的 东西 藏 在 一 个 房 角 里 破损 的 地 板 下 面 
的 老鼠 洞 中 ， 然 后 就 心满意足 地 走 开 了 。 若 是 有 人 和 颜 悦 色 地 问 她 :“ 说 一 
句 诚 实话 轻 ， 你 把 那 话 儿 藏 在 什么 地 方 ? ” 那 她 就 会 狐 猎 地 拉 着 问 话 人 的 手 ， 
引 他 到 那个 地 方 ， 把 偷 来 的 东西 指 给 他 看 。 若 是 有 人 喊 她 说 : “你 走 过 这 条 
浅水 的 河流 轻 ”， 那 她 就 高 高 地 人 省 起 裙子 ， 不 晓得 一 点 状 耻 。 有 几 次 她 的 采 
性 发 作 了 ， 她 整 天 活着 一 个 小 孩 ， 而 这 小 孩 是 并 未 存在 过 的 ， 她 从 来 未 生 过 
小 孩 ， 一 一 她 闲 得 大 家 鸡犬不宁 ， 人 们 没有 办 法 ， 只 好 把 她 关 在 一 个 堆放 什 
物 的 房子 里 面 了 。 

今天 摩尔 干 瘟 娜 正在 楼 梯 角 坐 着 ， 双 手 抱 着 膝 头 ， 均 衡 地 播 动 着 ， 尖 出 
了 痛苦 的 眼泪 。 

贝 特 丽 采 走 到 她 面前 ， 抚 摸 她 的 头发 。 

“不 要 器 ! 心里 放 明 白 一 点 1” 

呆 女 抬 起 她 的 蓝 色 的 天 真 的 眼睛 望 着 公事 夫人 ， 湛 得 侣 加 悲惨 。 

“上 旺旺， 晤 ! 我 的 心爱 的 孩子 ， 给 他 们 拿 去 了 。 为 什么 呢 ， 为 什么 呢 ， 
上 帝 ? 他 并 没有 得 罪 了 谁 。 有 了 他 ， 我 地 会 安静 ， 会 快乐 的 。…… " 

公 器 夫人 走 下 了 院子 ， 打 猫 的 人 已 经 在 那儿 等 着 她 。 

她 骑 在 一 匹 贡 罕 加 的 种 马场 出 产 的 神色 巴 勃 牡 马 上 人 少 姿势 十 分 英勇 ， 不 
象 一 个 女人 ， 倒 象 一 个 熟练 骑士 ; 她 的 身边 围 满 了 前 驱 马队 ， 臂 麻 人 ， 调 大 


人 ， 驯 马 人 ， 侍 章 ， 女 官 等 。” 真是 一 位 女人 国 大 元 帅 ”， 穆 罗 公事 这 样 想 ， 
心里 得 意 得 很 ， 当 他 走出 宫殿 前 面 有 屋檐 的 过 道上 看 他 的 夫人 出 发 行 猫 的 时 
候 。 

公 咽 夫人 鞍 子 背后 路 着 她 那 只 猎狗 ， 这 鹏 身 上 穿 了 一 件 绣 金 的 绘 有 纹 章 
的 制服 ; 她 的 左手 源头 上 立 着 一 只 雪白 的 居 比 路 种 磨 ， 这 鹰 是 苏丹 赠送 的 ， 
磨 头 上 那 顶 绿 玉 帽 子 也 是 苏丹 送 的 ， 磨 爪 上 挂 着 种 种 铃 子 ， 响 起 来 和 谐 好 听 ， 
一 一 为 的 是 这 认 迷 失 在 浓 雾 或 芦苇 中 时 ， 容 易 寻 找 。 

公 咽 夫人 这 日 很 高 兴 ， 同 人 家 开玩笑 ， 她 要 高 声 大 笑 。 她 要 骑马 奔跑 。 
她 含笑 转 回头 来 望 她 的 丈夫 ， 公 事 此 时 还 能 够 对 她 喊 道 : “当心 哪 ， 你 的 坐 
马 野 得 很 ! ”以 后 ， 她 向 女 宫 们 打 一 个 招呼 ， 便 同 她 们 赛跑 起 来 ， 起 初 在 大 
路 上 ， 以 后 则 跨 过 田野 ， 运 河 ， 小 丘 ， 壕 沟 和 篇 垣 。 

那些 调 大 人 不 久 就 落 在 后 头 了 。 贝 特 丽 采 跑 在 一 切 人 前 面 ， 她 那 只 大 区 
总 追随 在 她 身边 。 惟 有 一 个 人 能 够 同 她 并 马 而 行 ， 那 就 是 骑 在 一 匹 西班牙 种 
黑色 物 马 上 的 那个 最 活 泌 和 最 守 迈 的 女官 ， 吕 克 列 沙 : 克 里 威 利 小 姐 。 

公事 暗中 爱 着 这 个 吕 克 列 沙 小 姐 。 现 在 ， 当 他 看 见 她 和 贝 特 丽 采 两 人 并 
马 而 行 的 时 候 ， 他 自己 糊涂 起 来 ， 不 知道 这 二 人 中 ， 他 最 爱 的 是 那个 。 但 他 
仍 只 关心 他 的 夫人 。 每 首 马 跳 壕 沟 时 ， 他 就 闭 起 眼睛 不 忍 观看 ， 他 的 呼吸 停 
灌 着 。 

他 怪 责 公 器 夫人 ， 不 该 这 样 塞 干 。 但 他 并 不 发 气 。 他 明白 自己 肉体 上 的 
豪 弱 ， 因 此 暗中 对 于 贝 特 丽 采 的 英勇 ， 愈 觉得 可 以 硅 炮 。 

行 猫 的 人 都 消失 在 膏 奇 诺 河 平坦 岸上 柳树 和 芦苇 从 中 去 了 ， 那 里 有 很 多 
野 殷 和 区 敬 。 

公 蜂 回 到 他 的 小 办 公 室 去 。 他 的 秘书 长 ， 正 在 那里 等 候 他 ， 继 续 中 断 的 
工作 ， 一 一 这 是 一 位 大 员 ， 驻 外 公使 都 归 他 管辖 ， 他 叫做 巴 多 罗 买 阿嘉 尔 
哥 先 生 。 

穆 罗 公事 坐 在 一 个 高 高 的 靠背 椅 上 ， 他 的 修饰 得 很 好 的 白手 温柔 地 抚摸 
着 那 剃 得 光 光 的 面颊 和 那 圆 圆 的 下 须 。 

他 的 端正 的 面容 表现 出 坦白 易 杀 的 态度 ， 这 是 最 狐 独 的 政治 家 所 特有 
的 。 那 个 大 座 鼻 ， 那 副 突 出 的 ， 好 和 象 尖 起 来 的 ， 优 雅 地 波动 着 的 嘴 慎 ， 使 人 
想起 了 他 的 父 杀 佣 兵 大 头领 弗 郎 西 斯 果 : 司 伏 萨 。 但 据 诗 人 所 说 ， 弗 郎 西 斯 
果 是 狮子 而 兼 狐狸 ， 现 在 他 的 儿子 却 只 继承 了 而 且 增 加 了 狐狸 的 狐 独 ， 而 没 
有 他 那 种 狮子 的 勇敢 。 

穆 罗 穿 一 件 简单 的 然而 裁 制 得 很 好 的 衣服 ， 是 织 有 花纹 的 淡 蓝 色 绸 子 缝 
的 ; 他 的 头发 剪 成 时 暑 的 样式 ， 梳 得 光 光 的 ， 一 根 紧 贴 一 根 ， 履 盖 着 耳 朱 和 
额头 ， 差 不 多 到 了 眉毛 那里 ， 好 象 一 头 丛 密 的 假发 。 他 无 论 接待 什么 人 ， 都 
是 很 有 礼貌 的 。 

“您 得 到 详细 的 报告 了 么 ， 巴 多 罗 买 阿 先生 ， 关 于 法 国 大 军 从 里 昂 出 发 
的 事情 ?” 

“” 赴 至 现在 还 没有 得 到 报告 ， 殿下。 每 天 晚上 总 推 说 明天 ， 到 了 明天 早 
晨 又 推 延 到 后 天 去 了 。 国 王 整 天 玩 着 同 战争 不 相干 的 事情 。” 

“他 的 情妇 叫 什 么 名 字 ? ” 

“人 家 告诉 我 许多 名 字 ， 因 为 他 有 许多 的 情妇 。 国 王 陛 下 是 大 故 喜 新 
的 。” 

”您 写 信 给 贝尔 曹 奥 素 伯 咽 ，” 公 副 说 ，” 您 说 我 给 他 三 万 …… 不 ， 那 


Dm 我 给 他 四 万 ，…… 五 万 杜 卡 ， 再 送 送礼 。 叫 他 不 要 爱惜 钱 了 ! 
我 们 将 用 金 制 的 练 子 把 国王 从 里 昂 拉 到 这 儿 来 。 而 且 您 也 懂得 ， 巴 多 罗 买 阿 ， 
一 一 自然 是 我 们 私下 说 的 ， 一 一 我 们 也 许 还 要 给 国王 陛下 寄 几 张 这 儿 的 美人 
青 影 去 。 此 外 一 一 ， 那 一 封 信 写 好 了 么 了” 

“ 写 好 了 , 殿下 。” 

“ 拿 给 我 看 ! ” 

穆 罗 心满意足 地 磨擦 着 那 双 柔软 的 白手 。 每 才 他 布置 政治 阴 谋 师 蛛网 的 
时 候 ， 他 的 心 就 要 感到 一 种 熟悉 的 民意 的 紧张 ， 如 同 在 做 一 种 困难 而 危险 的 
游戏 一 般 。 现 在 他 勾引 外 国 军 队 ， 这 些 ” 北方 蛮 子 ”到 意大利 来 ， 他 的 月 心 
并 不 谴责 他 ; 因为 迫使 他 走 这 条 极端 道路 的 ， 力 是 他 的 那些 歼 人 ， 首 先是 亚 
拉 贡 尼 之 伊 萨 伯 拉 ， 仗 ， 嘉 黎 亚 左 的 夫人 ， 她 是 最 凶恶 的 敌人 ， 因 为 她 公然 
攻击 他 ， 罗 督 维 科 . 伊 - 穆 罗 公 吉 ， 说 他 自 夺 了 他 的 侄 儿 的 公 位 。 她 的 父亲 ， 
拿 波 里 国王 亚 尔 丰 梭 ， 为 蔡 女 儿 和 女婿 复仇 起 见 ， 拿 战争 来 恐吓 穆 罗 ， 要 他 
退位 ; 穆 罗 孤立 了 ， 此 时 没有 办 法 ， 只 好 求救 于 法 兰 西国 王 碍 理 第 八 。 

“ 主 上 帝 呵 ， 你 的 指示 是 高 深 难 测 的 ! ” 公 鄙 想 ， 正 当 他 的 秘书 长 在 一 
堆 文 件 中 寻找 那 封 信 稿 的 时 候 。” 现在 ， 我 的 国土 ， 意 大 利 ， 以 至 于 整个 欧 
罗 巴 ， 都 须 仰 求 这 个 ”十 不 全 ”的 救助 了 ， 这 个 登 徒 子 ， 这 个 痢 子 ， 所 谓 法 
兰 西国 最 忠心 的 基督 教 国王 。 我 们 大 司 伏 萨 的 子孙 ， 须 得 和 铀 外 在 他 的 面前 ， 
还 须 替 他 拉 皮 条 哩 ;这 就 是 政治 ! 同 狼 一 起 生活 的 人 , 须 得 学 狼 一 般 虽 叫 的 。” 

他 读 那 封 信 ， 觉 得 这 信 写 得 很 好 ， 特 别 是 这 信 以 外 还 要 寄 五 万 杜 卡 给 贝 
尔 曹 奥 棱 伯 事 去 贿赂 国王 陛下 的 心腹 左右 ， 此 外 还 有 意大利 美女 的 迷人 玉 
照 。 

“但 愿 上 帝 降 福 给 你 的 背 十 字 架 的 大 军 ， 最 忠心 的 基督 教 国王 陛下 ! ” 
信 内 有 一 段 这 样 写 着 。” 奥 松 尼 的 门户 都 为 你 开 着 ， 请 莫 踏 踏 ， 请 你 以 胜利 
者 的 资格 走 进 这 些 门户 ， 你 当代 的 汉 尼 拔 尔 @) ! 意大利 民众 都 想 瑟 厂 你 的 甜 
蜜 的 柳 斩 ， 他 们 盼望 你 ， 神 所 这 冰 的 ， 好 象 当 初 救 主 复活 之 后 ， 列 祖 盼 时 他 
来 地 狱 拯救 一 般 。 靠 着 上 帝 和 你 的 有 名 的 炮兵 ， 你 将 不 仅 占 领 拿 波 里 和 西西 
利 ， 还 要 占领 苏丹 领土 哩 ; 你 将 使 异 教徒 版 依 基督 教 ， 将 进军 直到 圣地 ， 从 
不 信 上 帝 的 撒拉 森 人 (8) 之 手 夺 取 耶 路 撤 冷 和 圣 陵 ， 而 使 得 全 世界 都 仰望 你 的 
大 名 。” 

一 个 驼背 和 秃头 的 老头 子 ， 脸 上 有 一 个 长 长 的 红 鼻 子 ， 在 这 小 办 公 室 门 
外 鬼 鬼 崇 崇 地 向 里 面 帘 看 。 公 器 和 悦 地 对 他 微笑 ， 并 做 了 一 个 手势 ， 要 他 下 
等 一 会 儿 。 

门 小 心地 关 起 来 ， 老 头 儿 不 见 了 。 

秘书 长 还 要 商议 其 他 的 国事 ， 可 是 穆 罗 已 经 没有 心思 听 他 的 话 ， 时 时 望 


着 房 门 了 。 
巴 多 罗 买 阿 先生 明白 公事 心里 想 着 其 他 的 事情 ， 便 结束 了 他 的 报告 ， 走 
开 了 。 


公 咽 小 心地 向 周围 看 看 ， 垫 起 脚跟 ， 走 到 房 门 口 来 。 

“ 伯 尔 拿 图 ! 喂 ， 伯 和 尔 拿 图 ! 你 在 这 儿 人 么 ?” 

“在 这 儿 ， 殿 下 。” 

于 是 ， 这 位 宫廷 诗人 伯 尔 拿 图 : 伯 今 聪 尼 带 着 神秘 的 谦卑 的 神气 跳 进 房 
里 来 ， 正 要 跪 下 去 吻 他 的 主公 的 手 。 可 是 公 咽 不 让 他 跪 下 。 

“事情 怎么 样 了 ?” 


“好 得 很 。” 

“她 分 娩 了 么 了 ” 

“昨天 晚上 地 生 了 一 个 孩子 。” 

“她 的 身体 好 么 ? 我 们 要 不 要 派 医生 到 她 那儿 去 ?” 

“她 的 身体 好 得 很 。” 

“谢谢 上 病 ! ” 

公 器 画 了 一 个 十 字 。 

“你 看 见 那 孩子 么 ?” 

“看 见 的 。 一 个 同 图 男 一 般 的 清秀 孩子 。” 

”是 男孩 还 是 女孩 ?” 

“一 个 男孩 子 。 他 器 着 ， 喊 着 。 他 有 一 头 金色 头发 ， 同 母亲 一 样 ， 但 那 
双 小 眼睛 ， 闪 着 光 ， 团 团 转 ， 颜 色 是 黑 的， 样子 是 聪明 的 ， 正 是 殿下 的 眼睛 。 
一 跟 就 看 得 出 ， 这 是 龙 种 了 ! 一 个 小 赫 丘 利 (9 神 在 摇篮 里 ! 采 西 丽 亚 太太 快 
活 得 几乎 发 狂 了 。 她 叫 我 来 请 问 : 要 叫 他 什么 名 字 ? ” 

”我 早 就 想 过 了 ，” 公 鄙 回 答 ,“ 我 说 ， 伯 尔 拿 图 ， 我 们 要 叫 他 做 凯撒 。 
这 个 名 字 ， 你 觉得 怎样 ?” 

“凯撒 人 么 ? 这 确 是 一 个 好 名 字 ， 好 听 ， 又 有 古风。 不 错 。 不 错 ， 凯 撤 ' 司 
伏 萨 ， 一 一 这 是 一 个 英雄 该 称 的 名 字 。” 

“好 。 男 人 说 什么 话 没 有 ?” 

“ 那 位 尊贵 的 伯 尔 迹 弥 尼 伯 事 ， 仍 是 好 意 的 ， 和 和 气 的 ， 同 往常 一 样 。” 

“一 个 好 人 ! ”公爵 说 ， 十 分 确信 。 

一 个 挺 好 的 人 ! ” 伯 兮 聪 尼 附和 着 说 。” 我 敢 断 言 ， 他 是 一 个 具有 稀 
有 的 优点 的 人 ， 这 样 的 人 现在 是 很 难得 我 的 。 菲 是 他 的 风湿 病 不 大 厉害 的 话 ， 
他 今天 晚上 准 来 赴 刘 ， 并 向 殿下 道 喜 的 。” 

这 谈话 中 提 到 的 采 西 丽 亚 ' 伯 尔 迦 弥 尼 伯 事 夫人 ， 好 入 以 来 就 是 穆 罗 的 
情妇 了 。 结 婚 后 不 久 ， 贝 特 丽 采 就 打听 出 公 蜂 的 这 个 关系 而 大 大 地 吃醋 ， 并 
扬言 要 回 娘 家 ， 费 拉 拉 《 公 曙 厄 斯 武之 尼 尔 果 (11) 那里 去 。 穆 罗 不 得 已 ， 
只 好 在 费 拉 拉 公 使 面前 庄重 宣 哲 : 从 此 以 后 不 敢 再 有 外 遇 了 。 为 保证 这 个 折 
言 ， 他 叫 采 西 丽 亚 同 那个 破 落 的 老伯 姻 伯 尔 迦 弥 尼 结婚 ， 一 一 伯 茵 是 一 个 疫 
有 廉耻 的 人 ， 什 么 卑鄙 瞩 龊 的 事情 都 做 得 出 来 。 

伯 兮 聪 尼 从 袋 里 摸 出 一 张 纸 头 ， 拿 给 公 咽 看 。 

这 是 一 首 十 四 行 诗 ， 为 庆贺 这 个 新 生 婴 孩 而 作 的 。 诗 中 设 为 问答 口气 : 
诗人 问 太阳 神 ， 为 什么 用 云彩 将 自己 掩盖 起 来 ? 太阳 谦和 地 诡 记 地 回答 道 : 
他 是 在 这 新 生 的 太阳 ， 在 穆 罗 和 采 西 丽 亚 的 儿子 面前 ， 感 到 必 愧 和 妒 意 ， 才 
把 自己 隐藏 起 来 的 。 

公 蜂 和 悦 地 接受 了 这 首 十 四 行 诗 ， 他 从 钱 袋 里 拿 出 一 个 杜 卡 ， 赐 给 这 位 
诗人 。 

“此 外 ， 伯 尔 拿 图 ， 一 一 你 该 不 至 忘记 星期 六 是 公 喜 夫人 的 生日 轻 ?” 

伯 兮 聪 尼 慌 忙 在 他 那 件 半 象 朝服 半 象 叫 化 子 衣服 的 袍 子 上 当 作 口袋 用 的 
夹缝 里 面 ， 掏 出 一 大 堆 油 垢 的 纸 条 来 。 在 种 种 式 式 苇 唐 的 诗篇 ， 璧 如 追悼 安 
暂 里 佳 太太 的 死 座 的 诗 ， 安 慰 巴 拉 维 齐 诺 茵 苑 的 匈牙利 种 莱 果 斑 病 马 的 诗 等 
等 中 间 ， 他 找到 了 所 要 的 诗 。 

“这 里 有 三 首 诗 ， 请 您 挑选 一 首 ， 殿 下 。 我 对 别 加 士 (12) 发 罩 ， 你 一 
定 中 意 的 。” 


~ 
和 


在 当时 ， 那 些 王 公 们 利用 他 们 的 宫廷 诗人 ， 如 同 乐器 一 般 ， 不 仅 去 歌颂 
他 们 的 情妇 ， 而 且 去 歌颂 他 们 的 正经 配偶 。 当 时 的 社会 风气 也 要 求 这 类 诗篇 
把 正经 夫妇 间 的 爱情 描写 得 同和 尘世 中 不 一 样 ， 有 如 罗拉 和 佩 特 拉 克 (13) 间 
的 爱情 一 般 。 

穆 罗 很 用 心地 读 着 那 几 首 诗 ， 他 自命 为 鉴 识 此 道 的 人 ， 衷 心 内 是 个 诗人 ， 
里 然 从 来 未 能 写 过 一 首 诗 。 第 一 首 十 四 行 诗 中 ， 有 三 句 他 很 喜欢 ， 夫 对 妻 说 : 


你 的 咳 唾 落 在 地 面 之 上 。 
那里 就 开 出 了 花 打 ， 
犹如 春天 的 紫罗兰 。 


在 第 二 首 诗 里 ， 诗 人 把 贝 特 丽 采 比 做 女神 狄 安娜 (14) ， 并 说 : 野猪 和 万 鹿 
一 定 以 为 十 分 季 福 的 ， 能 够 死 在 这 样 一 位 美丽 的 女 猎人 手 里 。 但 公 咽 殿下 最 
合意 的 ， 还 是 第 三 首 十 四 行 诗 ， 里 面 说 但 本 〈15) 请 求 上 帝 准 许 他 降落 凡尘 ， 
因为 他 的 贝 特 丽 采 已 经 下 凡 化 身 做 米兰 国 公事 夫人 了 。 ” 主 上 帝 呵 ，” 但 丁 
喊 , ”你 既然 又 送 她 下 凡 去 了 ， 那 么 也 允许 我 到 她 身边 伺候 一 会 儿 罢 ， 让 我 
瞻仰 一 下 现在 享受 着 贝 特 丽 采 赐 给 的 幸福 的 那 一 个 人 。” 一 一 这 个 人 就 是 罗 
督 维 科 公 蜂 。 

穆 罗 和 悦 地 拍 着 诗人 的 户头 ， 人 允许 拿 布 给 他 做 皮 袍 的 新 面 于 。 伯 尔 拿 图 
也 晓得 趁 这 机 会 再 付 一 块 狐 皮 来 做 领子 ， 他 扮 起 一 个 诉苦 的 和 可 戳 的 面孔 ， 
说 他 这 件 老 皮 袍 已 经 薄 了 ， 透 明了 ,，“ 和 象 给 太阳 晒 干 了 的 面条 一 般 。”“ 去 
年 冬天 ，” 他 带 哭 声 说 下 去 ，” 我 没有 木头 烧火 ， 不 仅 把 我 的 楼 梯 栏 杆 拆 来 
烧 掉 了 ， 连 圣 方 济 谷 的 木 展 也 给 我 扔 进 火 里 去 ! ” 

公 咽 大 笑 起 来 ， 允 许 给 他 柴火 。 

诗人 充满 了 谢意 ， 立 刻 做 了 四 行 诗 : 


你 允许 ， 拿 面包 赐 给 你 的 奴隶 吃 ， 

这 样 你 就 从 天 上 给 他 降下 吗 哪 (16) 。 

缪 斯 (17) 九 神 ， 还 有 美音 之 神 费 布 斯 ， 

都 要 向 你 ， 穆 罗 啊 ， 歌 殷 “ 和 散 那 (18) !” 


”你 今天 好 象 诗 兴 极 浓 ， 伯 尔 拿 图 。 那 么 听 我 说 : 我 还 需要 一 首 诗 。” 
“一 首 情诗 ?” 

“ 不错。 但 要 写 得 十 分 动情 。” 

“给 公事 夫人 人 么 ?” 

“ 不是。 但 是 你 ， 一 一 你 不 要 对 人 胡说 !” 

“ 哦 ， 殿 下 ， 您 侮辱 了 我 的 人 格 ! 难道 我 鲁 经 ……”“ 好 的 ， 我 的 意思 


“我 的 嘴巴 很 紧 的 ， 一 一 紧 得 象 一 尾 鱼 ! ” 

伯 尔 拿 图 神秘 地 茶 敬 地 闪 动 他 的 眼睛 。 

“必须 写 得 十 分 动情 么 ? 但 是 怎样 呢 ? 是 求爱 呢 ， 还 是 感谢 呢 ? ” 
“是 求爱 。” 

诗人 沉思 着 ， 皱 起 了 额头 。 

“是 一 位 有 夫 之 妇 么 ?” 


“ 不是。 是 一 位 年 轻 处 女 。” 

” 哦 。 但 我 必须 知道 叫 什么 名 字 。” 

“什么 ?知道 名 字 做 什么 用 ?” 

“情诗 若是 求爱 的 ， 没 有 名 字 就 不 行 的 。” 

“叫做 吕 克 列 沙 小 姐 。 你 没有 现成 的 么 ? ” 

“现成 的 是 有 的 。 但 是 新 做 的 诗 总 比较 好 些 。 请 您 允许 我 到 隔壁 房间 去 
一 会 儿 ， 我 已 经 感到 ， 这 首 诗 会 做 得 很 好 的 。 诗 句 已 经 涌 上 来 了 。” 

一 个 侍 童 走 进 房 里 来 报告 : 

” 雷 翁 那 图 达 分 奇 先 生 求 见 !” 

伯 兮 聪 尼 赶 快 抓 起 纸 笔 ， 走 过 一 个 门 ， 不 见 了 ， 雷 翁 那 图 则 从 另 一 个 门 
踏 进 房 里 来 。 

见面 行 过 礼 之 后 , 公 器 便 同 这 位 画师 谈 起 新 开 的 大 运河 ” 司 伏 萨 运 河 ”， 
这 运河 将 塞 西亚 河和 党 奇 诺 河 联结 起 来 ， 而 且 用 一 个 小 运河 网 去 灌溉 伦 梅里 
那 地 方 的 草地 、 田 园 和 牧场 。 

雷 翁 那 图 主持 这 个 开 河 工程 ， 昌 然 他 并 没有 宫廷 建筑 师 的 头衔 ， 他 甚至 
不 是 宫廷 画师 ， 他 只 有 一 个 宫廷 乐师 的 名 义 ， 那 是 好 久之 前 他 因为 发 明 一 种 
乐器 而 得 到 的 ， 一 一 他 的 头衔 不 过 比 伯 今 聪 尼 所 有 的 宫 延 诗人 头衔 稍微 高 一 
点 罢了 。 

画师 很 详细 地 解释 了 所 有 的 计划 和 工作 ， 以 后 就 请 求 指 拨 往 后 工程 所 必 
需 的 款项 。 

“要 多 少 ?3” 人 公爵 问 。 

“一 里 路 五 百 六 十 六 杜 卡 ， 总 共 一 万 五 干 一 百 八 十 七 杜 卡 。” 雷 伍 那 
回答 。 

罗 督 维 科 皱 起 了 额头 。 他 想起 了 刚才 为 贿赂 法 国 幸 臣 而 付出 的 五 万 杜 
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“数目 太 大 了 ， 雷 翁 那 图 先生 ! 你 真 的 要 害 我 破产 了 。 你 总 是 要 求 些 办 
不 到 的 事情 。 布 拉 曼 特 也 是 一 个 能 干 的 建筑 师 ， 他 从 来 没有 要 过 那么 多 的 
钱 。” 

雷 翁 那 图 各 一 符 肩 膀 。 

” 随 您 的 便 ， 殿 下 。 那 么 请 您 委托 布 拉 曼 特 主持 这 个 工程 罢 。” 

“ 算 了 罢 ， 不 要 赌气 ; 你 知道 ， 我 总 是 福 护 你 的 。” 

他 们 两 人 于 是 讨价还价 起 来 。 

“好 了 。 明 天 还 有 工夫 谈 起 这 事 的 。” 公 器 做 了 结论 ， 他 总 习惯 于 把 事 
情 的 决定 尽 可 能 地 延缓 下 去 的 。 

公里 随手 拿 起 雷 丛 那 图 的 短 子 翻 着 ， 里 面 是 未 完 的 画 稿 ， 建 筑 图 案 和 计 
划 。 内 中 有 一 张 画 着 一 个 大 坟墓 ， 一 个 人 造 的 山 ， 山 顶 立 着 一 座 多 柱 的 庙宇 ， 
同 罗 马 的 万 神 庙 一 般 ， 圆 屋顶 开 了 一 个 圆 洞 ， 可 以 看 见 陵 庙 的 内 部 ， 规 模 是 
超出 埃及 金字 塔 以 上 的 。 大 小 尺寸 在 旁边 详细 记 着 ， 还 有 一 个 详细 的 图 样 注 
明 梯 子 ， 过 道 ， 以 及 那些 足以 安置 五 百 个 骨灰 坛 的 地 位 。 

”这 是 什么 建筑 ? ”公事 问 。” 你 什么 时 候 想 出 来 的 ， 打 算 给 谁 用 的 ?” 

“就 是 这 样子 。 不 给 谁 用 的 。 这 是 幻想 的 图 男 ……” 

穆 罗 惊 讶 地 望 着 他 ， 一 面 摇 摇 头 。 

“真是 奇怪 的 幻想 ! 一 个 陵 庙 ， 给 奥 林 匹 斯 山 诸 神 的 或 给 底 但 族 (19) 
的 。 仿 佛 一 场 梦 ， 或 者 一 篇 神话 。…… 而 你 却 是 一 位 数学 家 ! ” 


他 又 翻 出 了 一 张 图 画 ， 一 个 具有 欢 层 街道 的 城市 的 图 案 ， 上 层 给 主人 用 
的 ， 下 层 给 奴隶 、 牲 冀 用 的 ， 下 层 还 有 好 多 管子 和 沟渠 流 着 秽 水 。 这 是 恰 切 
认识 了 自然 法 则 而 草 成 的 城市 图 案 ， 但 是 给 那些 良心 上 不 因 地 位 不 平等 和 主 
妈 分 别 而 感觉 不 安 的 人 所 用 的 。 

“这 不 坏 ，” 公 鄙 说 。” 你 以 为 果真 能 够 建筑 这 样 一 个 城市 么 ? ” 

“能 够 的 ，” 雷 翁 那 图 回答 ， 他 的 精神 振作 起 来 。” 我 好 久 以 来 就 梦想 
着 ， 殿 下 也 许 会 来 党 试 一 下 ， 至 少 在 米兰 郊外 建筑 这 样 一 个 城市 ， 五 千 个 屋 
子 给 三 万 人 居住 。 现 在 人 群 拥挤 在 一 块 ， 过 的 是 污秽 生活 ， 吸 的 是 恶 浊 空 气 ， 
传播 瘟疫 和 和 死亡 的 一 切 种 子 ; 那 时 他 们 就 会 踊 散 一 点 ， 舒 适 一 点 了 。 殿 下 有 
意 实现 我 的 计划 么 ? 那 将 是 世界 上 最 美丽 的 城市 ……” 

画师 瞧见 了 公 咽 脸 上 现 出 一 种 微笑 ， 便 闭口 不 说 下 去 。 

“ 你 是 一 个 怪人 ， 雷 翁 那 图 先生 ! 一 个 滑稽 人 物 ! 我 相信 ， 若 是 让 你 放 
开 手 做 去 ， 你 将 翻天 履 地 ， 使 得 国家 离 乱 的 。 你 看 不 到 么 ， 甚 至 最 卑贱 的 奴 
隶 也 要 起 来 反对 你 的 双 层 街道 的 ? 他 们 将 对 着 你 所 夸奖 的 什么 清洁 ， 你 的 世 
界 上 最 美丽 城市 的 一 切 水 管 和 沟渠 ， 吐 唾沫 ， 而 逃 回 到 他 们 的 老 城 市 去 。 因 
为 污秽 和 拥挤 ， 总 要 比 屈辱 好 些 。 一 一 哦 ， 这 又 是 什么 建筑 ? ”他 再 向 ， 指 
着 次 一 张 画 稿 。 

雷 翁 那 图 也 给 他 解释 这 张 图 画 ， 原 来 这 是 一 个 妓院 的 图 案 ， 各 个 房间 ， 
门户 和 过 道 ， 这 样 布置 ， 使 得 嫖客 能 绝对 保持 秘密 ， 不 必 害 怕 同 他 人 碰头 。 

“这 确 是 一 件 好 事 ! ”公有 蜂 喊 ， 完 全 兴奋 起 来 。” 实 在 的 ， 你 想不到 我 
是 何等 厌烦 那 在 城 里 藏 垢 纳 污 的 地 方 不 断 发 生 的 资 案 和 命案 ! 若是 房子 能 象 
你 这 样 布置 ， 那 一 定 能 有 秩序 和 安全 了 。 我 一 定 要 照 你 的 图 案 造 一 个 屋子 。 
此 外 ，” 他 带 笑 再 说 下 去 ，” 我 看 你 是 什么 事情 都 在 行 的。 没有 什么 事情 被 
你 视 为 不 屑 一 顾 。 一 个 给 诸 神 用 的 陵 庙 ， 一 一 跟着 就 来 一 个 妓院 ! 是 的 ， 还 
有 别 的 东西 ，” 他 又 说 下 去 。” 我 记得 古代 有 个 历史 家 说 起 了 所 谓 ” 狄 翁 尼 
士 (20) 执政 之 耳 ” 的 故事 ， 一 种 装 在 墙 内 的 ' 听 管 ” ， 使 得 这 个 执政 能 在 
他 的 房子 里 面 听 到 别人 在 其 他 房子 里 的 一 切 谈话 。 你 以 为 怎样 ? 我 的 富里 可 
以 装 这 样 一 个 ” 狄 翁 尼 士 之 耳 ” 人 么 ?” 

公有 蜂 说 这 段 话 时 ， 起 初 有 点 局 促 不 安 ， 但 后 来 感觉 到 在 这 位 艺术 家 前 面 
是 无 须 乎 懈 愧 的 ， 他 又 泰然 自 各 了 。 雷 翁 那 图 没有 去 想 别 的 事情 ， 没 有 去 想 
这 ” 狄 翁 尼 士 之 耳 ” 是 坏事 还 是 好 事 ， 只 是 把 它 看 作 一 种 新 颖 的 科学 设备 ， 
并 且 很 高 兴 ， 在 装 设 这 类 管子 时 ， 能 得 极 便利 的 机 会 ， 来 研究 音波 振动 的 法 
则 。 

伯 兮 聪 尼 手 里 拿 着 刚 做 好 的 十 四 行 诗 ， 出 现在 门口 。 

雷 翁 那 图 起 来 告辞 。 穆 罗 请 他 晚上 吃饭 。 

艺术 家 走 了 以 后 ， 公 细 便 叫 诗 人 来 ， 念 新 做 的 诗 给 他 听 。 

“火龙 子 ，” 诗 中 这 样 说 ,“ 生活 在 火焰 当中 ， 本 是 很 奇怪 的 。 但 一 个 
姑娘 ， 冰 一 般 冷 在 我 的 燃烧 着 的 心中 住 着 ， 而 她 的 处 女 的 冰 又 不 会 为 我 的 爱 
的 热火 所 融化 了 ， 一 一 这 岂 不 是 更 加 奇怪 得 多 么 ?” 

公 器 认为 写 的 特别 动情 的 ， 还 是 最 后 四 行 : 


我 唱 着 ， 象 一 只 天 鹅 ; 我 唱 着 ， 我 要 死 了 。 
我 向 爱 神 恳求 : 愉悦 哪 ， 我 全 身 燃烧 了 ! 
可 是 那 神 ， 他 不 管 ， 反 而 更 烛 红 了 我 的 热心 一 颗 ， 


他 笑 着 对 我 说 :” 要 熄灭 它 ， 只 有 用 你 的 眼泪 如 何 ! ” 


晚餐 以 前 ， 公 咽 在 等 待 他 的 夫人 行 猎 回 来 时 ， 还 巡视 了 一 下 他 的 家 政 。 
他 到 马 磺 里 看 一 眼 ， 这 马 左 连 着 它 的 柱 亡 ， 很 象 希腊 的 一 个 神 庙 ; 他 又 到 新 
建 的 华美 的 乳酪 场 里 看 一 眼 ， 在 那里 尝 了 一 点 新 鲜 的 乳酪。 他 走 过 了 无 数 的 
仓库 和 地 窖 ， 而 到 了 园 圈 和 冀 栏 。 这 里 ， 每 件 琐 细 的 事物 ， 都 足以 愉悦 家 主 
的 心 : 郎 格 独 (21) 产 的 那 只 红 褐 色 和 母 牛 乳头 上 滴 出 的 奶 ， 刚 生产 了 小 猪 的 
那 只 肉 山 一 般 的 母 猪 的 母性 的 骄傲 的 喘 声 ， 牛 奶 栅 里 棒 木 桶 子 装 的 乳脂 的 黄 
色 泡 沫 ， 以 及 丰满 的 谷 仓 之 中 的 蜂 密 香味 。 一 种 静 穆 的 幸福 的 微笑 ， 现 出 在 
穆 罗 面 上 。 他 的 家 政 确 是 十 分 丰裕 的 ! 他 回 到 宫殿 内 ， 坐 在 走廊 那里 ， 休 获 
一 会 儿 。 

时 候 不 早 了 ， 但 离 太阳 下 山 还 远 得 很 。 从 党 奇 诺 河 岸上 潮湿 的 草地 刮 来 
一 阵 新 鲜 的 和 芬芳 的 微风 。 

公 蜂 的 眼光 飘 过 他 的 领土 : 许多 运河 和 沟渠 交织 成 的 网 络 ， 灌 溉 着 草地 
和 田园 ， 这 当中 匀称 地 种 着 革 果 ， 梨 子 和 桑树 ， 由 简 萄 蕨 联结 起 来 。 从 摩 塔 
拉 ， 让 到 亚 毕 亚 特 格拉 梭 ， 还 向 前 去 直到 地 平 线 的 远 处 ， 就 是 玫瑰 山 的 雪 顶 
在 烟雾 中 闪烁 着 的 地 方 ， 一 一 这 广阔 的 伦巴 底 平 原 都 是 伦 红 草绿 的 ， 同 上 帝 
的 乐园 一 样 。 

“ 主 呵 ，” 穆 罗 感 动 得 赞叹 起 来 ， 并 抬头 望 着 天 上 ，” 这 一 切 ， 我 都 应 
当 感 谢 你 ! 我 还 指望 别 的 什么 呢 ? 从 前 这 里 是 个 充 漠 。 我 同 雷 伍 那 图 两 人 开 
了 这 些 运河 ， 灌 溉 了 这 些 田 地 ， 现 在 每 穗 田 秒 ， 每 根 小 草 ， 都 在 感谢 我 ， 正 
如 我 感谢 你 一 般 ， 我 的 主 呵 ! ” 

不 久 就 听 到 猎犬 了 声 ， 行 猎人 的 呼唤 也 响 过 来 了 。 牧 场 的 矮 树 从 后 面 ， 
那 只 红色 媒 鸟 已 经 隐约 可 辨 了 ， 一 一 这 是 空心 的 鸟 皮 ， 装 着 牌 玖 让 膀 ， 用 来 
诱 引 老鹰 的 。 

公 咽 同 着 内 廷 总 管 巡视 一 下 那 罗列 着 看 馈 的 桌子 ， 看 看 一 切 都 准备 好 了 
没有 。 公 事 夫 人 同 请 来 赴 喜 的 客人 都 走 进 饭厅 来 了 ， 雷 翁 那 图 也 在 客人 之 内 ， 
他 今 晚 要 在 这 个 别 官 内 过 夜 的 。 

大 家 做 了 一 个 祈祷 ， 都 坐 下 来 。 端 上 新 鲜 的 声 菜 ， 那 是 快 差 用 篮子 从 热 
那 亚 赶 送 来 的 ; 还 有 肥胖 的 钱 鱼 和 鲤鱼 ， 那 又 是 曼 土 亚 池塘 的 产物 ， 厄 斯 惑 
之 伊 萨 伯 拉 的 一 件 礼品 ; 还 有 冰冻 的 阁 鸡 胸 肉 。 

人 们 用 三 个 指头 和 用 记 吃 饭 ， 但 不 用 叉子 ， 那 时 还 以 为 叉子 是 种 不 能 容 
许 的 奢侈 品 。 水 晶 柄 的 金 叉 子 ， 则 是 专 给 小 姐 太 太 们 吃 浆果 和 糖果 用 的 。 

好 客 的 公 喜 ， 频 频 劝 人 加 和 餐 。 和 人 们 吃 得 很 多 ， 喝 得 很 多 ， 几 乎 是 没有 节 
制 了 。 最 优雅 的 太太 和 年 轻 的 小 姐 那 样 贪 吃 ， 全 不 害 辩 。 

吕 克 列 沙 紧 靠 在 贝 特 丽 采 身边 坐 着 。 

公 咽 看 着 她 们 两 人 ， 心 里 十 分 尾 意 。 他 很 喜欢 看 见 她 们 并 排 坐 着 ， 看 见 
他 的 夫人 在 那里 茶 维 他 的 爱人 ， 拿 最 好 吃 的 东西 放 在 她 的 盘子 里 ， 在 她 的 耳 
有 洒 边 低 声 说 着 话 ， 有 时 忽然 现 出 温柔 的 神态 紧 握 着 她 的 手 ， 几 乎 是 热恋 的 情 
态 ， 象 年 轻 女儿 们 所 常 有 的 。 

人 们 谈 说 行 猫 的 事情 。 贝 特 丽 采 叙述 一 只 鹿 如 何 突 然 地 从 林子 里 窜 出 
来 ， 用 头 上 的 角 触 着 她 的 坐 马 ， 几 乎 使 她 从 鞍 上 翻 下 地 来 。 

人 们 嘲笑 那个 采 子 曹 达 ， 一 一 一 个 吹牛 好 斗 的 人 ， 他 把 一 只 家 猪 当 作 野 
猪 拿 来 衬 了 ， 这 家 猪 是 行 猎 的 人 带 来 林子 里 做 饵 用 的 ， 人 们 同 采 子 开玩笑 ， 


把 这 猪 赶 到 他 的 两 腿 中 间 。 曹 达 叙 说 他 的 武功 ， 十 分 得 意 ， 仿 佛 杀 了 一 只 卡 
力 顿 野猪 (22) 。 人 们 作弄 他 ， 最 后 还 把 那 只 杀 死 的 猪 拉 来 ， 为 的 堵 住 他 的 
夸 口 。 他 现在 装 做 生气 的 样子 。 事 实 上 ， 他 旋 是 一 个 老 奸 巨 独 的 人 ， 不 过 装 
作 采 子 罢 了 ; 他 的 狭 诈 的 眼睛 不 仅 知 道家 猪 和 野猪 的 区 别 ， 而 且 能 够 分 辨 什 
么 是 好 的 玩笑 和 什么 是 坏 的 玩笑 哩 。 

笑 声 你 来 剑 大 。 喝 了 许多 的 酒 ， 大 家 的 面容 更 加 活跃 了 ， 红 蜡 了 。 上 了 
第 四 道 菜 以 后 ， 那 些 年 轻 的 贵 妇 都 在 桌子 底下 上 暗暗 放松 那 过 于 窄 小 的 围 腰 。 

酒 待 献上 一 种 淡薄 的 白 和 葡萄酒 和 一 种 远 过 的 换 有 阿 月 浑 子 ， 肉 桂 ， 了 丁香 
等 香料 的 浓厚 的 居 比 路 红酒 。 

每 人 逢 芯 酒 给 公事 殿下 时 ， 那 些 酒 侍 便 要 郑重 其 事 地 呼唤 起 来 ， 仿 佛 举 行 
一 种 神圣 仪式 。 他 们 从 柜子 内 取 下 一 个 杯子 ， 主 膳 官 便 拿 着 那 挫 在 一 条 人 金 链 
子 上 的 ” 独 角 ” 插 在 酒 里 三 次 。 这 酒 若是 有 毒 ， 角 上 必然 变 黑 ， 并 有 血 点 滴 
出 来 。 还 有 其 他 类 似 的 物品 ， 一 个 蟾 内 石和 一 根 蛇 和 天， 则 是 用 来 试验 食盐 的 。 

伯 尔 迦 弥 尼 伯 严 ， 采 西 丽 亚 的 丈夫 ， 公 咽 请 他 坐 在 首席 ， 他 今 晚 特 别 高 
兴 ， 几 乎 可 说 是 放浪 的 ， 昌 然 他 年 纪 很 大 ， 而 且 害 着 风湿 病 。 他 指 那 梳 独 角 
兽 的 角 说 道 : 

“我 敢 断言 ， 殿 下 ， 法 国 国 王 也 未 沼 有 这 样 一 只 角子 的 。 这 角 的 确 大 得 
惊 信 1” 

“了 嘲 ， 喷 ， 嘻 ! ”公事 宠爱 的 采 子 ， 那 个 驼背 的 雅 那 基 ， 捧 腹 大 笑 起 来 。 
他 摇 着 他 的 响 器 ， 一 个 盛 满 了 吏 豆 的 猪 尿 泡 ， 并 使 他 那 顶 装 有 驴 耳 灯 的 彩色 
帽子 上 的 铃 子 响 着 。 

“小 和 爸爸， 小 爸爸 ! ”他 对 公 蜂 喊 ， 手 指 着 伯 尔 迦 弥 尼 伯 蜂 。” 你 信 他 
的 话 罢 ， 一 一 无 论 那 一 种 角 ， 他 都 熟悉 的 : 不 但 是 兽 头 上 的 角 ， 还 有 人 头 上 
的 角 (23) 。 嘻 ， 嘻 ， 嘻 ! 谁 有 一 只 和 母 羊 ， 谁 就 生 的 有 角 。” 

公里 举 起 手指 威吓 着 采 子 。 

现在 ， 银 喇叭 在 高 台 上 吹出 震 耳 的 声音 ， 欢 迎 烧 烤 的 菜 了 ， 一 一 这 是 填 
满 了 票子 的 一 个 大 野猪 关 ， 还 有 一 只 孔 淮 ， 内 部 有 巧妙 的 设备 ， 使 得 尾巴 和 
翅膀 都 会 动弹 。 一 一 最 后 端 来 一 个 极 大 的 糕 ， 做 成 堡垒 模样 ， 里 面 发 出 了 号 
角 的 响声 ， 当 人 们 剖 开 那 重 脆弱 的 皱 皮 时 ， 忽 然 有 个 全 身 饰 满 鹦 静 羽 毛 的 侏 
儒 从 糕 里 跳 了 出 来 。 他 在 桌 上 乱 跑 乱 转 ， 寺 到 人 们 把 他 捕 住 了 ， 关 在 一 个 金 
笼子 里 ， 那 里 他 模仿 着 红 衣 主教 亚 斯 干 尼 奥 ， 司 伏 萨 (24) 的 那 只 有 名 的 鹦 
珀 ， 用 着 滑 移 的 声音 ， 念 了 一 篇 《天 父 》 祈 宇文 。 

“公事 ，” 幢 特 丽 采 问 ， 脸 对 着 他 的 丈夫 ,“ 我 们 今 晚 享 受 这 样 丰盛 的 
篷 席 ， 应 当 感 谢 那 一 件 喜事 呢 ? ” 

穆 罗 没有 回答 她 ; 他 只 暗中 亲切 地 向 伯 尔 迦 吻 尼 伯 器 看 了 一 眼 ， 采 西 丽 
亚 这 位 幸福 的 丈夫 心里 就 明白 这 个 盛 篷 是 为 庆 咒 那个 新 生 的 凯撒 而 设 的 了 。 

为 了 这 野猪 头 ， 人 们 几乎 吃 了 一 点 钟 ， 人们 从 从 容 容 地 吃 着 ， 按 照 那 句 
格言 ， 就 是 说 :″ 人 在 吃饭 之 时 不 会 变 老 的 。” 

快要 完 席 的 时 候 ， 那 位 塔 攻 修 士 ， 那 个 大 块头 ， 绰 号 ”大 老 刀 ”的 ， 惹 
起 了 哄 堂 的 笑 声 。 

这 位 名 播 遐 炙 的 大 饭 桶 ， 各 地 王侯 都 争 着 聘 他 ， 米 兰 公 器 用 了 许多 诡计 
才能 把 他 从 乌 比 诺 (25) 诱 到 这 里 来 的 。 据 说 他 有 一 次 在 罗马 ， 拿 一 件 骆 鲍 
毛 做 的 主教 道 物 切 成 碎 块 ， 拌 了 酱油 ， 竟 吃 下 了 三 分 之 一 ， 这 事 郑 得 教皇 十 
分 开心 。 


公 曙 做 了 一 个 手势 ， 人 们 就 端 了 一 盘 塞 满 糖 渍 查 述 的 大 肠 放 在 塔 莲 修 士 
面前 。 这 位 修士 画 了 一 个 十 字 ， 把 袖子 省得 高 高 的 ， 用 着 命 人 难 信 的 贪 欲 大 
喷 这 道 肥 腻 的 菜 。” 基督 用 五 个 饼 和 两 尾 鱼 喂 饱 五 干 人 的 时 候 ， 这 家 伙 若 是 
在 旁边 的 话 ， 剩 下 来 的 雾 碎 一 定 不 够 两 只 狗 吃 的 ! ” 伯 爸 聪 尼 喊 起 来 。 

客人 们 又 爆发 了 响亮 的 笑 声 。 这 儿 的 一 切 人 这 样 爱 笑 ， 随 便 一 句 谐 庆 都 
是 一 粒 火 星 ， 立 刻 爆发 出 欢乐 的 大 炮 。 惟 有 沉默 嘉 言 的 雷 翁 那 图 ， 玻 寞 地 坐 
在 众人 中 间 ， 保 持 一 种 无 可 祭 何 的 厌 俊 神 态 ; 一 一 他 的 恩 主 这 类 消遣 光阴 的 
事情 ， 他 早已 见 惯 了 。 

当 金 黄色 橙子 浸 在 银 碟 上 分 香 的 麦 尔 瓦 西 酒 里 端 上 来 时 ， 伯 今 聪 尼 的 同 
行 ， 另 一 个 宫廷 诗人 安 多 尼 阿 : 卡 梅里 。 达 . 比 斯 多 亚 ， 便 站 起 来 诵 一 首 诗 ， 
诗 中 ”艺术 ”和 “科学 ”对 公用 说 :“ 我 们 都 是 奴隶 ， 但 你 来 了 ， 你 解放 了 
我 们 。 穆 罗 万 岁 ! ”四 大 元 素 ， 地 、 水 、 火 、 风 ， 也 歌唱 道 :上帝 之 下 第 
一 人 ， 他 操纵 宇宙 大 舵 ， 他 转动 命运 轮子 ， 但 愿 他 万 寿 千 秋 ! ” 诗 中 也 歌颂 
到 家 族 的 关系 ， 以 及 穆 罗 和 仗 、 嘉 黎 亚 左 叔 侄 间 的 和 睦 : 诗人 把 这 位 好 心 的 
摄政 比 做 刹 砚 ， 据 说 效 砚 是 用 自己 的 肉 和 血 喂 它 的 儿女 的 。 

篷 席 散 后 ， 主 人 和 宾客 都 到 所 谓 ”乐园 ”那里 去 : 一 个 设备 得 象 几何 图 
形 的 人 花园， 国内 有 修剪 齐整 的 黄杨 树 ， 长 春 树 和 桂 树 的 荫 道 ， 又 有 装 屋檐 的 
过 路 迷 阵 ， 凉 训 和 藤 架 。 一 块 绿 草地 中 央 有 个 喷 果 ， 散 播 清爽 的 项 气 ， 人 们 
在 草地 上 铺 下 地 秸 和 绸 制 靠垫 。 男 男女 女 无 拘 无 束 地 躺 在 一 个 小 戏台 前 面 。 

台 上 扮演 一 幕布 劳 都 斯 (26) 著 的 《光荣 的 兵士 》。 拉 丁 文 的 诗 虽然 使 
看 客 听 而 生 大 ， 但 由 于 崇拜 古人 ， 人 们 还 是 装着 专心 致 志 去 听 的 。 

戏 演 完 后 ， 青 年 男女 就 走 到 一 块 较 大 的 草地 上 ， 去 跳舞 和 捉迷藏 ; 他 们 
跑 着 ， 互 相 捕捉 着 ， 在 盛开 的 玫瑰 花丛 和 橘 树 中 间 ， 他 们 高 声 大 笑 同 小 孩子 
一 样 。 年 纪 较 大 的 人 则 玩 着 般 子 骨牌 或 着 棋 。 那 些 没 有 参加 游戏 的 年 轻 姑娘 ， 
已 婚 太 太 和 青年 骑士 ， 则 紧 罕 挤 成 一 个 圈子 坐 在 喷泉 周围 大 理 石 阶 上 ， 轮 流 
讲 说 故事 ， 如 同 薄 加 丘 (27) 的 《十 日 谈 》 所 说 的 。 

另外 一 个 草地 上 ， 人 们 在 跳 圆 轮 舞 ， 一 面 唱 着 已 作 古人 的 罗 棱 慈 ' 德 . 梅 
狄 奇 得 意 的 歌曲 : 


青春 何 美好 ， 
惜 哉 易 足 距 ， 
今 时 不 行乐 ， 
明 朝 唤 奈何 ! (28) 


跳舞 完 后 ， 狄 安娜 小 姐 ， 一 个 自 暂 的 温柔 的 姑娘 ， 伴 着 大 提 和 琶 柔 和 的 音 
调 唱 了 一 首 京 急 歌 曲 ， 曲 中 感叹 爱人 而 不 得 人 爱 ， 是 何等 的 痛苦 。 

游戏 和 笑语 都 止息 了 。 大 家 静 听 着 ， 都 沉浸 在 深思 之 中 。 小 姑娘 唱 完 
后 好 久 ， 还 没有 人 逆 冲破 这 个 彼 静 。 惟 有 喷泉 的 水 涯 涯 响 着 。 最 后 的 斜阳 ， 
将 松树 的 黑色 而 平坦 的 末梢 和 喷泉 的 高 高 溅 起 的 水 珠 ， 染 上 了 淡 红颜 色 。 

以 后 大 家 又 谈 起 来 了 ， 笑 起 来 了 。 音 乐 奏 起 来 了 ， 而 且 直 到 夜里 ， 直 到 
萤火虫 内 钙 于 暗黑 的 桂 树 从 中 和 一 钧 新 月 照 炊 在 腰 空 上 头 的 时 候 ， 这 幸福 的 
“乐园 ”内 ， 布 满 了 权 子 花香 气 的 我 密 的 腾 肛 当 中 ， 总 是 响 着 这 样 的 歌 调 : 


今 时 不 行乐 ， 


明 朝 唤 奈 何 ! 


穆 罗 看 见 宫 内 四 个 高 塔 ， 有 一 个 上 面 射 出 灯光 。 米 兰 公事 的 御用 星 士 长 ， 
咨 议 员 兼 枢密 顾问 俺 布 罗 萤 : 达 : 罗 萨 特 先生 ， 此 时 正在 那 上 面 坐 着 ， 守 着 
一 冀 孤 单 的 小 灯 和 他 的 那些 天 文 仪 器 ， 观 察 天 上 宝 瓶 宫 内 即将 到 来 的 火 ， 木 ， 
土 三 星 会 聚 ， 这 对 于 司 伏 萨 家 气 运 是 有 重大 意义 的 。 

公 咽 想起 了 一 件 什么 事情 。 他 向 吕 克 列 沙 小 姐 告 辞 ， 刚 示 他 们 两 人 在 一 
个 隐 俱 的 亭子 里 谈心 。 他 现在 走 回 富里 去 。 他 看 了 钟 ， 等 待 星 士 给 他 规定 的 
某 分 某 秒 的 眼 药 时 间 。 当 他 把 大 黄 丸 子 咽 下 去 以 后 ， 他 就 翻 出 他 的 怀 中 历 书 
来 看 ， 读 着 底下 一 段 记 载 : 

“ 八 月 五 日 十 点 九 分 钟 ， 一 次 热烈 的 祈祷 ， 跪 下 ， 合 着 双手 ， 

举 头 望 天 。” 

公 蜂 赶紧 走向 祈祷 室 去 ， 怕 赶不上 所 定 的 时 刻 。 若 是 差 了 时 辰 ， 这 个 占 
星 学 上 的 祈祷 便 要 没有 效力 的 。 

牢 祷 室 内 腾 肛 一 片 ， 只 有 一 僵 小 灯 点 在 圣 像 面前 。 公 曙 恰 好 案 拜 雷 伍 那 
图 : 达 分 奇 手 画 的 这 幅 圣 母 像 ， 因 为 这 是 照 采 西 丽 亚 ' 伯 尔 迦 弥 尼 的 模样 
画 的 ， 画 做 圣母 正在 给 一 有 百叶 玫瑰 祝福 的 情景 。 

穆 罗 在 一 个 小 沙 钟 上 计算 八 分 钟 ， 然 后 跪 下 来 ， 合 着 双手 ， 做 了 一 个 尾 
悔 祈祷 。 


“ 圣母 呵 ! ”他 低 声 说 ， 模 糊 的 眼光 望 着 天 上 ,“ 请 你 保护 我 ， 解 救 我 ， 
并 施 恩 于 我 ， 还 有 我 的 儿子 马 西 弥 良 诺 ， 还 有 新 生 的 男孩 凯 撤 ， 还 有 我 的 女 
人 上 贝 特 丽 采 ， 和 采 西 丽 亚 太太 。 还 有 我 的 侄 儿 会 ， 嘉 黎 亚 左 哩 ! 因为 从 我 的 
心 ， 你 ， 最 纯洁 的 贞 女 ， 你 可 以 知道 我 对 侄 儿 是 从 无 恶意 的 。 我 为 他 祈祷 ， 
虽然 他 的 死 也 许可 以 使 我 的 国家 ， 以 至 整个 意大利 ， 得 免除 那个 可 怕 的 永 难 
挽救 的 灾祸 。…… Re 

这 时 ， 他 想起 了 那些 法 学 家 蔡 他 辩护 ， 以 为 米兰 公 位 应 当归 他 的 理由 。 
他 们 说 : 他 的 哥哥 ， 即 仗 . 嘉 黎 亚 左 的 父亲 ， 只 是 元 籼 弗 郎 西 斯 果 : 司 伏 萨 
的 儿子 ， 而 不 是 公 姻 弗 郎 西 斯 果 司 伏 萨 的 儿子 。 因 为 是 在 弗 郎 西 斯 果 登 上 
公 位 以 前 生 的 ， 至 于 他 罗 督 维 科 ， 则 是 他 的 父亲 登 上 公 位 以 后 地 生 的 ， 所 以 
他 是 唯一 的 公 位 继承 人 。 
但 现在 ， 在 圣母 像 面前 ， 他 却 觉 得 这 个 理由 有 点 可 疑 ， 于 是 结束 他 的 析 
实说 : 
“ 即使 我 在 你 面前 犯 过 什么 罪孽 或 者 将 犯 什么 罪孽 ， 那 么 ， 圣 母 ， 你 是 
知道 的 ， 我 做 这 事 ， 并 不 是 为 了 我 ， 而 是 为 了 我 的 国家 的 福利 ， 为 了 全 意 大 
利 的 福利 。 因 此 ， 你 要 在 上 帝 面 前 替 我 辩护 ， 一 一 而 我 要 荣 显 你 的 名 ， 建 筑 
米兰 华美 的 大 教堂 ， 建 筑 巴 维 亚 修道 院 ， 以 及 好 多 其 他 的 东西 。” 

祈祷 做 完了 ， 他 便 拿 起 蜡烛 ， 穿 过 万 籁 无 声 的 宫殿 内 暗黑 的 厅堂 而 走向 
他 的 寝室 去 。 在 一 个 厅堂 中 ， 他 碰 到 吕 克 列 沙 小 姐 。 

“ 看 哪 ， 连 爱 神 都 来 扶助 我 ! ” 公 喜 心里 想 。 

“ 殿下 ，” 小 姑娘 喊 ， 跑 到 公事 面 前 。 她 急 得 话 都 说 不 出 来 。 她 要 向 他 
下 跪 ; 穆 罗 用 了 许多 力量 才 阻 止 她 跪 下 来 。 

“ 给 我 恩典 哪 ， 殿下!” 

她 对 穆 罗 说 : 她 的 哥哥 ， 马 太 ， 克 里 咸 利 ， 现 任 造 币 局 长 ， 一 个 轻薄 的 


人 ， 但 她 很 喜欢 他 ， 他 近日 赌钱 ， 把 一 笔 很 大 的 国库 的 钱 输 掉 了 。 

“您 放心 好 了 ， 小 姐 。 我 会 从 您 的 哥哥 想法 子 的 。” 

他 沉默 了 一 会 匈 。 然 后 他 用 一 种 深 深 的 叹息 ， 表 说 下 去 : 

“那么 您 也 党 应 我 ， 不 再 给 我 为 难 了 ?3……” 

她 用 着 惊 惧 的 ， 无 那 的 ， 同 小 孩 一 般 明 亮 的 眼睛 ， 望 着 他 。 

“ 我 不 懂得 您 的 意思 ， 殿 下 ……” 

她 的 天 真 的 惊 刁 ， 使 她 更 加 美丽 动人 。” 我 的 意思 是 说 汪 爱 的 姑娘 ……” 
他 感情 激动 得 连 话 都 说 不 下 去 ， 他 忽然 用 一 种 急忙 的 几乎 是 粗暴 的 动作 搂抱 
她 的 腰 。 ”我 的 意思 是 说 ，…… 是 的 ， 你 看 不 出 么 ， 吕 克 列 沙 ， 我 早已 爱 
你 了 .………: 2 

“ 放 了 我 ! 放 了 我 啊 ! 殿下 ， 您 做 的 什么 事 ! 贝 特 丽 采 娘娘 ……” 

“不 要 害怕 ! 她 不 会 知道 的 。 我 会 保守 秘密 的 ……”“ 不 ， 殿 下 ， 我 不 ! 
她 是 那么 宽 宏 ， 待 我 那么 好 ，…… 放 了 我 ， 放 了 我 啊 !” 

”我 要 救 你 的 哥哥 ， 无 论 你 要 求 什么 ， 我 都 答应 你 。 我 要 做 你 的 奴隶 。 
不 过 你 要 愉悦 我 ! …… 3 

他 合 着 泪 ， 用 了 颤抖 的 声音 ， 轻 轻 念 着 伯 今 聪 尼 的 诗 : 


我 唱 着 ， 象 一 只 天 鹅 ; 我 唱 着 ， 我 要 死 了 。 
我 向 爱 神 奶 求 : 愉悦 哪 ， 我 全 身 燃 烧 了 ! 

可 是 那 神 ， 他 不 管 ， 反 而 更 烛 红 了 我 的 热心 一 颗 ， 

他 笑 着 对 我 说 : “要 烧 炙 它 ， 只 有 用 你 的 眼泪 如 河 ! ” 


“ 放 了 我 ， 放 了 我 啊 ! ”小 姑娘 绝望 地 再 说 一 汤 。 他 低下 头 来 ， 嗅 着 她 
的 呼吸 的 新 鲜 气 息 ， 听 着 词 香 和 柴 罗兰 的 香味 ， 于 是 贪 楚 地 吻 着 她 的 嘴硬 。 

吕 克 列 沙 在 他 的 怀抱 内 好 一 会 儿 失去 了 知觉。 

然后 ， 她 叫喊 起 来 ， 挣 脱 了 身子 ， 逃 跑 了 。 

公事 走 进 了 他 的 着 室 ， 看 见 贝 特 丽 采 已 经 煌 了 灯 ， 上 床 睡觉 了 ， 一 一 一 
架 巨 大 的 床 ， 立 在 房子 中 央 一 个 高 地 上 ， 好 和 象 陵墓， 上 面 有 蓝 绸 的 床 顶 ， 四 
边 挂 着 绣 银 的 帐 子 。 

他 脱 了 衣服 ， 揭 开 一 角 被 盖 ， 这 被 象 主教 的 祭 衣 一 般 ， 绣 了 好 多 金子 和 
珍珠 ， 是 费 拉 拉 公事 送 的 一 件 结婚 礼物 。 他 睡 下 来 ， 在 他 的 女人 身边 。 

“ 贝 采 ，” 他 放 低 声 音 ， 温 柔 地 说 。“ 贝 采 ， 你 已 经 睡 着 了 么 了 ……” 

他 要 去 抱 她 ， 但 贝 特 丽 采 把 他 推 开 去 。 

6 为 什么 了 .…………: 2 

“ 不 要 吵 我 ! 我 要 睡觉 ……” 

“ 为 什么 ? …… 你 说 一 声 ， 为 什么 ? 贝 采 ， 亲 爱 的 贝 采 ! 你 不 知道 ， 我 
何等 地 爱 你 ……” 

“ 是 的 ， 是 的 ， 我 早 知道 了 。 我 们 几 个 人 ， 你 都 爱 的 ， 一 一 我 和 采 西 丽 
亚 ， 还 有 那个 莫斯科 女奴 ， 那 个 红头 发 的 呆 女 ， 你 不 久之 前 才 在 我 的 更 衣 室 
角 阳 拥抱 过 她 ……” 

“ 那 不 过 是 开玩笑 ……” 

“ 我 谢谢 你 这 样 的 玩笑 1 ” 

“ 真 的 ， 贝 采 ， 你 近日 这 样 地 阴冷 ， 这 样 地 板 起 面孔 ! 自然 是 我 的 不 对 ， 
我 承认 。 这 是 我 的 一 种 不 好 的 脾气 ……” 


“你 的 脾气 多 得 很 哩 ， 公 和 分 ! ” 

她 翻转 身子 来 ， 气 愤愤 地 对 他 说 : 

“你 一 点 不 害 状 ! 为 什么 撒谎 呢 ? 你 以 为 我 不 知道 你 么 ? 一 一 我 没有 看 
穿 你 么 ? 请 你 不 要 妄想 ， 以 为 我 是 吃醋 的 ! 我 只 是 不 愿意 ， 一 一 你 听 到 么 ? 
一 一 我 只 是 不 愿意 做 你 的 情妇 当中 的 一 个 。” 

“这 话 宫 枉 人 的 ， 贝 采 ! 我 拿 我 的 灵魂 在 你 面前 发 暂 ! 世界 上 没有 一 个 
女人 ， 我 鲁 象 爱 你 一 般 爱 过 。” 

她 不 响 ， 只 惊 刁 地 听 着 ， 不 是 听 他 的 话 ， 而 是 听 他 说 话 时 的 声调 。 

他 确 是 没有 撒 议 ， 或 至 少 没有 完全 撒谎 : 他 愈 同 别人 偷情 ， 就 合 加 爱 她 。 
他 施 于 她 的 温柔 ， 由 于 状 情 ， 恺 惧 ， 自 答 ， 惟 惜 和 愧 悔 ， 而 更 加 增长 起 来 。 

“ 馈 恕 我 ， 贝 采 ， 饶 恕 我 一 切 ! 因为 我 那么 热爱 你 ……” 

于 是 她 宽 寡 他 了 。 

他 将 她 搂抱 在 怀 内 ， 在 黑暗 中 看 不 到 她 。 他 以 为 看 见 了 刚 寺 那 两 颗 惊 惧 
的 无 那 的 眼睛 ， 嗅 到 了 弓 香 和 紫罗兰 的 香味 ， 仿 佛 觉 得 是 把 别 一 个 搂 在 怀 里 。 
他 同时 爱 着 两 个 : 这 是 罪过 ， 这 又 是 快乐 。 

“ 你 今天 确 是 风骚 得 很 ! ”她 悄悄 说 ， 暗 地 里 也 很 得 意 。 

”上 听 我 的 话 ， 爱 人 ， 我 仍 是 这 样 热爱 你 ， 同 起 初 几 天 一 样 ! …… 

“胡说 ! ”她 笑 了 起 来 。” 羞 也 不 着 ! 我 们 还 是 谈 点 正经 的 事情 。′ 他 
又 要 康健 起 来 了 ……” 

“路 易 基 : 马 腿 尼 不 久 才 对 我 说 ， 他 活 不 了 的 ，” 公 鄙 回 答 。” 暂时 的 
痊愈 是 不 会 经 久 的 : 他 一 定 要 死去 的 。”” 天 晓得 ! ” 贝 特 丽 采 反驳 说 。” 人 
家 那样 用 心 调理 他 ! 听 我 说 ， 罗 督 维 科 ， 我 真 佩 服 你 这 样 无 忧 无 虑 ! 你 忍受 
人 家 侮辱 象 一 只 羔 症 ， 还 要 夸 口 政权 在 我 们 手 里 哩 。 不 如 完全 丢 开 你 的 政权 
罢 ， 免 得 整 天 整 夜战 战 欧 欧 象 一 个 哎 资 ， 免 得 向 那个 私生子 什么 法 兰 西国 王 
下 跪 ， 免 得 仰赖 那个 无 耻 的 亚 尔 丰 梭 的 宽 宏 度量 ， 也 免得 向 亚 拉 贡 尼 家 那个 
恶 巫婆 (29) 乞求 恩典 。 据 说 她 又 怀孕 了 。 还 要 添加 一 条 蛇 在 那 受 光 诅 的 离 
巢 里 ! 我 们 一 生 一 世 都 要 这 样 过 活 。 你 试想 想 ， 罗 督 维 科 ， 我 们 一 生 一 世 ! 
而 这 ， 你 还 要 叫做 : 政权 在 手 里 哩 ! ……: 2 

“但 是 医生 都 是 一 致 的 意见 ， 认 为 他 的 病 是 好 不 了 的 ，” 公 器 回答 ,不 
过 是 迟早 问题 办 了 ……” 

”你 等 着 罢 ! 十 年 前 就 说 他 要 死 了 ……” 

两 个 人 都 不 响 。 

忽然 ， 她 伸 出 臂膀 搂抱 他 ， 整 个 身体 紧 紧 贴 着 他 ， 在 他 的 耳 边 说 了 几 人 名 
什么 话 。 他 颤抖 起 来 。 

“” 贝 采 ! …… 愿 基督 保佑 你 ， 圣 母 也 保佑 你 ! 再 不 许 你 ， 一 一 听 到 么 ! 
一 一 再 不 许 你 同 我 说 这 种 话 ……” 

“若是 你 害怕 时 ，……… 我 来 做 好 么 ?……” 

他 没有 回答 。 过 一 会 儿 之 后 ， 他 问 : 

“你 在 想 什 么 ?” 

”我 想 那些 桃子 ……” 

“ 不错 ， 我 命 信 了 园丁 ， 把 最 熟 的 桃子 采 下 给 他 送 去 ……” 

“不 是 ， 我 想 的 不 是 这 个 。 我 想 的 是 雷 翁 那 图 ' 达 分 奇 先 生 的 桃子 。 
你 没有 上 听 人 说 过 么 ?” 

“没有 。 这 桃子 有 什么 意思 ? ” 


“ 那 是 一 一 有 毒 的 !” 

“什么 一 一 有 毒 的 ?” 

“是 这 样 的。 他 在 桃 树 上 安 下 毒药 ， 做 一 种 实验 。 也 许 是 一 种 收 术 。 细 
东 尼 亚太 太 同 我 说 过 这 件 事 。 果 子 是 非常 好 看 的 ， 但 是 一 一 有 毒 的 ……” 

两 个 人 又 都 不 响 了 。 他 们 紧 紧 搂 做 一 团 ， 在 我 静 和 黑暗 之 中 ， 心 里 想 的 
是 同一 个 事情 ， 两 个 人 都 在 听 着 别 一 个 人 的 心 是 如 何 鳄 跳 鳄 快 起 来 。 

最 后 公事 用 着 父亲 般 的 坎 柔 吻 了 贝 特 丽 采 的 额头 ， 在 她 身上 画 了 一 个 十 
字 : 

“ 睡 轻 ， 最 爱 的 人 ! 愿 上 帝 与 你 同 在 ! 

这 夜 公 姻 夫 人 梦 见 极 好 看 的 桃子 ， 在 一 个 金 盘 上 面 。 她 给 桃子 的 美丽 所 
诱 引 了 ， 拿 起 一 个 尝 了 一 口 ， 汗 很多， 味道 极 好 。 忽 然 有 个 声音 在 她 的 耳 边 
说 : “有 毒 的 ! 有 毒 的 ! 有 毒 的 ! ” 公 咽 夫人 吃 了 一 尺 ， 但 她 自制 不 住 ， 仍 
旧 把 果子 吃 下 去 了 ， 一 个 又 一 个 都 吃 完了 。 

她 以 为 就 要 死 了 ; 但 她 愈 觉得 轻松 ， 心 里 您 觉得 快活 。 

公 曙 这 夜 也 做 了 一 个 奇怪 的 梦 。 他 在 ”乐园 ”里 喷泉 底下 那个 绿 草 地 上 
走 着 ,忽然 看 见 远 处 坐 着 三 个 女人 ， 穿 一 色 的 白衣 党 。 她 们 互相 拥抱 着 ， 同 
姊妹 一 般 。 他 向 她 们 走 去 ， 认 出 一 个 是 贝 特 丽 采 ， 一 个 是 吕 克 列 沙 ， 还 有 一 
个 是 采 西 丽 亚 。 他 心里 异常 高 兴 ， 他 想 :” 谢谢 上 帝 ， 她 们 三 个 终于 和 解 了 。 
她 们 早 就 应 当 和 解 的 。” 

塔 上 的 钟 裔 了 午夜 十 二 点 ， 别 宫 内 所 有 的 人 都 睡 了 。 惟 有 高 处 ， 屋 顶 上 ， 
公 咽 夫人 染 金 头 发 用 的 木 搭 平台 上 面 ， 有 个 人 坐 着 ， 就 是 那个 女 侏儒 摩 尔 于 
瘟 娜 。 人 家 把 她 天 在 堆放 什 物 的 房子 内 ， 她 从 那里 逃 出 到 这 上 面 来 ， 湛 着 她 
那 未 鲁 存 在 过 的 孩子 : 

“我 的 心爱 的 孩子 给 他 们 拿 去 了 ， 我 的 小 孩 给 他 们 打 杀 了 。 为 什么 呢 ， 
为 什么 呢 ， 上 帝 ? 他 并 没有 得 罪 了 谁 。 有 了 他 , 我 地 会 安静 , 会 快乐 的 。…… 

夜 是 明之 的 ， 空 气 是 透明 的 ， 以 至 远 处 地 平 线 上 ， 玫 瑰 山 项， 从 未 融化 
的 水 晶 一 般 的 冰 帽 ， 也 辨认 得 出 来 。 

睡 着 的 宫殿 上 面 ， 那 个 女 疯 子 还 啼 尖 了 很 长 久 ， 如 同一 个 不 祥 之 鸟 在 那 
里 鸣叫 。 

她 忽然 叹 了 一 口气 ， 抬 起 头 来 ， 望 着 天 上 ， 便 不 作 声 了 。 

一 切 都 彼 静 了 。 

女 侏儒 微笑 着 。 蓝 的 星星 在 闪光 ， 神 秘 地 ， 无 夏 地 ， 恰 同 她 的 眼睛 一 
样 。 ren 


威尼斯 Venedi g， 意 文 Venezi a 一 一 意大利 东部 亚 德里 亚 海岸 大 城 。 当 时 是 共和 
国 。 

@ 米 兰 Mailand， 意 文 M Lano 一 一 意大利 北部 伦巴 底 平原 之 大 城 ， 一 个 公国 ， 本 属 
于 维 士 孔 瘟 家 ， 一 四 五 〇 年 给 司 伏 萨 家 所 自 。 一 四 六 六 年 弗 郎 西 斯 果 司 伏 萨 公爵 死 后 ， 
由 他 的 长 子 嘉 黎 亚 左 : 马利亚 继 位 ; 一 四 七 六 年 ， 嘉 黎 亚 左 : 马利亚 被 人 暗杀 ， 便 由 他 的 
弟弟 一 一 弗 郎 西 斯 果 的 另 一 个 儿子 一 一 罗 督 维 科 . 伊 ， 穆 罗 监 国 ; 穆 罗 把 侄 儿 ， 公 位 的 正 
式 继承 人 ， 仗 ， 嘉 黎 亚 左 禁 在 巴 维 亚 宫 内 ， 不 肯 交 还 政权 。 由 于 米兰 公 位 的 争执 ， 引 起 了 
极 大 纠纷 。 

@ 罗 督 维 科 . 伊 . 穆 罗 Lodovi co il Mro Sforza, 一 四 五 一 一 一 一 五 O 八 一 一 
此 时 是 米兰 国事 实 上 公事 。 


@ 仗 . 嘉 黎 亚 左 G an Gal eazzo Sf orza， 一 四 七 〇 一 一 一 四 九 四 。 

@ 曼 土 亚 Mant ua， 意 文 ant ova 一 一 意大利 北部 ， 当 时 是 伯 国 。 

@@ 厄 斯 式 之 伊 萨 伯 拉 1Sabel la d ESste， 一 四 七 四 一 一 一 五 三 九 一 一 这 位 伯 事 夫 
人 也 是 这 时 代 有 名 人 物 ， 她 奖励 文学 和 艺术 ， 精 于 鉴赏 。 她 的 宫廷 和 她 的 收藏 都 是 很 有 名 
的 。 

@ 汉 尼 拔 尔 Hanni bal ， 纪 元 前 二 四 七 一 一 一 八 三 一 一 迦 太 基 大 将 ， 便 侵入 意大利 ， 
几乎 占领 罗马 。 

@ 撤 拉 森 人 die _ Sarazenen 一 一 即 阿拉 伯 回 教徒 。 

人 @@ 赫 丘 利 Her kul es 一 一 希腊 神话 中 英雄 ， 本 是 宙 士 和 凡人 所 生 之 子 ， 宙 士 之 妻 希 拉 
妨 他 ， 踢 两 条 昵 去 害 他 ， 他 在 播 篮 中 生生 把 这 两 条 蛇 勒 死 了 。 

@ 费 拉 拉 Ferrara 一 一 意大利 东北 ， 公 国 。 

(11) 厄 斯 忒 之 厄 尔 果 Ercole dg Este 一 一 在 位 一 四 七 一 一 一 一 五 〇 五 。 

(12) 别 加 士 Pegasus 一 一 梅 杜 莎 被 杀 ， 流 出 的 血 中 ， 产 生 了 一 只 马 ， 叫 做 别 加 士 ， 
有 既 能 飞 ， 后 来 用 以 象征 诗人 的 灵感 。 (13) 佩 特 拉 克 Francesco Petraca, 一 三 〇 四 
一 一 一 三 七 四 。 (14) 狄 安娜 Di ana 一 一 罗马 神话 中 掌管 狩猎 之 女神 ， 与 希腊 之 亚 尔 特 弥 
斯 相当 。 

(15) 但 丁 Dante Alighieri, 一 二 六 五 一 一 一 三 二 一 一 一 但 丁 的 爱人 也 叫做 贝 特 

(16) 吗 哪 Manna 一 一 摩西 带 了 以 色 列 人 出 埃及 ， 走 到 了 旷野 没有 东西 吃 ， 上 帝 降 下 
一 种 东西 ， 叫 做 吗 哪 ”， 给 他 们 做 食粮 。 (17) 缪 斯 Msen 一 一 希腊 神话 九 姊妹 名 字 ， 
掌管 九 种 文艺 之 神 。 (18) 和 散 那 Hosi anna 一 一 光荣 称颂 之 意 。 

(19) 底 但 族 Titanen 一 一 古代 巨人 族 ， 与 神 相 争 。 

(20) 狄 翁 尼 士 Di onys 一 一 古代 叙 拉 古 执政 , 纪 元 前 四 世纪 时 人 。(21) 郎 格 独 Langue 
d cc 一 一 法 国 南 方 。 

(22) 卡 力 顿 野猪 Kal ydoni scher ”Eber 一 一 卡 力 顿 大 猎 是 希腊 神话 中 有 名 的 故 
事 。 卡 力 顿 王 得 罪 了 猫 神 亚 尔 特 弥 斯 ， 猫 神 遗 了 一 只 邮 猛 野猪 去 骚扰 他 ， 他 的 王子 邀集 了 
好 多 英雄 寺 杀 死 这 猪 。 (23) ”人头 上 的 角 一 一 西方 人 说 人 头 上 生 角 ， 就 是 中 国人 说 头 上 
戴绿帽 子 之 意 。 

(24) 亚 斯 干 尼 奥 . 司 伏 萨 Ascani o Sforza 一 一 穆 罗 的 兄弟 。 (25) 乌 比 诺 Ubi no 
一 一 意大利 中 部 ， 当 时 是 公园 。 

(26) 布 劳 都 斯 Marcus Acci usPl aut us， 纪 元 前 二 五 四 一 一 一 八 四 。 

(27) 薄 加 丘 Ci ovanni Boccacci o, 一 三 一 七 一 一 一 三 七 五 。(28;# 青春 何 美好 ……” 
此 诗 原文 如 下 : 

Qanto sbella gi ovi nezza， 

Che si fugge tuttavia! 

Cbi vuol esser lieto, sla: 

D donan non c” & certezza. 

这 是 豪华 者 罗 棱 慈 做 的 关于 狄 昂 尼 索 和 亚 丽 安妮 恋爱 的 一 篇 长 歌 中 的 又 句 ， 非 常 有 
名 ， 隔 了 五 百年 ， 至 今 还 有 人 爱 唱 。 有 人 以 为 这 四 人 句 诗 可 以 象征 当时 县 花 一 现 的 文化 。 

(29) 亚 拉 贡 尼 家 巫婆 一 一 指 例 . 嘉 黎 亚 左 之 麦 伊 萨 伯 拉 。 
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米兰 维 塞 里 拿 丰 外 一 个 僻静 区 域 ， 距 离 干 塔 拉 那 运河 堤岸 和 税 关 不 远 的 
地 方 ， 有 一 疏 播 播 欲 倒 的 小 屋子 孤独 地 立 着 ， 屋 上 有 一 个 给 烟 票 黑 的 牌 斜 的 
大 烟 向 ， 无 明 无 夜 在 那里 喷 烟 。 

这 是 稳 婆 细 东 尼 亚 太 太 的 屋子 ; 楼 上 租 给 炼金 术士 嘉 黎 屋 托 . 萨 克 罗 布 
斯 果 先 生 居住 ， 她 自己 和 嘉 山 德 拉 小 姐 则 住 在 搂 下 。 嘉 山 德 拉 小 姐 是 嘉 黎 屋 
托 的 弟弟 那 位 商人 路 易 基 萨 克 罗 布 斯 果 的 女儿 。 这 商人 是 个 大 旅行 家 ， 他 
为 寻访 古物 之 故 ， 毫 不 厌 俊 地 到 处 奔走 ， 走 吾 了 和 希腊， 多 岛 海 上 诸 岛 ， 叙 利 
亚 ， 小 亚细亚 和 埃及 。 

路 易 基 搜集 了 他 能 到 手 的 一 切 东西 : 优美 的 雕像 ， 这 有 苍蝇 化 石 的 琥珀 
块 ， 一 块 伪造 的 荷 马 墓碑 ， 一 省 真实 的 幼 里 披 得 咏 翡 剧 ， 还 有 德 广 斯 典 必 的 
锁骨 。 Cr 

有 些 人 把 他 看 作 疯 子 ， 有 些 人 说 他 吹牛 和 欺骗 ， 又 有 些 人 则 认为 他 是 位 
了 不 起 的 人 物 。 路 易 基 的 幻想 满 合 了 异 教 事物 ， 他 虽然 死 时 仍 是 一 位 良好 的 
基督 教徒 ， 但 他 一 本 正经 地 去 崇拜 ” 最 神圣 的 墨 邱 利 神 ”， 并 认为 这 位 有 履 
的 神 使 当 值 的 星期 三 是 特别 有 利于 缔结 商业 契约 的 。 他 在 探求 古物 时 ， 毫 不 
害怕 艰难 和 困苦 。 有 一 次 ， 他 已 经 坐 舱 开 行 了 十 里 路 了 ， 他 听 到 人 家 谈 起 一 
个 他 尚未 读 过 的 有 趣 的 希腊 碑文 ， 于 是 他 又 回 到 岸上 来 ， 为 的 抄录 这 个 碑文 。 
当 他 在 某 次 翻船 表 失 了 一 批 极 有 价值 的 古代 写本 时 ， 他 着 急 得 连 头发 都 灰白 
了 。 人 们 各 是 问 他 : 为 什么 这 样 倾家荡产 ， 为 什么 毕生 冒 着 这 样 艰难 和 危险 ， 
那 他 总 是 用 着 同样 的 话 回答 说 : 

”我 要 起 死 回 生 呀 ! ” 

在 柏 禄 奔 尼 )， 斯 巴 达 废墟 近 旁 ， 那 个 小 城 弥 斯 特 拉 乡 间 ， 他 爱 上 了 一 
个 小 姑娘 ， 她 的 面貌 好 象 古 代 亚 尔 特 弥 斯 女神 的 有 雕像。 她 是 一 个 穷 酒 抑 、 
村 教堂 执事 的 女儿 。 路 易 基 了 了 她 ， 带 她 回 意大利 来 ， 同 时 还 带 回 一 耸 新 的 
《伊利 亚 特 》 抄 本 ， 一 个 赫 卡 吕 女 神 的 大 理 石 雕像 的 碎 块 ， 一 些 陶 土 水 瓶 的 
破片 。 生 了 一 个 女儿 ， 路 易 基 就 把 她 取 名 做 嘉 山 德 拉 (@， 为 的 纪念 伊 士 基 勒 
悲剧 中 的 女 主 角 ， 即 阿 加 绵 农 的 女 俘虏 ， 一 一 那 时 他 正在 崇拜 这 位 女 英 雄 。 

他 的 妻 不 久 就 死去 了 。 当 他 又 要 出 发 旅行 去 的 时 候 ， 便 把 这 失 母 的 女儿 
寄养 在 一 个 老 朋 友 家 里 ， 一 个 从 君 士 但 丁 堡 来 的 希腊 学 者 。 这 个 学 者 是 受 了 
司 伏 萨 家 之 聘 到 米兰 来 的 哲学 家 德 美 特 留 : 哈 尔 孔 底 拉 斯 。 

这 位 七 十 岁 的 老 学 者 ， 是 个 阴沉 ， 虚 假 和 狐 诈 的 人 ， 表 面 上 法 作 非 常 热 
心 于 基督 教会 ， 其 实 他 同 当 时 在 意大利 的 许多 希腊 学 者 一 样 一 一 红 衣 主 教 由 
沙里 侩 (8@) 便 是 他 们 的 领袖 一 一 力 是 古代 哲学 最 后 的 代表 人 ， 新 柏拉图 派 格 弥 
斯 托 士 : 卜 列 东 (9 的 私 淞 弟子 ; 卜 列 东 是 四 十 年 前 在 柏 禄 奔 尼 斯 巴 达 废 墟 附 
近 那 个 弥 斯 特 拉 城 死去 的 ， 嘉 山 德 拉 的 母 采 就 是 这 城 的 人 。 卜 列 东 的 生 徒 们 
教训 入 说 : 大 柏拉图 的 灵魂 是 从 奥 林 匹 斯 山 降 落下 来 的 ， 为 的 传播 智慧 于 人 
间 ; 卜 列 东 也 是 这 个 灵魂 所 化 生 的 。 但 那些 基督 教学 者 则 反对 此 说 ; 他 们 认 
为 这 位 哲学 家 要 复兴 政 基 督 者 ， 那 个 舌 教 者 朱 里 安 皇 项 (0 的 邪教 ， 即 对 于 古 
代 奥 林 匹 斯 山 诸 神 的 尝 拜 ; 他 们 又 认为 人 们 不 能 拿 学 问 上 的 证 据 和 辩论 去 反 
对 这 种 学 说 ， 人 们 只 有 用 异端 裁判 法 庭 和 乐 堆 上 的 火炮 去 扑灭 它 。 人 们 征 引 
卜 列 东 自 己 说 的 话 一 一 据说 他 死 前 三 年 便 对 他 的 那些 信徒 说 :“ 我 死 了 几 年 
之 后 将 有 一 个 唯一 的 真理 照 炊 地 上 万 族 万 民 ， 一 切 的 人 都 将 以 一 致 的 精神 趋 


向 于 一 个 唯一 的 信仰 。 一 一 unam eandenque religionem universum 
or-bem esse Suscept uruna ”人 们 如 果 问 他 : 是 哪 一 种 信仰 ， 是 基督 教 的 ， 
还 是 回教 的 ? 那 他 就 回答 :“ 不 是 基督 教 的 ， 也 不 是 回教 的 ， 力 是 一 种 同 古 
代 异 教 没 有 差别 的 信仰 。 一 一 ueutram，sed a gentilitate non 
differentena ” 

那个 小 嘉 山 德 拉 ， 便 是 在 这 希腊 学 者 德 美 特 留 : 哈 尔 孔 底 拉 斯 家 中 那 种 
严肃 的 然而 虚伪 的 虔诚 空气 里 养育 起 来 的 。 这 女孩 子 并 不 了 解 柏拉图 式 观 念 
的 哲学 机 锋 ， 她 只 用 那 雳 星 听 来 的 话 构成 了 奥 林 匹 斯 山 诸 神 即 将 复活 起 来 的 
一 种 巫 术 故事 。 

这 女孩 胸 前 挂 着 父亲 赠送 的 一 件 防 护 热 病 的 法 物 ， 一 个 雕 有 书库 斯 神像 
的 宝石 。 无 人 在 旁 时 ， 她 常常 拿 出 这 个 古代 宝石 ， 对 着 太阳 观看 。 在 这 石英 
雕刻 物 的 暗 柴 色光 辉 中 ， 她 看 见 了 那个 裸体 少年 巴 库 斯 ， 好 似 一 幅 异 象 ; 这 
巴 库 斯 ， 又 叫 狄 昂 尼 素 (11) ， 一 手 拿 着 一 技 畜 苏 杖 ， 一 手提 着 一 串 葡 萄 ， 
一 只 纵 跳 的 豹子 正 要 用 舌头 去 醋 那 串 葡萄 。 这 女孩 子 的 心 于 是 充满 了 对 这 位 
美貌 尊 神 的 爱 。 

路 易 基 先生 为 了 他 的 古董 ， 把 家 产 荡 完 了 ， 他 害 了 一 场 症 疾 ， 死 在 一 个 
牧人 的 茅 舍 里 ， 在 那 刚 由 他 发 现 出 来 的 一 个 菲 尼 基 神 庙 的 颓 垣 当中 ， 死 时 同 
叫 化 子 一 般 穷 。 那 时 ， 嘉 山 德 拉 的 伯父 ， 那 个 炼金 术士 嘉 黎 屋 托 ， 萨 克 罗 布 
斯 果 先 生 ， 恰 好 多 年 漫游 之 后 回 到 米兰 来 了 。 他 租 了 维 塞 里 拿 和 内 外 那个 孤寂 
的 小 屋子 ， 他 的 侄女 和 他 一 同 住 着 。 

卓 梵 尼 :贝尔 特 拉 非 奥 时 常 想 起 他 偷 听 到 的 那天 夜里 嘉 山 德 拉 小 姐 和 机 
器 匠 左 罗 亚 斯 特 罗 二 人 关于 那 株 毒 树 的 谈话 。 以 后 ， 他 在 德 美 特 留 ， 哈 尔 孔 
底 拉 斯 家 中 碰 到 嘉 山 德 拉 ， 他 得 了 梅 鲁 拉 的 介绍 ， 到 这 位 老 希 腊 学 者 家 中 找 
寻 抄 写 工 作 去 的 。 他 听 好 多 人 说 这 小 姑娘 是 个 巫 站 ， 但 是 嘉 山 德 拉 的 神秘 的 
美 吸引 了 他 。 

差不多 每 天 晚上 ， 当 卓 梵 尼 在 雷 丛 那 图 工场 里 做 完工 作 之 后 ， 他 总 要 去 
拜访 维 塞 里 拿 往 外 那个 孤寂 的 小 屋子 ， 为 的 看 看 嘉 山 德 拉 。 他 们 二 人 然后 一 
同 出 去 ， 到 一 个 小 后 上 坐 着 谈话 ; 这 小 丘 在 这 安静 的 黯淡 的 运河 旁边 ， 离 堤 
岸 不 远 ， 在 一 堵 半 倒 塌 的 圣 拉 德 恭 达 修道 院 的 墙壁 近 旁 。 他 们 谈 了 很 久 。 一 
条 几乎 看 不 出 来 的 给 牛 萝 、 接 骨 草 和 荨 麻 盖 满 了 的 小 径 ， 通 到 这 个 小 丘 来 。 
没有 别人 到 这 里 来 的 。 

这 是 一 个 疝 热 的 黄 红 。 有 时 刊 起 一 阵 旋 风 ， 使 得 大 路 上 白灰 尘 傣 转 起 来 ， 
树叶 沙沙 作 响 ， 一 一 然后 风 又 息 了 ， 比 前 还 更 彼 静 些 。 远 处 有 隐隐 的 雷 声 ， 
好 象 从 地 底下 发 出 来 的 。 夹 杂 在 这 雷 声 中 间 ， 人 们 还 可 听 到 一 个 不 和 谐 的 琶 
琶 的 尖锐 声音 和 税 关 人 员 的 带 醉 的 曲调 ， 从 近 旁 一 个 小 酒店 里 响 了 出 来 。 这 
天 原 是 星期 日 。 

天 边 有 时 闪 着 淡白 的 电光 。 然 后 ， 对 岸 那个 摇 摇 欲 倒 的 小 屋 忽然 从 黑暗 

显露 出 来 ， 还 有 那个 砖 砌 的 大 烟 办 ， 炼 金 术 士 熔 炉 内 的 黑 烟 一 阵 阵 从 烟 秽 
喷 了 出 来 ; 人 们 还 看 见 那 个 瘦长 子 教堂 执事 拿 着 他 的 钓竿 站 在 生 满 瞪 苔 的 坦 
岸上 ， 看 见 那 条 笔直 的 运河 ， 以 及 两 行 直 伸 到 远 处 去 的 松树 和 柳树 ， 看 见 被 
喘息 的 轰 马 拉 着 走 的 几 条 从 大 湖 来 的 平底 船 ， 以 及 船上 装 的 建筑 大 教堂 用 的 
白 大 理 石 块 ， 还 有 在 水 中 拖 着 的 长 线 : 一 一 但 只 有 一 瞬间 ， 立 刻 这 一 切 又 都 
消失 在 黑暗 中 了 ， 如 同 看 见 一 幅 异 象 。 惟 有 炼金 术士 的 火光 还 在 运河 中 暗黑 
的 水 面 上 映照 着 。 从 堤岸 方面 吹 来 了 一 阵 死 水 的 气味 ， 萎 枯 的 羊 齿 、 煤 脂 和 


朽木 的 气味 。 

卓 栖 尼 和 嘉 山 德 拉 坐 在 运河 近 旁 他 们 常 坐 的 地 方 。 

“无 聊 得 很 ! ”小 姑娘 说 ， 伸 一 个 懒 腰 ， 并 交叉 着 纤细 的 白手 指 在 她 的 
头 上 。” 天 天 一 个 样 。 今 天 同 昨天 一 样 ， 明 天 同 今天 一 样 ; 那个 长 腿 春 执事 
总 是 在 堤岸 上 和 钓鱼， 总 是 钓 不 到 鱼 ， 那 些 船 总 是 给 可 惟 的 驾 马 拉 着 ， 实 验 室 
的 烟 奥 总 是 冒 着 烟 ， 嘉 黎 屋 托 先 生 总 是 在 那里 面 找 寻 金 子 ， 他 总 是 找 不 到 金 
子 ， 小 酒店 里 那个 讨 大 的 琵 琵 也 总 是 这 样 响 着 。 但 愿 发 生 一 点 新 的 事情 才 好 ! 
或 者 是 法 国人 打 来 ， 把 米兰 毁灭 了 ， 或 者 是 长 腿 执 事 从 水 里 钓 起 一 尾 鱼 ， 或 
者 是 伯伯 寻 到 了 金子 。…… 我 的 天 ， 这 生活 多 么 无 聊 !” 

“是 的 ， 我 也 感觉 过 的 ，” 卓 林 尼 回答 。” 我 自己 也 有 好 几 次 这 样 难 受 ， 
以 至 于 想 要 自杀 。 但 是 本 音 德 托 修 士 教 了 我 一 篇 极 美妙 的 祈祷 文 ， 可 以 把 这 
忧郁 之 鬼 赶 开 。 您 要 我 教 你 么 ?” 

小 姑娘 摇 播 头 。 

“不 ， 卓 枚 尼 。 也 许 我 愿意 的 ， 但 好 久 以 来 ， 我 就 不 能 对 你 们 的 神 祈 祷 
Ta 

”我 们 的 神 ? 难道 除了 我 们 的 神 ， 除 了 唯一 的 上 策 以 外 ， 还 有 别 的 什么 
神 么 了” 

一 个 突然 的 内 电 照 亮 了 她 的 面貌 ， 只 一 会 儿 就 不 见 了 ; 他 从 未 鲁 看 见 她 
这 样 神秘 ， 这 样 忧郁 ， 而 又 这 样 美丽 。 

她 不 响 了 ， 她 用 手 理 着 她 那 柔 软 的 黑头 发 。 

“上 听 哪 ， 我 的 朋友 。 那 是 好 多 年 以 前 的 事情 ， 在 我 的 故乡 。 我 还 是 一 个 
小 孩子 ， 有 一 天 ， 我 的 父亲 带 着 我 旅行 去 ， 我 们 去 探访 一 个 古代 庙 字 的 废 址 。 
这 庙 筑 在 一 个 海 凯 上 ， 周 围 都 是 海 。 白 鸥 叫 着 ， 怒 号 的 波涛 冲 着 黑石 ， 这 些 
黑石 给 咸 水 腐 蚀 了 和 磨 尖 了 ， 同 缝 针 一 般 。 海 水 泡沫 溅 得 很 高 ， 落 下 来 ， 冶 
着 这 些 石 针 ， 如 同 泌 深 的 小 沦 流 着 。 我 的 父 杀 在 一 个 大 理 石 块 上 抄录 那 半 已 
磨灭 的 碑文 。 我 独自 一 个 人 在 庙 前 台阶 上 坐 了 很 久 ， 倾 听 海 波 声音 并 呼吸 那 
夹杂 苦 艾 气味 的 新 鲜 空气 。 然 后 我 走 进 这 充 废 的 古 庙 去 。 痰 黄色 的 大 理 石 柱 
仍旧 答 立 在 那儿 ， 经 过 了 这 么 长 久 时 间 几 乎 没有 什么 伤 损 ; 前 赣 的 天 在 这 些 
石柱 中 间 几 乎 显 出 了 黑色 。 上 面 高 处 有 些 器 桶 花生 在 石 颖 里面 。 周 围 完 全 是 
我 静 的 。 惟 有 那 隐约 可 辨 的 海 的 史 嘟 ， 好 象 唱 祈 祷 歌 一 样 ， 还 在 这 圣地 响 着 。 
我 倾听 着 ， 和 忽然 我 的 心 颤 拌 起 来 。 我 跪 在 地 下 ， 我 向 这 神 祈祷 ， 向 这 不 为 人 
知 的 受 人 侮辱 的 神 ， 他 从 前 是 住 在 这 里 的 。 我 吻 那 大 理 石 铺 板 ， 我 并 了 ; 我 
爱 他 ， 因 为 地 上 再 没有 人 爱 他 ， 没 有 人 向 他 祈祷 了 ， 我 并 他 ， 因 为 他 已 经 死 
了 。 从 那天 起 ， 我 就 未 便 向 一 个 神 这 样 术 祷 过 。 那 是 一 座 狄 昂 尼 索 神 庙 。” 

“ 您 怎么 胡说 八道 的 ， 嘉 山 德 拉 ! ” 卓 柯 尼 说 。” 这 是 罪过 的 ， 变 神 的 ! 
并 没有 一 个 什么 狄 昂 尼 素 神 ， 从 前 也 未 鲁 有 过 。” 

“从 来 未 鲁 有 过 么 ? ”小 姑娘 用 着 一 个 轻视 的 微笑 回答 他 。” 那么 那些 
神父 大 人 ， 一 一 你 却 是 信 他 们 的 话 的 ， 一 一 怎 能 教训 和 人 说 : 当 基 督 胜 利 时 候 ， 
那些 被 推翻 的 神 都 转变 为 有 力 的 恶 鬼 ? 那么 有 名 的 占星 学 家 , 卓 尔 曹 . 达 . 诺 
伐 拉 ， 又 怎 能 在 书 上 写 下 那些 根据 正确 观察 天 象 而 作 的 预言 ? 他 说 : 木星 和 
土星 的 聚会 造成 摩西 的 学 说 ， 和 火星 的 聚会 造成 加 勒 底 人 的 学 说 ， 和 太阳 的 
聚会 造成 埃及 人 的 学 说 ， 和 金星 的 聚会 造成 回教 ， 和 水 星 的 聚会 造成 基督 教 ， 
而 将 来 和 太阴 的 聚会 又 必然 要 造成 敌 基督 者 的 学 说 ， 那 时 死去 的 诸 神 都 要 复 
活 起 来 了 ! 


天 上 响 了 雷 ， 雷 十 您 来 您 近 了 。 电 闪 更 加 明 远 了 ， 闪 时 ， 人 们 可 以 看 见 
一 大 片 马 云 渐渐 移 向 这 边 来 。 在 这 闽 热 的 使 人 不 快 的 我 静 当 中 ， 琵 琵 声 音 听 
得 更 加 清楚 。 

“ 嘉 山 德 拉 呀 ，” 贝 尔 特 拉 非 奥 喊 ， 带 了 奶 求 的 神气 ， 忧 愁 地 合 起 双手 ， 
“您 没有 有 看见， 魔鬼 正在 诱惑 您 ， 要 使 您 嘎 落 么 ? 这 万 恶 的 魔鬼 是 该 吕 诅 的 
呀 1 en。 2 

小 姑娘 迅速 掉 转身 子 来 ， 双 手 放 在 他 的 户 上 ， 低 声 说 : 

“他 从 来 未 鲁 诱 惑 过 你 么 ? 你 既然 是 这 样 正派 的 ， 卓 林 尼 ， 一 一 那么 为 
什么 离开 你 的 教师 本 涅 德 托 修士 ， 而 到 这 无 神 的 雷 翁 那 图 ' 达 : 分 奇 的 工场 
里 习 艺 呢 ? 又 为 什么 到 这 儿 来 会 我 呢 ? 难道 你 不 晓得 我 是 一 个 焉 关 么 ， 一 一 
不 晓得 巫 关 是 恶 的 ， 比 魔鬼 还 恶 的 么 ? 你 不 害怕 跟 我 在 一 处 会 败坏 你 的 灵魂 


“上 项 救 救 我 们 ! ”他 低 声 说 ， 颤 拌 得 很 厉害 。 

她 不 作 一 声 ， 走 近 他 的 身边 ， 用 着 她 的 象 琥 珀 一 般 透 明 的 黄 眼睛 紧 紧 盯 
着 他 ， 此 时 ， 一 个 闪电 冲 出 云层 ， 照 之 了 嘉 山 德 拉 的 面孔 ， 这 面孔 敬 白 得 同 
那个 大 理 石 女神 的 面孔 一 样 ， 当 她 从 那 磨 坊 小 丘 底 下 干 年 坟墓 里 在 卓 林 尼 面 
前 复 见 天 日 时 候 。 

”就 是 她 ，” 他 想 ， 心 里 十 分 害怕 ，” 就 是 那个 白色 女 鬼 呀 ! ” 

他 努力 一 下 要 跳 起 来 ， 但 不 能 够 ; 他 觉 到 嘉 山 德 拉 的 深 热 的 呼吸 吹 在 他 
的 颊 上， 又 听 她 在 耳 边 说 : 

“若是 你 愿意 ， 卓 梵 尼 ， 我 便 告 诉 你 一 切 ， 什 么 都 告诉 你 。 知 是 你 愿意 ， 
我 的 亲爱 的 ， 我 们 便 一 起 飞 到 那里 去 ， 飞 到 ”他 ”那里 去 ， 那 里 是 好 的 ， 那 
里 不 会 无 聊 的 。 那 里 一 点 都 不 要 害 姜 。 同 做 梦 一 般 ， 同 在 天 党 里面 ， 一 一 那 
里 一 切 都 是 容许 人 做 的 。 你 要 跟 我 去 么 ?” 

他 的 额头 流出 冷汗 。 可 是 好 奇 心 制 胜 了 他 的 惊 妨 ， 于 是 他 间 : 

“到 哪里 去 ?……” 

他 的 面颊 几乎 碰 到 了 她 的 嘴唇 。 她 回答 ， 声 音 非常 之 锣 ， 仿 佛 热 情 地 ， 
欣 莫 地 叹 了 一 口气 : 

“到 一 一 ′ 群 在 大 会 ”去 呀 ! ” 

一 个 极 近 的 雷 声 惊天 动 地 响 了 起 来 ， 好 和 象 眼睛 看 不 见 的 地 底下 的 底 但 族 
人 发 出 一 个 可 怕 的 笑 声 ， 庄 严 地 ， 满 合 威 吓 的 快乐 地 响 了 过 去 ， 慢 慢 地 又 在 
没有 气息 的 寂静 当中 国 响 着 。 

树 上 ， 连 一 片 叶子 都 没有 动弹 。 琵 琵 声 音 也 停止 了 。 

就 在 这 个 时 候 ， 响 起 修道 院 的 忧郁 的 整齐 的 钟 声 ， 天 使 晚 祷 钟 声 。 

卓 栖 尼 画 了 一 个 十 字 。 嘉 山 德 拉 站 了 起 来 ， 说 : 

“该 回 家 去 了 。 时 候 不 早 了 。 你 没有 看 见 火 把 闪光 么 ? 那 是 穆 罗 公事 领 
了 一 群 人 骑马 来 访 嘉 黎 屋 托 先生 的 。 我 完全 忘记 了 ， 原 来 今天 伯伯 要 在 公 蜂 
面前 做 一 个 实验 : 把 铅 变 做 金子 。” 

人 们 听 得 到 马蹄 得 得 声音 。 骑 马 的 人 从 维 塞 里 拿 门 治 着 运河 走 近 了 这 炼 
金 术士 的 屋子 ， 他 在 等 待 公 咽 的 时 候 ， 把 将 要 进行 的 实验 的 最 后 准备 都 已 弄 
妥 贴 了 。 

嘉 黎 屋 托 先生 一 向 便 是 拿 寻 找 ” 智者 之 石 ”做 他 的 终身 事业 。 

他 在 波 伦 拿 大 学 医科 毕业 之 后 ， 就 在 当时 享 盛名 的 神秘 科学 专家 ， 伯 和 尔 
拿 图 。 特 列 维 散 尼 伯 茵 那里 充当 助手 。 以 后 ， 他 就 在 种 种 可 能 的 质料 当中 寻 


找 那 足 以 转变 一 切 的 水 银 : 在 食盐 和 砚 砂 里 ， 在 各 种 金属 里 ， 在 纯净 的 鳞 和 
础 里 ， 在 人 类 血液 里 ， 在 胆汁 和 头发 里 ， 以 及 在 动 植物 里 。 他 寻找 了 十 五 年 。 
父 杀 遗留 给 他 的 六 千 杜 卡 财产 ， 都 从 他 的 熔炉 烟 向 里 飞散 了 。 自 己 的 钱 用 光 
以 后 ， 他 向 别人 借 钱 。 他 的 债主 们 把 他 送 进 债 务 监 里 去 。 他 逃脱 了 。 以 后 八 
年 之 间 ， 他 拿 鸡蛋 做 试验 ， 他 足 足 消耗 了 二 万 颗 鸡 蛋 。 以 后 ， 他 又 同 教廷 书 
记 官 恩 利 戌 合作 研究 硫酸 ， 不 竹中 了 硫酸 蒸气 的 毒 ， 病 了 ， 卧 床 不 起 十 四 个 
月 ， 没 有 人 理 他 ， 几 乎 死 扩 了。 他 忍受 贫困 ， 屈 辱 和 迫害 ， 做 个 走 方 郎 中 ， 
游 表 了 西班牙 、 法 兰 西 、 奥 地 利 、 荷 兰 、 北 非洲 、 希 腊 、 巴 勒 斯 本 和 波斯 。 
匈牙利 国王 拿 严 刑 拷问 他 ， 要 他 吐出 转化 金属 的 秘密 。 他 年 老 俊 游 了 ， 但 并 
未 绝望 ， 接 到 穆 罗 公 蜂 的 聘请 ， 终 于 回 意大利 来 ， 而 且 得 到 宫廷 炼金 术士 的 
头衔 。 

他 的 实验 室 中 央 立 着 一 个 耐火 黏土 造 的 笨重 火炉 ， 附 有 无 数 的 小 室 ， 火 
门 ， 霸 吉 和 风 箱 。 在 一 角 上 ， 拓 尘 掩 盖 底 下 ， 放 着 几 块 生 锈 的 矿 津 ， 好 和 象 凝 
固 了 的 熔岩 。 

工作 台 上 摆 满 了 无 数 复杂 的 器 上 有 具 ， 杯 子 ， 茶 馏 器 ， 漏 斗 ， 盖 子 ， 容 受 器 ， 
研 白 ， 长 颈 玻璃 瓶 ， 蛇 管 ， 大 瓶 和 小 盒 。 有 毒 的 盐 类 ， 碱 类 和 酸 类 ， 发 出 了 
辛辣 的 气味 。 整 个 神秘 的 世界 ， 都 包 藏 在 金属 当中 ， 一 一 奥 林 匹 斯 山上 的 七 
尊 神 ， 天 上 的 七 行星 : 金 中 是 日 ， 银 中 是 月 ， 铀 中 是 金星 ， 铁 中 是 火星 ， 铅 
中 是 土星 ， 锡 中 是 木星 ， 活 动 的 内 光 的 水 银 中 ， 则 是 那个 永久 灵活 的 水 星 。 
这 里 还 有 些 带 着 野蛮 名 字 的 东西 ， 足 使 外 行人 吓 一 跳 ， 壁 如 : 月 宫 辰 砂 ， 狠 
乳 ， 亚 奇 耳 铜 ， 星 石 ， 安 德 罗 丹 马 ， 安 那加 里 斯 ， 拉 奔 提 加 和 亚 里 斯 托 罗 奇 
亚 。 此 外 还 有 一 滴 极 可 宝贵 的 狮子 血 ， 费 了 好 多 年 劳力 地 得 到 的 ， 这 血 可 以 
医治 一 切 疾病 并 永久 保持 青春 ， 现 在 正在 发 着 红 光 ， 象 一 颗 红 宝石 。 

这 位 炼金 术士， 正 坐 在 他 的 工作 台 旁 边 。 嘉 黎 屋 托 先生 既 瘦 又 小 ， 皱 屠 
得 象 一 个 老 冬 菩 ， 但 还 是 活泼 的 和 健 旺 的 。 他 两 手 撑 着 头 ， 仔 细 观 察 一 个 瓶 
子 ， 这 瓶 在 淡 蓝 的 细 长 的 酒精 火 灼 上 烧 着 ， 有 什么 液体 在 里 面 章 着 ， 轻 轻 地 
沸腾 。 这 是 所 谓 ” 维 纳 斯 油 ”， 一 种 绿 玉 颜 色 的 透明 的 液体 。 一 枝 正在 旁边 
燃点 着 的 蜡烛 ， 从 这 瓶子 透 过 光 来 ， 映 出 深 绿 的 颜色 在 一 省 打开 的 羊皮 书 上 ， 
这 是 阿拉 伯 炼 金 术士 查 比 + 阿 卜 达 拉 的 著作 。 

嘉 黎 屋 托 听 到 楼 梯 上 行 步 和 说 话 的 声音 。 他 站 了 起 来 ， 赶 紧 看 一 眼 这 整 
个 实验 室 ， 看 看 一 切 都 弄 妥 贴 疫 有 ， 然 后 向 他 的 用 人 ， 那 个 默默 无 言 的 助手 ， 
做 了 一 个 手势 ， 叫 他 再 添 点 炭 在 熔炉 里 ， 他 自己 就 走出 去 迎接 来 探访 的 人 了 。 

客人 们 兴致 很 好 ; 他 们 刚 吃 了 晚饭 ， 喝 了 麦 尔 瓦 西 酒 。 随 从 公事 的 人 中 
有 御 医 长 马良 尼 ， 他 对 于 炼金 术 也 极 在 行 ， 还 有 雷 翁 那 图 达 分 奇 。 

小 姐 太 太 们 走 进 来 了 ， 这 隐士 般 房 屋 立刻 充满 了 香味 ， 绩 绸 触动 声 ， 女 
性 的 低语 以 及 欧 燕 一 样 噬 叫 着 的 笑 声 。 

一 位 太太 袖子 绊 着 了 一 个 玻璃 蒸馏 器 ， 把 它 拂 落地 下 了 。 

“没有 关系 的 ， 太 太 。 请 您 不 要 介意 ! ” 嘉 黎 屋 托 和 悦 地 说 。” 我 现在 
捡 起 碎片 来 ， 免 得 伤害 了 尊 足 。” 

另 一 位 太太 拿 起 了 一 块 羡 满 煤 烟 的 铁 津 在 手 里 ， 她 的 浅 色 的 发 出 紫罗兰 
香气 的 手套 立刻 就 泪 污 了 。 一 位 年 轻骑 士 拿 出 一 块 花边 手巾 来 ， 蔡 她 措 拭 这 
污垢 ， 瞳 中 压 了 一 下 她 的 小 手 。 

那 位 总 是 披 散 着 一 头 金黄 头发 的 狄 安娜 小 姐 ， 由 于 感觉 有 趣 而 颤抖 起 
来 ， 她 碰 着 了 一 盖 辟 满 的 水 银 ， 泌 了 几 滴 出 来 ; 当 这 闪光 的 小 球 在 桌 上 乱 滚 


时 ， 她 喊 道 : 

“看 哪 ， 看 哪 ， 这 多 么 奇怪 ! 液体 的 银子 啦 ! 它 自己 走 起 来 ， 它 是 活 的 
啦 !1” 

她 担 着 小 手 ， 快 活 得 几乎 跳 了 起 来 。 

“了 听 说 ， 铅 变 金子 时 ， 我 们 要 在 炼金 术 火焰 里 看 见 魔鬼 ， 这 话 是 真 的 
么 ?” 活 泼 而 狭 猴 的 菲 丽 贝塔 问 ， 她 就 是 盐 业 公会 总 理 那个 老头 子 的 太太 。 
“先生 们 ， 你 们 不 以 为 来 到 这 儿 看 这 实验 ， 是 一 种 罪过 么 ?” 

菲 丽 贝塔 是 很 虔诚 的 ; 人 家 说 ， 她 的 爱人 要 她 什么 ， 她 都 答应 ， 惟 独 不 
许 吻 她 的 嘴 匿 ， 因 为 她 认为 在 祭坛 前 是 用 她 的 嘴唇 宣 拷 忠实 于 婚约 的 ， 嘴 唇 
能 保 无 罪 ， 她 便 不 算 完 全 失 节 了 ! 

那 位 炼金 术士 走 近 雷 翁 那 图 身边 ， 对 他 耳语 说 : 

“先生 ， 请 您 信 我 的 话 ， 象 您 先生 这 样 一 个 人 来 光顾 人 租房， 我 是 看 得 很 
贵重 的 i 2 


话 : 

“ 哦 ， 自 然 ， 自 然 !…… 在 别人 看 来 是 个 秘密 ! 但 是 我 们 两 人 ， 我 们 是 
互相 了 解 的 ， 不 是 么 ?…… 

然后 ， 他 转 回 身 来 ， 合 笑 ， 极 客气 地 对 着 其 余 的 客人 : 

“ 求 得 我 的 恩 公 ， 公 有 蜂 殿 下 好 意 的 允许 ， 还 有 面前 各 位 小 姐 太 太 的 允许 ， 
我 现在 就 来 做 这 神通 变化 的 实验 。 各 位 ， 我 请 你 们 留心 看 看 。” 

为 的 不 让 人 家 怀疑 这 实验 起 见 ， 他 于 是 拿 出 一 个 霸 坑 给 人 看 ， 一 个 耐火 
粘土 造 的 整齐 的 厚 壁 的 钠 子 ; 他 请 求 每 个 参观 的 人 仔细 检查 这 霸 幸 ， 拿 指头 
去 摸 摸 ， 去 敲 敲 ， 相 信 这 里 面 做 不 出 什么 花头 。 同 时 ， 他 又 告诉 人 说 : 那些 
炼金 术士 往往 用 一 种 双重 底 的 圭 吉 ， 把 金子 藏 在 夹 底 中 间 ， 等 到 上 面 一 重 底 
因为 炽热 而 炸 破 之 后 ， 金 子 便 露 出 来 了 。 铅 炭 ， 风 箱 ， 搅 拌 金属 使 之 冷却 所 
用 的 棍棒 ， 以 及 其 他 一 切 器 具 ， 凡 可 以 暗藏 金子 或 显然 不 能 暗藏 金子 的 ， 他 
也 都 拿 出 来 给 人 仔细 检查 。 

然后 ， 他 把 铅 切 成 小 块 ， 丢 在 卉 吉 里 面 ， 并 拿 卉 吉 放 在 熔炉 中 炽热 的 火 
谈 上 。 和 那个 默默 无 言 的 斜视 的 助手 ， 面 孔 这 样 节 白 ， 忧 郁 和 无 生气 ， 以 致使 
得 一 位 太太 几乎 晕 过 去 了 ， 因 为 她 把 这 站 在 阴影 中 的 助手 当 作 了 魔鬼 。 这 助 
手 现在 活动 起 来 ， 推 拉 那 个 巨大 的 风 箱 。 在 那 发 出 尖锐 声音 的 气流 之 下 ， 火 
央 就 燃烧 起 来 了 。 

嘉 黎 屋 托 此 时 找寻 他 的 客人 谈话 。 谈 话 当 中 ， 他 有 一 回 引 起 了 普 带 的 欢 
笑 : 当 他 把 炼金 术 称 做 ” 贞节 的 妓女 ” (Casta neretrix) 的 时 候 ， 一 一 因 
为 它 有 许多 的 求爱 者 ， 大 家 都 被 它 欺 骗 了 ， 大 家 都 认为 可 以 到 手 ， 可 是 直到 
现在 还 没有 一 个 人 能 够 拥抱 它 ， 一 一 in nullos unquanm per-venit 
anpl exuso 

御 医 马良 尼 ， 一 个 肥胖 笨重 的 人 ， 有 一 副 肿胀 的 ， 聪 明 的 和 尊严 的 面孔 ， 
他 听 了 这 老头 子 的 闲谈 ， 不 禁 气愤 起 来 ， 他 摩擦 着 额头 。 最 后 ， 他 忍耐 不 住 
了 ， 他 催促 道 : 

“ 先生 ， 现 在 不 是 下 手 的 时 候 么 ? 铅 已 经 滚 漳 了 。” 

嘉 黎 屋 托 拿 出 一 个 蓝 色 小 纸 包 ， 小 心 章 愤 把 它 解 开 。 里 面 是 一 种 橙黄 色 
的 ， 象 玻璃 般 灿烂 的 ， 油 腊 的 粉 粒 ， 气 味 同 烧 焦 的 海盐 一 样 。 这 便 是 秘密 的 
丹 药 ， 炼 金 术士 的 无 价 之 宝 ， 那 个 能 行 奇迹 的 ″ 智者 之 石 ”， 一 一 Lapi s 
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嘉 黎 屋 托 用 刀 尖 挑 起 一 颗 几乎 看 不 清楚 的 小 粒 ， 并 不 比 芥 菜子 大 些 ， 他 
拿 来 包 应 在 白 蜂 蜡 里 ， 连 蜡 撕 成 一 个 小 团 ， 丢 在 沸腾 的 铅 里 面 去 。 

“ 您 的 丹 药 有 什么 力量 呢 ? ”马良 尼 问 。 

“ 我 计算 好 了 ， 这 丹 药 一 分 ， 可 以 把 二 千 八 百 二 十 分 的 铅 转变 成 为 金 
子 ，” 嘉 黎 屋 托 回答 。” 自然 ， 这 丹 药 还 不 是 完全 的 ， 但 我 希望 不 久 就 可 以 
把 它 的 力量 增加 到 一 分 对 百 万 分 的 比例 。 那 时 ， 一 个 季 粒 重 的 丹 药 ， 化 在 一 
桶 水 内 ， 只 用 一 胡桃 壳 这 样 的 水 泼 在 一 个 葡萄 园 内 ， 每 年 五 月 ， 我 们 就 有 熟 
葡萄 吃 了 。Mare ti ngerem si Mrcuri us esset ! 一 一 只 要 我 有 足够 的 
水 银 ， 我 就 能 够 把 大 海 变 成 金子 ! ” 

马 腿 尼 答 答 肩 膀 : 嘉 黎 屋 托 先生 的 吹牛 ， 使 他 气愤 起 来 。 他 企图 拿 经 院 
哲学 的 智 辩 术 和 亚 里 士 多 德 的 三 段 论 法 ， 来 证 明 这 种 转变 是 不 可 能 的 。 这 位 
炼金 术士 只 微笑 着 。 

“ 等 着 罢 , 学 士 先生 ! 我 现在 要 给 您 一 个 三 段 论 法 , 这 您 将 难得 驳 履 的 。” 

他 丢 了 一 把 白粉 未 在 炭火 上 面 。 一 阵 烟云 充满 了 实验 室 。 同 时 又 有 一 种 
彩色 的 火炮 ， 同 虹 彩 一 般 ， 有 时 蓝 色 ， 有 时 绿色 ， 有 时 红色 ，3 引 了 起 来 ， 并 
发 出 尖锐 的 叫 声 。 

旁观 的 人 都 骚动 起 来 。 菲 丽 贝塔 事 后 对 人 说 : 她 在 红 焰 当中 看 见 了 一 张 
魔鬼 嘴脸 。 这 炼金 术士 用 一 个 长 铁 钧 揭 开 那 烧 成 白 热 的 霸 吉 底 盖 : 雹 里 金属 
物 在 沸腾 ， 起 沫 和 蒸发 。 霸 袁 又 盖 起 来 了 。 风 箱 喘 息 着 ， 号 叫 着 。 可 是 十 分 
钟 之 后 ， 当 人 们 用 一 个 细 长 铁 棒 插 进 那 滚 沸 的 金属 熔 液 再 拿 出 来 时 ， 大 家 部 
看 见 棒 端 上 悬 着 一 滴 黄 色 液 体 。 

“好 了 ! ”炼金 术士 宣布 说 。 

黏土 寺 吉 从 火炉 上 拿 起 来 了 。 人 们 让 它 准 却 。 打 破 它 ， 于 是 在 那些 惊 眉 
得 不 能 作 声 的 观 客 眼前 ， 一 块 金子 落 到 地 下 了 ， 响 着 ， 又 闪 着 光 。 

炼金 术士 指 着 那 块 金子 ， 得 意 洋 洋 地 转向 马良 尼 : 

“ Solve mhi hunc syllogi snum! 一 一 请 您 替 我 解答 这 个 三 段 论 法 
啊 !” 

“闻所未闻 的 ，…… 不 能 相信 的 ，…… 违反 了 自然 界 和 论 理学 的 一 切 法 
则 ! ”马良 尼 张 口 结 舌 说 不 出 来 ， 他 完全 迷 悦 了 ， 张 开 了 两 臂 。 

嘉 黎 屋 托 先生 ， 面 孔 苑 白 了 ， 眼 睛 火红 了 。 他 举 头 望 天 ， 喊 道 : 

“ Laudetur Deus in aeternum, qui partem infinitae suae 
potentiae nobis, abjectissunms suis crea-turis, conmuni cavi t 
Anen ! 一 一 荣耀 归于 永生 的 上 帝 呵 ， 他 平分 了 他 的 无 限 的 权力 给 予 我 们 ， 我 
们 却 是 他 的 最 卑 陋 的 创造 物 。 阿 们 ! ” 

现在 人 们 拿 起 那 块 金子 ， 放 在 染 了 硝酸 的 试金石 上 检查 ， 结 果 石 头 上 留 
下 了 黄 检 村 的 丝 纹 : 这 金子 比 匈 牙 利 金 和 阿拉 伯 金 还 更 纯净 些 。 

大 家 都 包围 了 这 个 老头 子 ， 祝 贺 他 ， 同 他 握手 。 

穆 罗 公 喜 引 他 到 旁边 去 。 

“ 你 要 正直 忠心 替 我 办 事 么 ?” 

“ 我 愿意 多 有 几 条 生命 ， 完 全 用 来 服侍 殿下 ! ”炼金 术士 回答 。 

“ 但 是 ， 你 要 注意 呵 ， 嘉 黎 屋 托 ， 不 要 让 其 他 的 王侯 ……” 

“ 殿下， 若是 别人 知道 去 什么 了 ， 那 您 就 象 处 治 一 只 闯 皮 狗 般 ， 把 我 号 
起 来 好 了 。” 


他 沉默 了 一 会 儿 。 人 然后 他 行 了 一 个 极 卑 屈 的 鞠躬 礼 ， 添 加 一 句 话说 : 
“只 愿 您 再 赏 我 ……” 


“ 什么 ?又 要 钱 么 ?” 
“ 跌 ， 这 是 最 后 一 次 了 。 上 帝 可 以 替 我 作证 ， 这 是 最 后 一 次 了 ……?” 
6 多 少 ??” 

“五 干 杜 卡 。” 


公 曙 想 了 一 会 儿 ， 还 了 价 ， 减 了 一 干 杜 卡 ， 就 答应 他 了 。 

夜 已 深 了  ， 贝 特 丽 采 娘 女 在 富里 会 着 急 的 。 于 是 人 们 动身 走 了 。 屋 主人 
送 客 出 门 去 ， 每 个 客人 都 赠送 一 小 块 新 金子 以 为 纪念 。 雷 翁 那 图 还 留 着 未 走 。 

其 余 客 人 都 送 走 了 以 后 ， 嘉 黎 屋 托 便 到 雷 翁 那 图 跟前 来 ， 问 他 : 

“师傅 ， 您 觉得 这 个 实验 怎样 ?” 

“金子 是 藏 在 棍棒 里 的 ，” 雷 人 钨 那 图 安静 地 回答 。 在 什么 棍棒 里 ? …… 
您 说 这 话 ， 有 什么 意思 ， 师 传 ? ”” 就 藏 在 您 拿 来 搅拌 铅 的 那 梳 根 棒 里 。 我 
什么 都 看 见 了 。” 

“你 们 刚 示 不 是 把 那 梳 棍 棒 也 检查 过 了 么 ?……”“ 不 是 的 。 那 是 另外 


“什么 另外 的 呢 ? 请 您 ……” 

“我 对 您 说 过 ， 我 什么 都 看 见 了 ，” 雷 伍 那 图 带 笑 再 说 一 志 。” 您 不 要 
否认 ， 嘉 黎 屋 托 ! 金子 是 在 空心 棍棒 里 藏 着 。 当 棍 端 木头 烧 焦 了 时 候 ， 金 子 
就 掉 下 霸 丧 里 去 了 。” 

老头 子 膝 头发 起 抖 来 。 他 扮 出 了 一 副 卑 届 乞 愉 的 面孔 ， 象 一 个 给 人 当场 
捉 获 的 赋 子 。 

雷 伍 那 图 走向 他 去 ， 把 手 放 在 他 的 肩膀 上 。 

“不 要 害怕 ! 别人 不 会 知道 的 ， 我 不 会 港 露出 去 的 。” 

嘉 黎 屋 托 抓 住 他 的 手 ， 无 精 打 采 地 说 : 

”您 果真 一 点 不 泄露 出 去 么 ? ” 

“ 不， 我 不 愿意 害 您 吃苦 。 但 您 为 什么 要 做 这 种 事情 ? ……” 

“ 哦 ， 雷 翁 那 图 先生 ! ” 嘉 黎 屋 托 喊 ， 他 的 眼睛 刚才 现 出 那样 说 不 尽 的 
失意 ， 现 在 又 充满 了 那样 说 不 尽 的 希望 了 。” 今 晚 的 事情 ， 表 面 看 去 好 象 是 
个 骗局 ， 但 我 敢 向 上 帝 发 拘 ， 我 做 这 事情 ， 只 是 为 着 一 个 时 候 ， 为 着 很 短 的 
时 间 ， 而 且 为 着 公 器 的 洪福 和 科学 的 胜利 的 。 因 为 我 已 经 发 现 到 智者 之 石 ” 
了 ， 我 确实 发 现 到 了 ! 目前 我 虽 还 没有 ， 但 我 敢 断 言 ， 它 是 已 经 发 现 了 的 ， 
等 于 是 已 经 发 现 了 的 ， 我 已 经 知道 了 正确 的 道路 ; 您 也 明白 ， 在 这 类 东西 里 
面 ， 正 确 的 道路 才 是 主要 的 事情 。 只 要 再 做 三 次 四 次 实验 ， 我 便 可 以 达到 目 
的 了 ! 我 不 这 样 做 那 怎么 办 呢 ， 师 传 ? 为 去 发 现 那 最 伟大 的 真理 ， 不 是 值得 
撤 一 个 小 谎 么 ?3 ……” 

“ 怎么 可 以 这 样 做 ， 嘉 黎 屋 托 先生 ! 显 然 我 们 是 在 玩 那 捉迷藏 的 游戏 ，” 
雷 伍 那 图 务 和 肩 回答 他 。” 您 也 同 我 一 样 明白 : 什么 金属 转变 都 是 胡说 ， 并 
没有 什么 ”智者 之 石 ” 存 在 ， 而 且 也 不 会 存在 的 。 炼 金 术 ， 巫 术 ， 黑 魔术 ， 
以 及 其 他 非 立足 于 精确 实验 和 数学 考察 之 上 的 一 切 学 科 ， 不 是 欺骗 ， 便 是 发 
疯 。 这 些 ， 都 同 那 随 风 飘动 的 走 方 郎 中 的 旗帜 一 个 样 ， 只 有 轧 剖 的 村 夫 才 会 
相信 的 。…… ” 

炼金 术士 总 是 拿 明 之 的 惊讶 的 眼睛 ， 望 着 雷 伍 那 图 。 忽 然 ， 他 把 头 焉 到 
一 边 去 ， 狭 猴 地 办 动 眼睛 ， 笑 道 : 


“您 这 话说 得 不 漂亮 ， 师 传 ， 的 确 说 得 不 漂亮 ! 我 也 是 一 个 内 行 的 人 ， 
不 是 么 ? 您 仿佛 以 为 我 们 不 知道 : 您 是 最 伟大 的 炼金 术士 ， 最 深奥 的 自然 秘 
密 的 占有 者 ， 一 个 当代 的 赫 尔 席 ， 特 里 斯 墨 季 斯 托 (13) ， 一 个 普罗 米 修 斯 

13) 。” 
’ 我 么 ?” 

“ 不错 ， 自 然 是 您 呀 。” 

“您 是 个 滑稽 家 嘉 黎 屋 托 先生 ! ” 

“不 ， 您 地 是 个 滑稽 家 哩 ， 雷 伍 那 图 先生 ! 哦 ， 哦 ， 您 真是 会 装 伴 ! 我 
一 生 中 已 经 见 过 好 多 炼金 术 上 ， 他 们 同 守 财 妈 一 样 藏 匿 着 科学 的 秘密 。 但 象 
您 这 样 一 个 人 ， 我 却 是 未 便 见 过 的 !” 

雷 伍 那 图 极 注 意 地 望 着 炼金 术士 ; 他 想 发 脾气 ， 可 是 发 不 出 来 。 

“那么 您 果真 相信 么 ? ”他 间 ， 不 由 得 微笑 着 。” 您 果真 这 样 相信 么 ?” 

“您 问 我 相信 不 相信 么 ? ” 嘉 黎 屋 托 喊 起 来 。” 您 要 知道 ， 先 生 ， 即 使 
杀 爱 的 上 帝 此 时 降落 在 我 面前 ， 对 我 说 。′ 嘉 黎 屋 托 ， 世 界 上 并 没有 什么 智 
者 之 石 的 ，” 那 我 仍然 要 回答 他 :′ 主 呵 ， 正 如 你 确实 创造 了 我 一 般 ， 世 界 
上 也 确实 有 一 个 智者 之 石 的 ， 我 一 定 会 找到 它 !”” 

雷 翁 那 图 不 再 回答 什么 了 ， 也 不 气愤 了 。 他 只 变 有 趣味 地 听 着 。 

当 谈话 转移 到 魔鬼 帮助 奥秘 科学 问题 时 ， 这 炼金 术士 便 带 着 一 种 鄙视 的 
讨 讽 的 微笑 说 : 魔鬼 力 是 整个 自然 界 中 最 可 惟 的 东西 ， 世 界 上 再 没有 上 比 魔鬼 
更 柔弱 的 了 。 这 老头 子 是 专心 信仰 人 类 理性 的 权力 ， 他 断定 说 : 科学 没有 什 
么 事情 做 不 到 的 。 

忽然 好 象 想起 了 什么 滑稽 好 玩 的 事情 ， 他 问 雷 翁 那 图 ， 时 常 看 见 元 素 神 
没有 。 画 师 告诉 他 从 来 未 便 见 过 时 ， 他 又 不 肯 信 了 。 他 得 意 地 详细 描 幕 元素 
神 的 形状 说 ， 火 神 萨 拉 曼 德 的 身体 是 细 长 的 ， 约 有 一 个 半 指 头 长 ， 身 上 粗粮 
而 多 斑点 ; 风神 西 尔 飞 德 的 身体 则 是 透明 的 ， 讼 蓝 的 象 空气 的 样子 。 以 后 ， 
他 又 叙说 在 水 中 居住 的 南天 和 翁 ] ， 地 底下 的 容 姆 和 伟 美 ， 活 在 植物 里 的 杜 
达尔 ， 以 及 住 在 宝石 中 间 的 希 罕 的 狄 亚 梅 。 

“我 简直 无 法 给 您 形容 ， 这 些 是 何等 的 善良 。” 他 以 此 结束 了 他 的 话 。 

“为 什么 这 些 元 素 神 只 献身 给 少数 人 看 ， 大 多 数 的 人 却 看 不 见 呢 ?” 

“他 们 怎么 能 给 大 家 看 呢 ? 他 们 都 害怕 那些 粗 人 ， 那 些 淫 棍 ， 醉 鬼 和 大 
食客 。 他 们 喜欢 天 真 和 无 邪 。 没 有 闻 恶 和 奸诈 的 地 方 ， 寺 有 他 们 出 现 ; 他 们 
平常 都 是 胆 层 的 ， 同 林 间 的 野兽 一 样 ， 隐 藏 在 各 自 的 原 素 里 面 ， 不 让 人 家 看 

一 个 梦 一 般 的 瘟 柔 微笑 ， 显 出 在 老头 子 的 面孔 上 。 

“这 是 一 个 何等 古怪 的 ， 可 恰 的 ， 然 而 又 喜人 喜爱 的 人 物 啊 ! ” 雷 翁 那 
图 心里 想 : 他 现在 已 不 讨厌 这 炼金 术士 的 胡说 了 。 他 小 心 谨慎 同 这 老头 子 说 
话 ， 好 象 对 付 一 个 小 孩子 ; 他 已 经 准备 承认 他 占有 种 种 秘密 了 ， 只 为 的 免得 
伤 犯 了 嘉 黎 屋 托 先生 的 感情 。 

他 们 分 别 的 时 候 ， 同 要 好 的 朋友 一 样 。 

雷 翁 那 图 离开 以 后 ， 这 位 炼金 术士 又 埋头 拿 ” 维 纳 斯 油 ” 去 做 一 次 新 的 

这 时 ， 女 房东 细 东 尼 亚 太 太 正 在 实验 室 楼 下 她 的 房子 里 ， 同 嘉 山 德 拉 一 
起 ， 坐 在 很 旺 的 灶 火 面前 。 一 捆 燃 烧 着 的 柴 荒 上 面 烧 着 一 个 铁 锅 ， 里 面 者 着 
大 舟 和 萝卜 ， 做 晚餐 用 的 。 老 太 婆 用 她 的 皱 辟 的 指头 的 单调 的 动作 ， 从 纱 简 


上 扯 出 线 来 ， 耸 着 ， 急 转 的 纺锤 一 上 一 下 地 。 嘉 山 德 拉 看 她 纺 纱 ， 心 里 在 想 : 
”天 天 都 是 一 个 样 ， 今 天 同 昨 天 一 样 ， 明 天 又 同 今天 一 样 ! 紧 时 叫 着 ， 耗 子 
哮 着 ， 纺 锤 转 着 ， 柴 术 烧 着 ; 天 天 闻 着 大 车 和 萝卜 的 气味 。…… ” 老 太 疲 又 
只 忠 了， 用 着 同 往常 一 样 的 话 ， 好 象 她 拿 一 把 印 锯 在 锯 木 头 。 她 说 : 她 ， 细 
东 尼 亚太 太 是 一 个 穷苦 女人 ， 昌 然 别 人 造谣 ， 说 她 埋 了 一 满 钦 金子 在 征 萄 园 
底下 。 这 话 是 胡说 。 嘉 黎 屋 托 先生 使 她 破产 了 。 伯 父 和 侄女 ， 两 个 人 一 同 骑 
在 她 的 颈项 上 。 她 是 发 了 慈悲 心 地 容留 他 们 ， 供 养 他 们 。 但 嘉 山 德 拉 已 经 不 
是 小 孩子 了 ， 她 应 当 想 一 想 终 身 大 事 。 伯 父 若 是 死去 的 话 ， 她 就 比 叫 化 子 还 
要 穷 。 她 为 什么 不 同 亚 毕 亚 特 格拉 梭 镇 那个 有 钱 的 马 贩子 结婚 呢 ， 向 她 求婚 
好 久 了 ? 马 贩 子 年 纪 虽 然 不 小 ， 但 他 是 个 又 懂事 又 虔诚 的 人 ， 他 有 一 十 店 ， 
一 座 磨坊 ， 一 个 橄榄 园 ， 还 有 一 架 新 油 榨 。 但 愿 上 帝 赐 她 好 运 ! 她 为 什么 还 
不 答应 呢 ? 她 等 待 什么 呢 ? 

嘉 山 德 拉 小 姐 听 着 ， 罕 人 的 ”无聊 ” 抓 住 了 她 的 咽喉 ， 扼 勒 她 ， 压 迫 她 
的 太阳 六。 这 无 聊 比 痛苦 还 厉害 ， 几 乎 使 她 高 声 居 喊 起 来 。 

老 太 姿 从 锅 里 拿 出 一 个 节 发 热气 的 萝卜 ， 插 在 一 根 尖 木 答 上， 用 刀 削 了 
皮 ， 徐 了 厚 厚 一 重 和 葡萄 效 ， 便 放 在 没有 牙齿 的 口 里 咀 别 着 。 

小 寻 娘 用 惯常 的 姿态 伸 了 一 个 懒 腰 ， 交 又 起 纤细 的 苍白 的 手指 放 在 她 的 
头 上 ， 扮 出 一 个 无 可 奈何 的 面孔 。 

晚餐 之 后 , 老太婆 便 旨 红 欲 睡 了 ;她 垂下 了 头 , 象 一 个 愁苦 的 巴尔 采 (14) 
女神 ， 眼 睛 渐渐 闭合 起 来 了 ， 她 的 踪 叫 含糊 不 明了 ， 评 论 马 贩子 的 话 也 前 后 
不 连贯 了 。 嘉 山 德 拉 展 悄 从 衣服 底下 拿 出 她 的 父亲 路 易 基 先生 赠送 的 那 件 法 
物 ， 一 个 宝石 挂 在 一 条 纤细 的 绳子 上 ， 还 带 着 她 的 体温 。 她 拿 起 这 法 物 放 在 
眼睛 前 面 ， 对 着 灶 火 的 光 ; 她 看 到 了 巴 库 斯 的 肖像 。 在 这 石英 雕刻 物 的 暗 柴 
色光 辉 中 ， 出 现 了 那个 裸体 少年 巴 库 斯 ， 好 似 一 幅 异 象 ， 他 一 手 拿 着 一 校 党 
苏 杖 ， 一 手提 着 一 串 葡萄 ， 一 只 纵 跳 的 豹子 正 要 用 舌头 去 醋 那 串 葡萄 。 嘉 山 
德 拉 的 心 于 是 充满 了 对 这 位 美貌 尊 神 的 爱 。 

她 深 深 叹 了 一 口气 ， 又 藏 起 了 那 件 法 物 在 她 的 胸 前 ， 以 后 她 胚 腊 地 说 道 : 

“ 细 东 尼 亚 太 太 , 今天 晚上 ， 他 们 在 巴 科 . 狄 . 费 拉 拉 和 本 音 文 地 方 聚 
人 姨娘 ， 有 亲爱 的 ， 好 人 ! 我 们 不 去 跳舞 ， 只 到 那里 看 看 热 闲 ， 一 会 儿 
就 回来 ! 我 以 后 就 听 你 的 话 ， 你 要 什么 ， 我 就 做 什么 ; 我 要 向 那 马 贩 子 骗 一 
件 礼 物 ， 一 一 只 要 你 答应 我 们 一 同 飞 去 ,今天 就 飞 去 ， 现 在 ,马上 就 飞 
去 1 …… 2 

她 的 眼睛 发 出 了 疯狂 的 欲望 。 老 太 婆 望 着 她 ， 那 两 片 皱 竖 的 淡 蓝 色 嘴 唇 
忽然 裂 开 了 一 条 大 缝 ， 露 出 那 颗 唯一 的 黄 牙 齿 ， 好 象 野猪 的 长 牙 。 她 的 面孔 
是 可 怕 的 ， 同 时 又 是 很 有 趣 的 。 

“你 想 去 么 ? ”她 问 。” 想 得 很 么 ? 真 的 么 ? 党 出 味道 来 了 么 ? 看 哪 ， 
你 这 疯 姑 娘 ! 天 天 晚上 你 都 想 飞 ， 不 受 人 家 劝阻 ! 但 是 不 要 扎 记 了 呵 ， 嘉 山 
德 拉 : 这 罪过 是 要 由 你 的 灵魂 担当 呵 ! 不 是 你 提起 ， 我 今天 不 会 想起 这 事 的 。 
我 做 这 ， 只 是 为 了 你 ……” 

老太婆 慢 条 斯 理 地 从 房间 这 头 走 到 那 头 ， 细 心 关 好 窗 板 ， 一 切 隐 缝 都 用 
布 条 塞 起 来 ， 锁 起 房 门 ， 用 水 洲 灭 灶 内 火炭 ， 点 起 一 枝 防 术 用 的 残余 的 黑 蜡 
炸 ， 并 从 铁 箱子 里 拿 了 一 瓦 钠 有 辛辣 气味 的 油 襄 出 来 。 她 做 时 ， 现 出 迟疑 的 
和 深思 伪 神 态 ， 但 她 的 手 额 栗 着 ， 同 醉 了 酒 一 样 ， 她 的 小 眼睛 有 时 浑浊 和 迷 
乱 ， 有 时 因 政 欲 而 热 红 起 来 象 两 块 火 炭 。 嘉 山 德 拉 拖 了 两 个 大 木 槽 在 房子 中 


央 ， 这 木 槽 平时 是 用 来 揉 和 面团 的 。 

细 东 尼 亚 太 太一 切 都 准备 好 了 以 后 ， 便 把 衣服 脱 了 ， 脱 得 精 赤 条 条 地 ， 
她 拿 瓦 缸 放 在 两 个 木 模 中间， 自己 骑马 式 坐 在 一 个 木 槽 上 一 根 扫 姑 上 面 ， 用 
瓦 缸 里 肥 腻 的 淡 绿 色 油 谊 涂 青 了 全 身 。 一 种 刺激 人 的 气味 充满 了 房间 。 这 种 
为 巫 术 飞行 用 的 油 谊 ， 是 用 有 毒 的 鹃 童 ， 塘 荔 ， 片 叶 钩 吻 ， 和 白 英 ， 莫 陀 罗 华 
根 ， 婴 票 ， 菲 沃 斯 草 ， 蛇 血 ， 以 及 骏 姑 杀 狼 的 没有 经 过 洗礼 的 屡 孩 的 脂肪 等 
等 做 成 的 。 

嘉 山 德 拉 掉 转 头 去 ， 为 的 不 要 看 老太婆 的 使 人 恶心 的 梨 体 。 最 后 一 瞬间 ， 
她 的 愿望 已 经 确定 要 实现 时 ， 她 的 心坎 深 处 反而 生起 嫌 大 来 了 。 

“怎样 ， 你 还 不 动手 么 ? ”老太婆 足 在 木 槽 里 面 埋 外 说 。” 你 刚才 催促 
我 ， 现 在 自己 又 装模作样 了 。 我 是 不 愿 单独 k 去 的 。 衣 服 脱 了 罢 ! ” 

“ 我 就 脱 。 熄 了 火 罢 ， 细 东 尼 亚太 太 ! 有 亮 ， 我 就 不 能 ……” 

“你 看 ， 多 么 假 贞节 ! 等 一 会 到 山上 时 ， 你 就 不 害 盖 了 ? ……” 

她 吹 灭 了 烛 火 ， 用 左手 画 了 一 个 十 字 ， 这 是 巫 术 内 应 用 的 诸 神 记号 ， 向 
魔鬼 致敬 的 。 

嘉 山 德 拉 脱 了 衣服 ， 但 汗 衫 没有 脱 ;然后 她 跪 在 木 槽 之 内 ， 赶 快 用 油 高 
涂 探 身体 。 

暗中 听 得 见 老 太 婆 在 喃 喃 念 育 无 意义 的 不 连贯 的 天 语 : 

“ 厄 荡 赫 汤 ， 厄 萌 哈 汤 ， 巴 鲁 德 ， 巴 力 贝 过 特 ， 亚 斯 他 录 …… 帮 帮忙 哪 ! 
阿 哥 拉 ， 阿 哥 拉 ， 巴 特 里 沙 ， 一 一 帮 才 忙 哪 1” 

嘉 山 德 拉 贪 梦 地 吸 了 几 口 涉 术 油 襄 的 强烈 的 香气 。 她 的 皮肤 发 起 热 来 ， 
脑袋 里 面 一 切 东 西 都 在 周转 。 一 种 肉欲 意味 的 颤栗 传 过 她 的 背 大 。 她 的 眼前 
有 红 绿 圈 圈 在 闪光 ， 在 互相 纠缠 起 来 ， 忽 然 ， 好 象 从 远 地 来 的 ， 响 着 细 东 尼 
亚太 太 的 得 意 的 锐利 的 叫喊 : 

“ 嘎 ! 嘎 ! 从 底下 往 上 面 去 ! 不 要 碰 破 了 头 ， 不 要 碰 破 了 头 ! 

嘉 山 德 拉 骑 在 一 只 黑山 羊 上 ， 从 烟 肉 《了 出 去 ， 和 柔软 的 羊毛 探 得 她 的 光 
屁股 很 觉 舒 服 。 她 的 灵魂 陶然 了 ， 她 喘息 着 ， 象 《上 天 去 的 燕子 那样 叫 着 : 

“ 嘎 ! 嘎 ! 从 底下 往 上 面 去 ! 不 要 碰 破 了 头 。 我 们 飞 呀 ! 我 们 飞 呀 ! 

那个 老 丑 的 姨娘 细 东 尼 亚 ， 披 散 了 头发 ， 精 赤 条 条 地 ， 骑 在 一 把 扫 蜗 上 ， 
就 在 她 的 身边 飞 着 。 

她 们 飞 得 很 快 ， 空 气 钻 进 她 们 的 耳 失 ， 象 起 了 风暴 。 

”向 北方 飞 去 ! 向 北方 飞 去 ! ” 老 太 疲 喊 ， 调 动 她 的 扫 驯 ， 如 同一 匹 驯 
熟 的 马 。 

嘉 山 德 拉 飞 时 醉 酶 酶 地 。 

“我 们 的 机 械 师 ， 那 个 可 惟 的 雷 伍 那 图 : 达 ' 分 奇 , 还 有 他 的 飞行 机 器 !” 
她 忽然 想起 这 事 来 ， 更 加 觉得 是 好 玩 的 。 

她 《上 了 天 空 ; 黑 云 一 团 一 团 地 在 她 底下 ， 赣 色 闪 电 在 云 里 放 光 。 她 的 
头 上 是 明朗 的 天 宇 ; 一 轮 满月 ， 大 得 象 磨坊 轮子 ， 照 得 人 眼 睁 不 开 来 ， 隔 她 
这 样 近 ， 似 乎 她 用 手 就 可 以 抓 到 。 

然后 ， 她 握 住 山 羊 的 蟾 曲 的 双 角 ， 又 转向 下 面 ， 象 一 块 落下 的 石头 一 直 
倒 栽 下 来 。 

“那里 去 ?那里 去 ? 你 要 跌 断 颈 骨 的 ! 你 完全 疯 了 么 ， 鬼 丫头 ?” 细 东 
尼 亚 姨娘 责骂 她 ， 几 乎 跟 她 不 上 。 

现在 她 们 接近 地 面 低 《了 ， 低 得 甚至 听 得 到 沼泽 里 在 睡眠 的 草 叶 的 声 


响 。 磷 火 替 她 们 引路 ， 蓝 色 的 朽木 内 着 光 。 有 网 允 和 其 他 夜 鸟 ， 在 暗黑 的 森林 
中 发 出 悲惨 的 叫 声 。 她 们 飞 过 了 阿尔 插 斯 山 尖 峰 ， 山 顶 透 明 的 冰 块 在 月 光 之 
下 闪烁 。 以 后 她 们 就 飞 到 海面 上 来 。 嘉 山 德 拉 用 手掌 盛 起 海水 ， 泌 向 高 处 ， 
看 见 脾 玉 颜 色 的 水 珠 ， 十 分 高 兴 。 她 们 愈 飞 愈 快 了 。 路 上 碰 到 的 旅客 也 渐渐 
加 多 : 一 个 所 白莲 头发 的 下 士 坐 在 一 个 木 桶 内 ， 一 个 大 肚皮 的 快乐 的 教士 ， 
面孔 红 得 象 西 棱 (15) 神 一 样 ， 骑 在 一 根 火 棒 上 ， 一 个 十 岁 小 姑娘 ， 金 黄 的 
头发 ， 无 那 的 面孔 和 蔚蓝 的 眼睛 ， 也 骑 在 一 把 扫 姑 上 ， 一 个 年 轻 的 红 毛 至 女 ， 
光 着 身体 ， 骑 在 一 只 吃 哮 的 野猪 上 ， 此 外 还 有 好 多 人 。 

“ 那里 来 的 ， 姊 妹 们 ? ” 细 东 尼 亚 姨娘 问 她 们 。 

“从 希腊 来 的 ， 从 刚 底 亚 (16) 岛 来 的 。” 

别 的 声音 则 回答 : 

“ 从 瓦 棱 西 亚 (17) 来 的 。 一 一 从 布 洛 根 (18) 来 的 。 一 一 从 弥 郎 道 拉 
附近 萨 边 鲁 齐 来 的 。 一 一 从 本 涅 文 来 的 。 一 一 从 诺尔 察 来 的 。” 

“那里 去 的 ?” 

“ 到 比 田 去 的 ! 到 比 田 去 的 ! 大 公 羊 ，” 比 田 之 公 羊 ” ， 在 那里 举行 婚 
礼 。 飞 呀 ， 飞 呀 ! 都 到 那里 赴 晚 间 繁 席 呀 ! ” 

如 同一 群 乌鸦 ， 他 们 飞 过 那个 借 瞳 的 平原 。 

月 亮 在 浓 雾 中 象 血 一 般 红 。 远 处 有 一 个 孤 息 的 乡村 教堂 的 十 字 架 在 发 
光 。 那 个 骑 在 野猪 背 上 的 红 巫 姑 ， 号 叫 着 飞 进 教 堂 里 去 ， 把 大 钟 摘 下 来 ， 用 
尽 全 力 扔 在 泥潭 里 面 。 当 那 钟 掉 在 泥土 里 发 出 又 又 声音 时 ， 红 有 巫 关 不 禁 大 笑 
起 来 了 ， 她 的 笑 声 好 象 狗 员 一 样 。 金 黄色 头发 的 小 姑娘 ， 欢 喜 得 忘 了 形 ， 在 
扫 茹 上 双子 乱 拍 。 

月 亮 千 藏 在 马云 后 面 。 蜜 蜡 捡 成 的 大 绿 烛 照 次 之 下 ， 一 一 烛 炮 是 浅 蓝 色 
的 ， 有 如 电 闪 ， 一 一 那些 跳舞 的 巫 士 和 焉 姑 ， 他 们 的 黑 央 一 样 的 大 影子 ， 疏 
着 ， 跑 着 ， 一 下 纠缠 起 来 ， 一 下 又 散 开 了 ， 在 那 雪 一 般 白 的 亚 质 山顶 上 。 

“ 吐 ! 嘎 ! 开会 呀 ! 开会 呀 ! 从 右 向 左 转 ! 从 右 向 左 转 !” 

整 干 整 万 ， 无 穷 无 尽 的 ， 如 同 秋 天 枯萎 的 黑 叶 ， 他 们 围绕 那 只 高 蹈 在 一 
个 小 宕 上 面 的 ” 夜 羊 ” 飞 着 。 

“号! 嘎 ! 赞美 < 夜 羊 ” 哪 ， 赞美。 上 比 田 公 羊 ” 哪 ! 我 们 的 辛 兰 已 到 尽 
头 了 ， 我 们 次 意 行 乐 呀 ! ” 

空心 的 死人 骨头 做 的 风笛 ， 吹 出 尖锐 的 嘲 嘎 的 叫 声 ; 绞 死 的 人 皮 做 成 的 
鼓 上 ， 用 一 根 狼 尾巴 敲 着 ， 发 出 沉重 的 ″ 笃 ， 特 ， 笃 ”声音 。 几 只 大 锅 内 ， 
者 着 非常 好 吃 的 说 不 出 味道 的 吓人 的 物品 ， 但 没有 放 盐 ， 因 为 主人 不 喜欢 盐 。 

在 偏 俊 的 角 隅 有 人 交 毁 : 女儿 和 父亲 ， 兄 第 和 姊妹 ， 一 只 绿 眼 睛 的 有 趣 
的 对 狼 和 一 个 百合 花 一 般 白 的 蜗 柔 娇艳 的 小 姑娘 ， 一 个 面目 模糊 全 身 生 毛 的 
寻 怪 和 一 个 哉 牙 露 齿 不 知 羡 怖 的 女 修 士 。 一 双双 淫秽 的 人 儿 ， 到 处 缘 是 。 

一 个 肥胖 大 巫 姿 ， 雪 和 白 的 身体 ， 善 良 而 愚蠢 的 面孔 ， 正 在 含 着 母性 的 微 
笑 ， 喂 两 个 初生 小 魔鬼 的 奶 ; 这 两 婴孩 贪 林地 抓 住 一 边 一 个 垂下 来 的 大 奶 ， 
大 声 吞 咽 乳 汁 进去 。 

有 几 个 三 岁 小 孩 ， 还 不 能 参加 大 会 ， 只 好 在 场地 边缘 看 守 一 群 是 蜡 ， 这 
些 虾 蜡 都 是 用 圣 饼 饲养 的 ， 满 身 是 凸 起 的 小 瘤 ， 都 悬 着 金 铃 并 穿着 红 衣 主 教 
道 袍 做 的 华丽 衣服 。 

“来 跳舞 罢 ! ” 细 东 尼 亚 姨 娘 再 忍 不 住 了 ， 便 拉 嘉 山 德 拉 跳 舞 去 。 

“ 若是 马 贩子 看 到 了 怎么 办 呢 ? ”小 姑娘 带 讽刺 地 反问 她 一 句 。 


“由 狗 把 他 吃 掉 罢 ， 你 的 马 贩 子 ! ”老太婆 回答 。 

她 们 二 人 配 起 对 来 跳舞 ， 转 着 ， 转 着 ， 象 一 阵 旋风 ， 四 面 和 着 喧哗 ， 叫 
喊 ， 唤 哮 和 笑 声 。 

“ 嘎 ! 嘎 ! 从 右 向 左 转 ! 从 右 向 左 转 ! 

一 个 同 海豹 一 样 的 潮湿 的 长 胡子 ， 刺 在 嘉 山 德 拉 有 颈项 背后 ; 一 根 细 长 而 
坚硬 的 尾巴 在 她 前 边 呵 痒 ; 有 一 个 人 捏 了 她 一 把 ， 捏 得 很 痛 ， 而 且 很 无 耻 ; 
另 一 个 人 则 用 口 咬 她 ， 在 她 耳 边 说 了 一 句 肉 麻 的 调情 话 。 可 是 她 并 不 抵抗 。 
她 以 为 三 受 人 戏弄 就 鳄 美妙 ， 惑 加 吓人 也 就 您 加 使 人 陶醉 。 


忽然 ， 大 家 都 痴 采 地 立 住 了 脚 ， 象 在 地 下 生 了 根 。 死 一 般 的 我 静 。 
从 黑 宝 座 上 ， 一 一 那个 不 知名 的 就 蹲 踢 在 宝座 上 面 ， 一 一 发 出 一 种 迟 鲁 


的 声音 ， 同 地 震 时 候 一 样 : 

“ 你 们 接受 我 的 礼物 罢 : 柔弱 的 人 得 到 我 的 刚强 ， 忠 厚 的 人 得 到 我 的 骄 
傲 ， 愚 春 的 人 得 到 我 的 聪明 ， 愁 苦 的 人 得 到 我 的 欢乐 。 你 们 都 拿 去 罢 ! ” 

一 个 面貌 慈祥 的 白 工 老头 儿 ， 他 本 是 异 辣 裁 判 法 庭 的 一 位 大 官 ， 却 在 这 
里 当 巫 人 祭司 长 ， 总 在 做 着 黑色 的 弥撒 ， 他 现在 用 庄严 的 声音 宣告 说 : 

“ Sanctificetur nonen tuumper universum nuyn- dum et Libera 
nos al onmi nalol 你们 拜 呀 ! 你 们 拜 呀 ! 你 们 这 些 有 信仰 的 人 !” 

大 家 一 齐 拜 伏 在 地 下 了 , 而 且 仿效 教堂 曲调 , 唱 出 了 族 神 的 歌词 “ credo 
in Deum patrem Luciferum quicreavit coelum et terram Et in 
filiumej us Beel -zebul ………: 

当 最 后 的 歌声 止息 了 ， 重 新 恢复 寂静 之 时 ， 那 个 地 震 般 声音 又 响起 来 了 : 

“ 引导 到 我 这 里 来 呵 ， 我 们 童贞 的 新 娘 ， 我 的 无 竟 的 鸽子 ! ” 

祭司 长 问 道 : 

“ 你 的 新 娘 ， 你 的 无 疲 的 例子 ， 叫 什么 名 字 ? ” 

“ 嘉 山 德 拉 小 姐 ! 嘉 山 德 拉 小 姐 呀 ! ” 缘 隆 的 声音 回答 。 

这 年 轻 焉 姑 听 到 了 她 的 名 字 时 ， 觉 得 脉 管 里 血液 凝 成 了 冰 ， 头 发 一 根 根 
倒 竖 起 来 。 

“ 嘉 山 德 拉 小 姐 ! 嘉 山 德 拉 小 姐 呀 ! ”人 和 群 中 传 青 了 这 个 呼声 。 她 在 那 
儿 ! 我 们 的 女 主 在 那儿 ! 福 哉 ， 嘉 山 德 拉 ! ” 

她 两 手 蒙 住 了 面孔 ， 想 要 逃跑 了 ， 一 一 可 是 无 肉 的 指头 ， 乌 爪 ， 兽 蹄 ， 
象 舞 和 毛 苷 苷 的 蝴 蛛 脚 ， 都 向 她 伸 去 ， 抓 住 了 她 ， 脱 了 她 身上 的 汗 杉 ， 把 她 
赤裸 裸 地 战 疝 关 地 送 到 宝座 面前 。 

羊 骚 臭 和 坟 莫 般 的 冰冷 拂 过 她 的 面孔 。 她 低下 头 来 ， 什 么 都 不 要 看 。 

于 是 那 在 宝座 上 的 说 道 : 

“ 到 这 里 来 呵 ! ” 

她 的 头 垂 得 更 低 了 ， 她 见 到 了 她 的 脚底 下 一 个 在 黑暗 中 放 光 的 和 发 焰 的 
十 字 架 。 

她 把 最 后 的 气力 都 集中 起 来 ， 压 制 了 嫌 厌 ， 向 前 踏 一 步 ， 抬 起 头 来 ， 望 
着 此 时 正 立 在 她 的 面前 的 。 

于 是 ， 发 生 了 奇迹 。 

山羊 皮 从 他 身上 脱 下 来 了 ， 和 象 一 条 蛇 皮 ; 于 是 ， 古 代 奥 林 匹 斯 山 的 狄 昂 
尼 索 神 ， 又 叫 巴 库 斯 神 ， 就 立 在 嘉 山 德 拉面 前 ， 嘴 展 上 现 出 一 个 永久 欢乐 的 
微笑 ， 一 手 高 沿 帝 苏 杖 ， 一 手提 着 一 串 稍 萄 ， 一 只 豹子 在 他 旁边 跳跃 ， 要 用 
舌头 去 醋 那 串 葡萄 。 


在 这 一 瞬间 ， 群 焉 大 会 便 转 变 为 巴 库 斯 神 的 无 遮 喜 篷 了 : 那些 老 巫 婆 都 
成 了 年 轻 的 马 那 德 (19) , 那些 奇形怪状 的 鬼 魔 都 成 了 山羊 腿 的 沙 提 尔 (20) 。 
原来 是 死板 的 白 至 岩石 ， 现 在 也 成 了 阳光 照 炮 下 灿烂 的 大 柱 了 。 柱 间 可 以 望 
见 远 处 讼 蓝 的 海 ， 嘉 山 德 拉 看 到 了 希腊 一 切 神 灵 都 聚会 在 光 燃 四 射 的 云端 上 
面 。 

那些 马 那 德 们 和 阔 提 尔 们 敲打 锐 钱 ， 互 相 用 刀 戳 进 胸膛 ， 挤 出 红 的 葡 葡 
汁 盛 在 金 盘 内 ， 同 自己 的 血 调 和 起 来 ， 兜 着 圈子 跳舞 ， 并 歌唱 道 : 

”万岁 啊 ， 狄 晶 尼 索 万 岁 ! 伟大 的 神灵 都 复活 了 ! 复活 的 神 录 万岁! ” 

裸体 少年 巴 库 斯 张 开 辟 膀 去 拥抱 嘉 山 德 拉 ; 他 的 声音 同 雷 一 样 ， 使 得 天 
地 都 震动 了 。 

“来 嗣 ， 来 轨 ， 我 的 新 女 ， 我 的 无 疫 的 鸽子 !” 

嘉 山 德 拉 投入 这 美神 的 怀抱 中 了 。 

鸡 史 了 。 有 和 气 和 烟 甄 的 驻 汲 的 潮气 的 自 味 。 某 处 ， 非 常 蜗 远 的 地 方 ， 
有 一 个 钟 响 了 ， 叫 人 祈祷 。 钟 声 使 得 这 山上 慌乱 起 来 。 马 那 德 们 仍旧 变 成 天 
陋 的 焉 姿 ， 山 羊 脚 的 沙 提 尔 们 恢复 奇形怪状 魔鬼 的 原形 ， 狄 昂 尼 索 神 又 化 身 
为 那个 骚 自 的 ” 夜 羊 ” 了 。 

“ 回 家 去 ! 回 家 去 ! 飞 呀 ! 逃命 呀 ! ” 

“我 的 火 棒 给 人 偷 去 了 ! ”那个 西 棱 神 面孔 的 大 肚皮 教士 不 要 命 地 闫 喊 ， 
他 钻 来 钻 去 同 疯 了 一 样 。 

”野猪 ， 野 猪 ， 到 这 里 来 ! ”裸体 的 红 毛 女 人 叫唤 着 ， 在 黎明 潮湿 当中 ， 
她 一 面 颤 条， 一 面 咳嗽 。 

快要 下 山 的 月 完 ， 从 乌云 背后 露 了 出 来 。 那 些 吓 散 了 的 巫 人 便 在 月 光照 
滩 底 下 成 群 结 队 地 飞 了 起 来 ， 如 同一 群 黑 蝇 ， 飞 开 了 白 至 山顶 。 

“ 嘎 ! 嘎 ! 从 底下 往 上 面 去 ! 不 要 碰 破 了 头 ! 逃命 呀 ! 飞 呀 1!” 

那 只 ” 夜 羊 ” 翡 哆 了 一 会 ， 就 沉没 在 地 底下 去 了 ， 四 周 发 出 了 塞 人 的 硫 
磺 身 气 。 

晨 钟 大 声响 起 来 了 。 

嘉 山 德 拉 ， 在 维 塞 里 拿 门 外 小 屋 的 黑暗 房间 地 板 之 上 ， 醒 转 来 了 。 

她 觉得 不 舒服 ， 仿 佛 大 醉 以 后 的 情景 。 她 的 头 铅 一 样 重 ， 她 的 身体 疲乏 
得 如 同 散 碎 了 一 般 。 

忧郁 地 响 着 圣 拉 德 茶 达 修道 院 的 钟 声 。 这 中 间 还 听 到 有 人 在 敲 屋 子 大 
门 ， 裔 得 很 急 ， 大 概 已 经 襄 了 很 久 了 。 嘉 山 德 拉 倾 听 着 ， 听 出 了 是 她 的 求婚 
者 亚 毕 亚 特 格拉 梭 镇 马 贩 子 的 声音 。 

“开门 哪 ! 开门 哪 ! 细 东 尼 亚 太太 ! 嘉 山 德 拉 小 姐 ! 你 们 都 是 谷子 么 ? 
我 全 身 淋 得 象 一 只 狗 。 这 样 的 天 气 ， 难 道 要 我 转 回 去 么 ?” 

小 姑娘 无 精 打 采 地 立 起 身 来 。 她 走 近 那 严密 关闭 的 窗子 ， 把 细 东 尼 亚 太 
太 小 心 塞 在 夹缝 里 的 布 条 取出 来 。 一 条 淡 监 色 的 浑浊 的 晨光 照 在 全 身 赤 裸 的 
老 巫 效 身 上 ， 她 在 她 那 翻 倒 的 木 槽 旁边 地 板 上 面 睡 着 ， 象 一 个 死人 。 嘉 山 德 
拉 从 一 条 缝隙 吐出 去 。 

原来 天 在 下 雨 ， 雨 水 象 从 桶 里 笔直 倒 下 来 一 样 。 嘉 山 德 拉 透 过 模糊 的 水 
帘 ， 看 见 了 爱 她 的 那个 马 贩子 站 在 屋子 大 门 前 面 。 他 的 旁边 ， 一 只 长 耳 灯 的 
小 驴 拖 了 车 子 ， 低 着 头 立 在 那里 。 一 只 牛犊 ， 四 足 被 捆绑 着 ， 嘴 伸 出 车 子 外 
边 来 ， 在 那里 鸣叫 。 

马 贩子 写 不 众 仿 地 裔 打 屋 门 。 


嘉 山 德 拉 等 待 着 ， 不 知道 这 事 将 怎样 完结 。 

最 后 ， 楼 上 实验 室 一 扇 窗 板 开 了 。 那 个 老 炼 金 术士 莲 松 头发 ， 睡 眼 虑 紫 
地 往外 看 ， 扮 出 一 副 厌 恶 的 气愤 的 面孔 ， 每 逢 他 梦 中 醒 转 来 ， 明 白 了 用 铅 变 
金 是 不 可 能 的 时 候 ， 他 总 要 扮 出 这 个 面孔 的 。 

“ 谁 打 门 ? ”他 间 ， 探 头 窗外 看 下 去 。” 你 要 什么 ? 你 完全 疯 了 么 ， 老 
糊涂 ? 上 帝 要 罚 你 的 ! 你 没有 看 见 屋内 人 人 都 在 睡觉 么 ? 深 你 的 蛋 去 轻 ! ” 

“” 嘉 黎 屋 托 先生 ， 做 做 好 事 罢 ! 您 为 什么 这 样 加 我 ? 我 为 一 件 大 事 到 这 
里 来 的 ， 一 一 为 全 侄女 的 事情 。 您 看 , 我 带 来 了 一 只 吃 奶 的 牛犊 , 要 送 给 她 。” 

”见鬼 去 罢 ! ” 嘉 黎 屋 托 喊 ， 冒 起 火 来 。” 滚 到 魔鬼 尾巴 底下 去 罢 ， 混 
蛋 东西 ， 一 一 带 了 你 的 牛犊 一 起 滚 罢 ! ” 

窗子 又 关闭 起 来 了 。 马 贩子 完全 糊涂 了 ， 他 安静 了 一 分 钟 。 以 后 ， 他 又 
醒悟 转 来 ， 并 以 加 们 的 力气 ， 拿 拳头 去 敲打 屋 门 ， 好 和 象 要 破门 进去 似 的 。 

小 驴子 头 垂 得 更 低 了 。 雨 同 长 江 大 河 一 样 流 下 它 那 无 可 祭 何 地 下 垂 着 的 
湿 淋 淋 的 耳 洒 。 

“ 主 上 帝 呵 ， 这 一 切 多 么 地 无 聊 ! ” 嘉 山 德 拉 小 姐 低 声 自 言 自 语 ， 并 闭 
起 了 眼睛 。 

她 不 由 得 想起 了 群 巫 大 会 的 旋 淫 生 活 ， 想 起 了 ” 夜 羊 ” 变 成 狄 昂 尼 索 神 ， 
以 及 伟大 神灵 的 复活 。 于 是 她 思索 道 : 

“这 一 切 ， 是 做 梦 呢 ， 还 是 实事 ? 大 概 只 是 一 场 梦 ， 目 前 进行 的 地 是 实 
事 。 星 期 日 之 后 ， 接 着 就 是 星期 一 ……” 

“开门 哪 ! 开门 哪 : ” 马 贩 子 现在 是 用 嘲 嘎 的 ， 不 要 命 的 声音 在 那里 喊 。 

大 点 水 珠 沉重 地 单调 地 从 屋 榴 滴 到 污水 坑 里 去 。 和 牛犊 悲惨 地 叫 着 ， 修 道 
院 的 钟 声 忧郁 地 响 着 。……… 


(1) 幼 里 披 得 Euri pi des， 纪 元 前 四 八 O 〇 一 一 四 〇 六 一 一 希腊 三 大 悲剧 家 之 一 。 

(2) 德 议 斯 典 Denost henes， 纪 元 前 三 八 五 一 一 三 二 二 一 一 希腊 大 演说 家 。 

(3) 柏 禄 奔 尼 Pel oponnes 一 一 希腊 半岛 南端 之 总 称 。 

(4) 亚 尔 特 弥 斯 Artenis 一 一 希腊 神话 中 之 月 神 及 猎 神 ， 即 狄 安娜 。 

(5) 赫 卡 Hekat 一 一 希腊 神话 中 冥 司 女神 。 

(6) 嘉 山 德 拉 Cassandra 一 一 嘉 山 德 拉 本 是 特洛伊 国王 卜 康 的 女儿 ， 城 破 被 分， 给 
希腊 联军 总 帅 亚 加 绵 农 做 奴隶 。 她 原 是 亚 普罗 之 爱人 ， 亚 普罗 传 她 预言 本。 事迹 见 伊 士 基 
勒 的 悲剧 《 亚 加 绵 农 》。 

(7) 伊 士 基 勒 Aschyl us， 纪 元 前 五 二 五 一 一 四 五 六 一 一 希腊 三 大 悲剧 家 之 一 。 


— 


(8) 贝 沙里 翁 Bessari one， 一 三 九 五 一 一 一 四 七 五 。 

(9) 格 弥 斯 托 土 . 卜 列 东 Genistos Plethon, 一 三 五 五 一 一 一 四 五 〇 。 

(10) 叛 教 者 朱 里 安 皇帝 Kai ser Julianus ”Apcstata， 三 三 一 一 一 三 六 三 一 一 罗 
马凯 撒 ， 在 位 三 六 一 一 一 三 六 三 ， 古 代 晚 期 一 个 哲学 家 ， 属 于 新 柏拉图 派 ， 反 对 基督 教 ， 


所 以 被 后 代 基督 教徒 称 为 ” 产 教 者 ”。 他 死 后 ， 古 代 希 腊 罗 马 之 宗教 就 绝 灰 了 。 梅 勒 支 可 
夫 斯 基 另 一 部 小 说 《 诸 神 死亡 》 就 是 写 朱 里 安 皇帝 事情 的 。 

(11) 狄 昂 尼 索 Di onysos 一 一 即 巴 库 斯 。 据 希腊 神话 ， 是 宙 士 与 底 比 斯 城建 立 者 卡 
德 漠 士 之 女 塞 美 列 所 生 之 子 。 塞 美 列 被 宙 士 的 雷 火 焚 死 ， 但 狄 昂 尼 索 在 胎 中 无 状 ， 后 来 成 
为 神 ， 司 酒 及 欢乐 ， 层 从 其 多 ， 男 者 称 为 沙 提 尔 或 潘 ， 女 者 称 为 马 那 德 。 每 年 节 期 颂 拜 者 
极 多 。 以 纵 饮 狂欢 为 此 节 期 之 特色 。 按 狄 易 尼 索 之 崇拜 本 系 一 种 新 宗教 ， 与 早期 希腊 崇 


奥 林 比 山神 灵 之 宗教 不 同 ， 力 纪元 前 六 世纪 间 从 北方 特 拉 西 传 至 希腊 来 的 ， 其 陶醉 ， 再 生 ， 


轮回 等 教义 全 非 荷 马 时 之 希腊 所 有 。 这 宗教 传 来 后 ， 希 腊 生活 及 思想 皆 为 之 改观 ， 实 是 
化 趋 于 烂熟 时 期 之 一 种 结晶 品 。 后 来 ， 新 旧 宗 教 冶 为 一 炉 ， 狄 昂 尼 索 就 被 人 附会 为 宙 士 的 
儿子 了 。 


(12) 赫 尔 并 . 特 里 斯 墨 季 斯 托 Hernes Tri snegi stos 一 一 埃及 炼金 术 及 巫 术 之 
神 。 

(13) 普罗 米 修 斯 Pronet heus 一 一 底 但 族人 之 一 ， 从 天 上 偷 了 火 给 予 人 类 ， 因 之 被 
宙 士 锁 于 高 加 索 山 上 。 也 是 炼金 术士 崇拜 之 神 。 (14) 巴尔 采 一 一 parze 一 一 命运 女神 之 
名 。 

(15) 西 棱 Si 【en 一 一 狄 昂 尼 索 的 教师 ， 终 日 醉 栈 酶 的 大 肚皮 老人 。 (16) 刚 底 亚 
Kazndi a 一 一 即 克 列 底 岛 。 

(17) 瓦 棱 西 亚 Val enci a 一 一 西班牙 东部 地 中 海岸 大 城 。 (18) 布 洛 根 Brocken 一 
一 德国 北方 山名 。 

(19) 马 那 德 aenade 一 一 狄 易 尼 索 的 女 侍从 。 

(20) 沙 提 尔 Satyr 一 一 狄 昂 尼 索 的 男 侍从 。 


第 五 章 愿 你 的 旨意 成 功 


鞋匠 谷 波 罗 ， 米 兰 城 一 个 市 民 ， 深 夜里 醉 本 酝 回 归 家 中 ， 被 他 的 发 麦 打 
了 无 数 的 鞭子 ， 据 他 自己 说 ， 把 一 只 懒惰 的 驴子 从 米兰 赶 到 罗马 去 ， 也 无 需 
打 这 么 多 鞭子 。 第 二 天 早晨 ， 当 他 的 老婆 到 隔壁 旧 货 铺 老板 娘 那 里 去 尝 尝 冰 
猪 血 味道 的 时 候 ， 谷 波 罗 发 现 他 的 钱 袋 还 有 几 角 钱 没有 给 老婆 搜 去 的 ; 于 是 ， 
他 把 铺子 交 给 伙计 照管 ， 自 己 就 出 门 去 喝 一 杯 早 酒 了 。 

他 双手 插 在 破旧 的 裤子 袋 里 ， 懒 懒 地 冶 着 屈曲 而 错 暗 的 街道 走 去 ; 这 条 
街 十 分 狭小 ， 一 个 骑马 的 人 若是 碰 到 一 个 步行 的 人 时 ， 足 尖 或 者 马刺 不 免 要 
擦 过 步行 人 的 身上 的 。 街 上 发 出 热 橄榄 油 蒸 气 的 臭 味 ， 腐 蛋 ， 酸 酒 以 及 生 老 
的 地 窗 空 气 的 自 味 。 

谷 疲 罗 哼 着 一 支 小 调 ， 举 头 望 着 两 旁 高 屋子 中 间 一 线 暗 蓝 色 的 天 ， 主 妇 
们 在 横 街 而 过 的 强 子 上 面 挂 了 许多 褪 裕 衣 服 在 朝阳 之 下 晒 曝 ; 谷 波 罗 只 好 说 
一 名 聪明 的 格言 来 排解 ， 这 格言 他 自己 是 从 未 遵守 过 的 : 

“每 个 妇 人 ， 无 论 是 善 的 是 恶 的 ， 都 须 党 党 鞭子 的 味道 。” 

为 的 缩短 道路 ， 他 从 大 教堂 内 穿 过 去 。 

这 里 面 拥挤 得 很 ， 匈 如 在 市 场 上 。 虽 然 犯 者 要 罚 罪 ， 一 群 一 群 的 人 还 是 
从 这 个 门 走 进来 ， 从 那个 门 走出 去 的 ， 他 们 其 至 带 着 又 马 同 走 。 

教士 们 哼 他 们 的 祈祷 文 ， 必 悔 室 内 有 人 低 声 说 话 ， 祭 台 上 点 着 灯 烛 。 但 
是 这 中 间 ， 街 上 顽童 们 在 玩 跳 背 戏 ， 狗 子 走 来 走 去 嗅 着 ， 徐 禄 的 乞丐 则 互相 
撞 碰 。 

谷 波 罗 在 这 些 游 手 好 闲 的 人 中 间 停 了 一 会 儿 ， 他 倾听 两 个 修道 士 吵 嘴 ， 
一 面 狭 猴 地 微笑 着 。 

一 个 红头 发 的 矮小 的 方 济 谷 会 修士， 赤足 的 齐 普 拉 师 兄 ， 生 就 一 副 加 
圆 的 同 肥 腻 的 蛋 饼 一 样 的 面孔 ， 正 在 向 他 的 敢 手 多 米 尼 会 修士 提 摩 推 阿 师 
兄 证 明说 : 圣 方 济 谷 在 天 堂 中 已 经 坐 上 那个 因 鲁 西 《3) 的 咕 落 而 出 空 的 座位 
了 ， 因 为 圣 方 济 谷 有 四 十 点 与 基督 相同 ， 而 且 圣 母 自己 也 不 能 够 分 别 他 的 创 
首 和 基督 的 十 字 架 伤痕 。 那 个 阴沉 的 高 大 的 具有 一 副 苍白 面孔 的 提 摩 推 阿 师 
兄 ， 则 拿 圣 迦 德 恰 纪 的 伤痕 去 对 抗 圣 方 济 谷 的 伤痕 ， 因 为 她 有 草 杯 冠冕 留 下 
的 血 痕 ， 而 他 没有 。 

当 谷 波 罗 从 大 教堂 暗 处 走出 到 亚 伦 古 广场 时 。 他 必须 闭 起 眼睛 ， 因 为 阳 
光 太 强烈 了 。 这 是 米兰 城 里 最 热闹 的 广场 。 好 多 卖 杂货 的 ， 卖 鱼 的 ， 卖 估 衣 
的 ， 卖 蔬菜 的 摊子 ， 还 有 无 数 的 箱子 ， 盆 子 ， 以 及 小 贩 的 地 摊 ， 乱 七 八 糟 安 
放 着 ， 只 留 了 一 条 鹤 小 的 地 位 给 人 走路 。 自 古 以 来 ， 商 贩 们 就 在 大 教堂 前 面 
广场 占据 各 自 的 地 盘 了 ， 无 论 什 么 法 律 ， 无 论坛 样 罚 款 ， 都 不 能 把 他 们 赶 走 。 

”瓦特 里 拿 出 产 的 生菜 要 么 ! 一 一 柠檬 要 么 ! 一 一 楷 子 ! 一 一 训 菜 ! 一 
一 龙 须 菜 ， 好 吃 的 龙 须 菜 ! …… ” 卖 菜 女人 这 样 掀 找 顾 客 ， 那 些 买 旧 衣 物 的 
女人 也 在 论 价 叫喊 ， 就 象 母 鸡 的 声音 。 

一 只 顽皮 的 驴子 ， 驮 着 高 积 如 山 的 黄 监 葡 萄 ， 橙 子 ， 普 茄 ， 萝 卜 ， 和 白菜 
伦 ， 分 浓 其 菜 ， 息 根 ， 它 的 身体 几乎 看 不 见 了 ， 它 用 刺耳 的 声音 叫 着 :了 只， 
哩 哩 ! ” 赶 驴 的 人 用 闲 子 敲打 它 那 磨损 得 光 光 的 胁 骨 ， 一 面 ” 突 罗 ， 突 罗 ! 
地 呼喊 。 

一 长 队 的 睹 子 ， 各 人 手 拿 一 根 扮 杖 ， 由 一 个 明 眼 的 人 领导 着 ， 在 唱 一 首 
悲 豪 的 诗歌 。 


一 个 走 方 的 牙医 ， 猎 皮 帽 上 挂 有 一 串 人 牙 穿 成 的 念珠 ， 正 站 在 一 个 坐 在 
地 下 的 人 背后 ， 把 这 人 脑壳 夹 在 自己 两 腿 中 间 ， 并 用 一 根 大 钳子 敏捷 地 拔 了 
一 个 牙齿 出 来 。 

顽童 们 给 一 个 犹太 人 做 了 一 个 ” 猪 耳 朱 ”， 并 将 他 们 的 环 子 深 到 行人 们 
两 腿 间 去 。 这 些 街 童 当 中 最 顽皮 的 ， 就 是 那个 黄 头 发 狮子 鼻 的 法 几 尼 基 阿 ， 
他 从 带 来 的 老鼠 闪 子 里 放出 一 只 老 电 ， 用 一 根 晕 把 赶 它 ， 一 面 大 声 鸣 喝 着 : 
“看 哪 ， 它 在 那儿 ! 它 在 那儿 ! ”这 老鼠 钻 进 一 个 满 身 肥 肉 的 卖 菜 女 人 巴巴 
沙 的 宽大 裙子 里 去 ， 她 正在 织 一 只 袜子 。 她 高 跳 起 来 ， 大 声 叫喊 ， 念 佛 开水 
淋 了 她 一 样 ; 她 高 高 丛 起 了 裙子 ， 为 了 驱逐 老 盟 ， 苇 得 旁观 的 人 哄 然 大 笑 。 

“等 着 罢 ， 我 要 拿 石 头 打破 你 这 猴子 脑壳 的 ， 野 种 ! ”她 气愤 地 叫 加 。 

法 凡 尼 基 阿 站 得 远 远 地 对 她 吐 吐 舌 头 ， 快 活 得 跳 起 舞 来 。 

在 吵 哮 声 中 ， 一 个 驮 夫 掉 转 头 来 ， 他 头 上 顶 了 一 只 大 肥 猪 。 医 生 卡 巴 德 
阿 先生 的 坐 马 吓 了 一 跳 ， 走 向 旁边 去 了 ， 碰 翻 了 旧 铁 器 商人 摊子 上 一 大 堆 的 
厨房 用 具 ， 盘 子 ， 饶 子 ， 锅 子 ， 铲 子 ， 刍 子 ， 乱 七 八 糟 倒 在 地 下 ， 发 出 了 晨 
耳 的 声音 。 卡 巴 德 阿 先生 在 惊吓 中 把 马 缉 绳 丢 开 了 ， 现 在 在 赶 马 ， 在 带 尖 声 
喊 着 : ”站 着 ， 站 着 ， 你 这 鬼 尸 ! ” 

群 狗 在 只 。 好 奇 的 面孔 从 窗子 伸 出 来 。 

笑 声 ， 骂 声 ， 叫 喊 声 ， 唤 哈 声 ， 以 及 驴子 的 鸣 声 ， 充 满 了 全 广场 。 

鞋匠 看 这 情景 ， 十 分 开心 ， 他 合 笑 想 道 : 

“我们 侍 世间 的 生活 ， 将 是 何等 的 美好 呀 ， 从 和 苦 没 有 什么 母 夜 叉 来 消磨 
男子 汉 ， 象 铁锈 侵蚀 钢铁 一 般 ! ” 

他 抬 起 头 来， 用 手 遮 住 阳光 ， 望 着 一 个 巨大 的 建筑 物 ， 这 建筑 物 还 未 完 
成 ， 周 围 尚 有 高 高 的 木 架 。 这 就 是 民众 为 庆祝 玛丽 亚 诞生 而 建立 的 大 教堂 。 

高 官 和 细 民 都 参加 这 个 教堂 建筑 。 居 上 比 路 国 女王 送 了 好 些 值 价 的 绣 金 的 
圣杯 布 来 ， 一 一 那个 穷苦 的 旧 货 店 老板 娘 迦 德 恰 娜 ， 不 管 未 来 冬天 如 何 寒 准 ， 
也 献 出 她 那 件 唯一 的 破旧 的 皮衣 ， 约 值 二 十 个 索 独 ， 给 童贞 玛丽 亚 ， 为 大 你 
坛 之 用 。 

从 孩提 时 代 起 ， 谷 波 罗 就 追随 着 这 建筑 物 的 进展 了 。 这 天 早晨 ， 他 看 见 
一 个 新 筑 的 塔 ， 心 里 很 觉 高 兴 。 

石 工 们 在 用 劲 捷 敲 。 离 ”大 医院 ”不 远 的 圣 司 提 反 码头 上 ， 人 们 从 三 攀 
船 里 卸 下 了 “大湖” 石 矿 运 来 的 大 块 发 光 的 白 大 理 石 ;人 们 从 码头 再 搬 到 这 
新 建筑 物 底下 去 。 绞 盘 转 着 ， 铁 链 响 着 。 工 人 们 同 蚂蚁 一 般 ， 在 木 架 上 怜 来 
礁 去 。 

而 这 巨大 的 建筑 物 便 这 样 升 高 起 来 了 。 无 数 屋 尖 ， 大 塔 和 小 塔 最 明亮 的 
白 大 理 石 筑 成 的 ， 同 钟乳石 一 样 向 蓝 色 天 空 高 印 着 ， 一 一 民众 的 一 种 永久 的 
赞美 歌 ， 为 庆贺 童贞 玛丽 亚 的 诞生 而 唱 的 。 

谷 波 罗 治 着 陡峭 的 石 级 走 下 到 德国 人 提 巴 图 开 的 地 审 酒店 ， 这 地 蹇 成 穹 
隆 形 ， 窖 内 堆 满 了 酒 桶 ， 阴 凉 得 很 。 他 一 面 有 礼貌 地 向 其 他 的 酒 客 致 敬 ， 一 
面 坐 在 一 个 熟 友 锡 匠 斯 加 拉 部 罗 身 边 ， 要 了 一 杯 和 葡萄酒 和 一 些 热 的 苘 香 饼 。 
他 深思 地 喝 了 一 口 酒 ， 咬 了 一 块 饼 ， 说 道 : 

”我 教 你 一 个 稍 ， 斯 加 拉 部 罗 ， 一 一 你 切切 不 要 讨 老 袭 ! ” 

”这 话 怎 讲 ?” 

“你 看 哪 ， 老 朋友 ，” 鞋 匠 仍 旧 深 思 地 说 下 去 ，” 讨 老婆 这 件 事情 ， 恰 
恰 象 拿手 放 到 装 长 虫 的 麻布 袋 里 去 ， 为 得 摸 出 一 尾 鳝 鱼 ! 与 其 有 个 老婆 在 身 


边 ， 宁 愿 半身 不 遂 好 ! ”隔壁 朱子 上 ， 一 个 滑稽 家 ， 绪 金 匠 马 斯 卡 勒 罗 ， 正 
在 向 几 个 衣衫 稚 社 的 酒 客 讲述 地 图 上 没有 的 柏 临 春 那 国 的 奇迹 ， 一 一 一 个 空 
想 的 乌托邦 ， 气 说 那里 香肠 生 在 葡萄 蕨 上， 那里 你 一 个 小 钱 可 以 买 一 只 肥 狂 ， 
此 外 还 贴 你 一 只 秘 众 ， 那 里 还 有 一 座 磨 碎 的 乳 酷 堆 成 的 大 山 ， 山 上 有 人 居住 ， 


人 要 捡 多 少 就 有 多 少 ， 这 山 近 旁 还 流 着 一 条 酒 河 ， 没 有 人 喝 过 比 这 更 好 的 酒 ， 
酒 里 未 换 一 滴水 ! 

此 时 有 个 满 颈 疗 病 的 矮子 奔 进 酒店 里 来 ， 那 是 玻璃 匠 谷 谷 略 ， 他 的 眼睛 
是 半 盲 的 ， 象 一 只 还 未 能 辨别 物体 的 小 狗 ， 但 他 特别 喜欢 饶舌 ， 传 播 新 闻 。 

“诸位 客 官 ， 诸 位 客 官 ，” 他 很 庄重 报告 消息 ， 一 面 脱 下 那 顶 布 满 鼎 尘 
的 穿 了 洞 的 帽子 ， 并 描 掉 脸 上 的 汗 ，” 我 刚才 从 法 兰 西 人 那里 来 的 1” 

”你 说 什么 ， 谷 谷 略 ? 他 们 已 经 到 这 里 了 么 ?” 

“自然 哪 ! 他 们 已 经 到 了 巴 维 亚 。…… 味 ， 让 我 先 叫 一 下 气 。 我 差不多 
累 死 了 。 我 上 气 不 接 下 气 地 跑 了 来 。 但 愿 没有 人 在 我 以 前 带 这 消息 来 地 好 。 
我 想 。 2 

“这 里 有 一 壶 酒 。 你 喝 罢 ， 你 告诉 我 们 ! 他 们 好 不 好 ， 那 些 法 兰 西 人 ?3” 

“坏人 ， 诸 位 客 官 ， 他 们 是 坏人 ! 要 当心 ， 不 要 同 他 们 闻 近 才 好 。 他 们 
都 是 粗 骂 ， 放 肆 ， 不 信 上 帝 的 家 伙 ， 一 句 话 : 都 是 野蛮 人 ! 他 们 有 锭 ， 有 八 
寸 长 的 火枪 ， 有 铜 做 的 火 蛇 ， 有 铁 铸 的 放射 石 弹 的 大 炮 。 他 们 的 马 同 海 怪 一 
样 ， 耳 朱 和 尾巴 一 齐 截 去 了 。” 

“他 们 人 数 很 多 么 ? ”一 个 名 叫 马 索 的 人 间 。 

“多 得 眼睛 都 看 不 完 ! 他 们 象 蝗虫 一 样 ， 冲 下 来 ， 整 个 平原 都 给 占 满 了 。 
不 知道 后 面 还 有 多 少 哩 ! 上 帝 为 惩罚 我 们 的 罪过 ， 降 下 这 个 黑 死 疫 ， 遣 派 这 
些 北 方 魔 鬼 到 这 儿 来 !” 

“你 为 什么 这 样 驾 他 们 ， 谷 谷 略 ? ” 马 斯 卡 勒 罗 插 话说 。” 他 们 不 是 我 
们 的 朋友 ， 我 们 的 同盟 军 么 ?” 

“什么 同盟 军 ! 当心 你 们 的 袋 袋 罢 ! 这 种 朋友 ， 比 最 凶恶 的 仇家 还 坏 些 。 
他 们 出 钱 买 你 牛角 ， 却 把 整 只 肥 牛 都 吞食 了 。” 

“ 不 要 再 说 春 话 罢 ， 告 诉 我 们 近 情 理 的 事情 ! 法 兰 西 人 为 什么 是 我 们 的 
仇家 呢 ? ” 马 索 再 问 。 

”他们 是 我 们 的 仇家 ， 因 为 他 们 践踏 了 我 们 的 田 禾 ， 砍 伐 了 我 们 的 树木 ， 
夺 去 了 我 们 的 牲 冀 ， 他 们 还 抢 动 农民 ， 奸 涂 妇 女 哩 ?法兰西 国王 虽然 是 个 痴 
子 ， 但 他 见 了 女人 就 要 疯 了 。 他 有 本 筹 子 ， 贴 了 许多 意大利 美女 的 裸体 肖像 。 
”′ 上 和 帝 保 佑 我 们 ， 从 米兰 到 拿 波 里 路 上 的 闺女 ， 我 们 一 个 都 不 肯 放 过 的 。 
他 们 这 样 说 。” 

“这 杂种 ! ”斯 加 拉 部 罗 喊 ， 用 拳 捷 朱 子 ， 捷 得 连 酒 瓶 和 酒杯 都 跳 了 起 
来 。 

“我 们 的 穆 罗 还 听 法 兰 西 人 支 使 ， 要 东 就 东 ， 要 西 就 西 哩 ! 在 他 们 看 来 ， 
我 们 简直 不 是 人 ，”′ 你 们 是 强盗 和 邮 手 ，” 他 们 说 ，′ 你 们 拿 自己 正经 的 公 
曙 来 毒害 了 ， 一 个 无 率 的 青年 给 你 们 谋杀 了 。 所 以 亲爱 的 上 芝 降 罚 你 们 ， 把 
你 们 的 国土 给 了 我 们 ! ”我 们 拿 这 些 家 伙 当 作客 人 招待 ， 可 是 他 们 拿 我 们 的 
饭菜 先 给 马 尝 尝 ! 这些 饭菜 里 究竟 藏 有 你 们 毒害 公 喜 用 的 毒药 没有 ?” 他 
们 这 样 说 。” 

“你 撒谎， 谷 谷 略 。” 


“ 我 若是 撤 一 句 谎 ， 一 一 我 情愿 眼睛 都 瞎 掉 ， 舌 头 都 烂 掉 ! …… 你 们 听 
听 ， 他 们 怎样 夸 口 。 他 们 说 : ′ 我们 先 要 征服 意大利 所 有 国家 ， 占 领 一 切 海 
洋 和 陆地 ， 攻 取 君 士 但 了 堡 ， 俘 虏 土耳其 苏丹 ， 把 十 字 架 插 在 耶路撒冷 的 橄 
榄 山上 ; 然后 我 们 回来 用 上 帝 名 义 审 判 你 们 。 你 们 还 不 降服 的 ， 有 祸 了 : 你 
们 的 名 字 要 从 世界 上 涂 去 了 !”” 

“不 妙 ， 伙 计 ，” 绣 金 匠 马 斯 卡 勒 罗 说 ，” 不 妙 ， 不 妙 ! 从 来 没有 过 这 
样 糟糕 的 事情 。” 

大 家 都 默 不 作 声 。……… 

提 摩 推 阿 师 兄 ， 那 个 多 米 尼 会 修士 ， 刚 寺 在 大 教堂 内 同 齐 普 拉 修 士 辩论 
的 ,一 一 现在 举 起 双手 向 天 上 ， 庄 严 地 喊 道 : 

“所 以 上 帝 的 大 先知 ， 季 罗拉 席 ， 萨 首 拿 罗 拉 才 说 : ”看 哪 ， 就 要 来 一 
个 人 ， 他 无 须 拔 剑 出 鞘 就 可 征服 意大利 。 弗 罗 棱 斯 啊 ， 罗 马 啊 ， 米 兰 啊 ! 歌 
舞 游 刘 的 时 代 已 经 过 去 了 ! 尾 悔 呀 ， 必 悔 呀 ! 仗 ， 嘉 黎 亚 左 公事 的 血 ， 该 隐 
所 流 的 亚 怕 (的 血 ， 在 向 主 上 帝 申 请 复仇 呀 !”” 

“法兰西 人 来 了 ! 法 兰 西 人 来 了 ! 你 们 看 哪 ! ” 合 谷 略 指 着 两 个 兵士 ， 
他 们 刚 走 进 这 地 窖 里 来 。 

一 个 是 喀 士 刚 @ 人 ， 长 条 子 ， 年 纪 很 轻 ， 淡 红色 的 胡子 ， 清 秀 而 大 胆 的 
面孔 , 他 是 法 国 骑兵 上 士 , 叫做 邦 尼 华 。 另 一 个 则 是 毕 加 底 人 , 炮兵 格 罗 . 季 
约 尸 ， 一 个 肥 肿 的 强壮 的 老兵 ， 有 公牛 的 脖子 ， 火 红 的 面孔 ， 凸 出 的 龙虾 眼 
青 ， 耳 洒 上 还 挂 了 一 个 黄 铜 环 子 。 两 个 人 都 有 点 醉 意 了 。 

“在 这 受 上 帝 芝 诅 的 城 里 ， 我 们 究竟 能 找到 一 杯 好 酒 喝 么 ? ”上 士 间 ， 
并 敲 敲 他 的 伙伴 的 户头。” 这 些 伦巴 底 酸 酒 刺激 人 的 喉 蝶 ， 简 直 同 酯 一 样 ! ” 

邦 尼 华 张 开 四 胶 ， 扮 出 嫌 大 和 无 聊 面 筷 ， 坐 在 一 个 桌子 旁边 ， 傲 慢 地 望 
望 其 他 酒 客 ， 拿 锡 饮 在 桌 上 敲 着 ， 用 不 连贯 的 意大利 话 喊 道 : 

“ 白 的 , 不 的 水 的 ， 最 陈旧 的 ! 还 要 些 讽 的 香肠 !” 

“不错 ， 不错， 老弟 !” 格 罗 . 季 约 尸 叹 了 一 口气 说 。” 我 只 要 想起 了 
家 乡 的 布尔 根 第 酒 ， 或 者 我 们 的 美妙 的 波 纳 酒 ， 这 酒 的 颜色 同 我 的 丽 桑 的 头 
发 一 样 金黄 ， 一 一 哦 ， 那 时 ， 我 就 要 心 碎 了 。 人 家 说 得 不 错 : 有 是 民 ， 即 有 
是 酒 ! 所 以 一 一 老弟 ， 给 我 们 的 亲爱 的 法 兰 西 国 干 一 杯 罢 ! ” 谁 敢 害 法 国 : 
天 必 降 之 殊 !”” 

“他 们 睹 扯 些 什么 ? ”斯 加 拉 部 罗 低 声 问 谷 各 略 。 

“他 们 驾 人 。 他 们 殴 诅 我 们 的 酒 ， 称 赞 他 们 自己 的 酒 如 何 好 。” 

“你 们 看 看 ， 这 些 法 兰 西 公鸡 如 何 夸 口 ，” 锡 匠 气 愤愤 地 说 。” 我 的 手 
痒 了 起 来 ， 痒 得 很 ， 想 给 这 些 家 伙 一 顿 教训 。” 

那个 大 肚皮 细 长 腿 的 酒店 老板 ， 德 国人 提 巴 图 ， 皮 带 上 悬挂 一 大 串 钥 匙 ， 
正 从 桶 里 倒 出 半 布 伦 塔 和 葡萄 酒 在 冰凉 的 瓦 索 内 ， 端 给 这 两 个 法 国人 ， 他 嫌 厌 
地 望 一 望 这 外 邦 的 酒 客 。 

邦 尼 华 一 口气 就 干 了 一 杯 酒 。 这 酒 他 觉得 很 好 ， 但 他 故意 吐 一 口水 ， 扮 
出 厌恶 的 面孔 。 

这 时 候 ， 酒 店 老板 女儿 在 这 里 经 过 了 。 绿 塔 是 个 秀丽 的 姑娘 ， 一 头 金 发 ， 
两 颗 善 良 的 蓝 眼睛 ， 同 她 的 父 杀 一 样 。 

那个 喀 士 刚 人 狐 狂 地 向 他 的 伙伴 退 瞬 眼 ， 无 耻 地 捡 着 他 的 胡子 。 然 后 ， 
他 再 喝 一 口 酒 ， 并 唱 起 查理 第 八 的 军 歌 : 


查理 要 立 大 战功 ， 
一 手 征服 意大利 ， 
打破 耶路撒冷 城 ， 
攀登 橄榄 山上 去 。 


格 罗 ， 季 约 尸 也 用 嘲 嘎 的 声音 和 着 唱 。 

当 绿 塔 回 来 ， 善 性 地 低下 头 ， 在 这 两 个 法 国 兵 土 身 边 经 过 时 ， 上 士 忽然 
抱 住 她 的 腰 ， 想 把 她 拉 到 自己 大 腿 上 来 。 

她 推 开 这 法 国 兵 ， 挣 扎 出 来 了 ， 跑 走 了 。 

邦 尼 华 跳 了 起 来 ， 赶 上 她 ， 用 酒 气 喷 喷 的 嘴 粗 暴 地 吻 她 的 面颊 。 

小 姑娘 大 声 叫喊 起 来 ， 她 的 瓦 缸 掉 落 地 下 了 ， 破 了 ， 她 掉 转 身子 ， 在 法 
国人 脸 上 重重 打 了 一 个 嘴巴 ， 打 得 他 一 时 仓皇 失措 。 

酒 客 都 哗然 大 笑 了 。 

“有 种 ， 小 姑娘 ! ” 绣 金 折 喊 。” 赁 圣 格 尔 瓦 西 奥 名 义 发 拷 : 这 样 有 力 
的 嘴巴 ， 我 一 生 示 便 看 过 。 这 家 伙 该 当 受 她 这 一 打 的 。” 

“ 算 了 罢 ， 不 值得 在 这 里 打架 ! ” 格 罗 . 季 约 尸 想 法 把 邦 尼 华 拉 回 来 ， 
但 这 喀 士 刚 人 不 听 伙 伴 的 话 。 酒 意 忽然 都 冲 到 他 头 上 去 了 。 他 伴 装 笑脸 ， 对 
姑娘 喊 道 : 

“ 等 着 罢 ， 我 的 美人 儿 ! 现在 我 不 是 吻 你 的 面颊 ， 我 要 正 对 你 的 嘴 接 吻 
Ta 

他 奔 向 她 去 ， 碰 翻 了 一 个 桌子 ， 赶 上 她 ， 正 要 陶 她 。 但 锡 匠 斯 加 拉 部 罗 
的 坚强 的 手 ， 从 后 面 抓 住 他 的 衣 领 。 

”你 这 杂种 ， 你 这 不 要 脸 的 法 国 淫 棍 ! ”斯 加 拉 部 罗 一 面 哆 哮 着 ， 一 面 
瓜 着 邦 尼 华 的 身体 ， 把 他 的 有 颈 子 您 捏 您 紧 。” 等 着 罢 ， 你 要 挨 一 顿 乒 ， 以 后 
你 永远 不 会 志 记 ， 调 戏 一 个 米兰 青年 姑娘 该 受 什么 刑罚 的 !……… . 

“ 深 开 ， 你 这 混蛋 ! 法 兰 西 万 岁 ! ” 格 罗 . 季 约 尸 喊 ， 他 现在 也 气愤 起 
来 了 。 

他 拔 出 剑 来 。 若 不 是 马 斯 卡 勒 罗 ， 谷 谷 略 ， 马 索 及 其 他 行 会 朋友 ， 也 冲 
了 上 来 ， 抓 住 他 的 臂膀 的 话 ， 锡 匠 背 后 要 被 他 刺 穿 的 。 

在 碰 翻 了 的 桌子 ， 板 命 ， 酒 桶 ， 破 瓶 以 及 积 酒 的 目地 中 间 ， 开 始 一 场 野 
弯 的 打架 。 

提 巴 图 看 见 了 刀剑 和 流血 时 ， 便 吓 得 逃 出 地 塞 来 了 ， 他 在 全 广场 叫喊 : 

“杀人 啊 ! 行凶 啊 ! 法 兰 西 人 打动 啊 !” 

人 们 敲 起 市 场 的 钟 。 布 洛 列 托 广场 上 的 钟 应 和 着 。 胆 小 的 商人 闭 起 他 们 
的 铺子 。 卖 旧 货 的 和 卖 水 果 的 女人 ， 赶 紧 收 拾 起 她 们 的 货物 。 

“所 有 的 圣 者 ， 我 们 的 保护 者 ， 圣 卜 洛 达 西 奥 ， 圣 格 尔 瓦 西 奥 ， 救 救命 
啊 ! ”巴巴 沙 居 喊 。 

“什么 事 ? 失火 了 人 么 ?” 

“十 死 他 们 打 死 法 兰 西 人 !…… . 

那个 小 法 凡 尼 基 阿 快活 得 跳舞 起 来 ， 吹 着 吻 喻 ， 并 用 尖锐 的 声音 叫喊 : 

“ 打 毕 他 们 es 打 死 法 兰 西 人 …… 0 

保卫 团 出 现 了 ， 团 本 都 拿 着 火枪 和 钱 斧 。 

他 们 来 的 恰好 ， 此 时 还 能 将 两 个 法 国 兵 从 民众 拳头 底下 解救 出 未 ， 人 述 一 
会 儿 就 要 酿 成 人 命 重 案 了 。 他 们 逢 人 便 抓 ， 鞋 匠 谷 波 罗 也 给 抓 了 去 。 


鞋匠 的 老婆 在 喧 立 声 中 跑 来 ， 合 起 了 双手 ， 喊 道 : 

“老总 ， 抬 抬 贵 手 呀 ! 把 我 的 当家 的 放 掉 呀 ! 交 把 我 呀 ! 我 一 定 要 教训 
他 一 顿 ， 教 他 以 后 再 不 敢 到 街 上 同人 打架 了 。 说 实在 话 ， 老 总 ， 这 家 伙 确 是 
不 值得 人 拿 绳子 挫 他 的 ! ” 

谷 波 罗 忱 愁 地 怖 愧 地 低下 头 来 ， 他 装 做 没有 听 到 老婆 威吓 的 样子 ， 他 避 
开 她 的 眼睛 ， 躲 在 保卫 团丁 的 背后 。 

未 完成 的 大 教堂 木 架 上 ， 一 个 青年 石 工 正 治 着 狭 罕 的 绳 梯 往 上 扑 ， 把 到 
离 大 圆 顶 不 远 之 处 一 个 细 长 的 小 钟 塔 上 去 ， 为 的 是 将 一 个 女 殉道 者 圣 迦 德 恰 
的 小 雕像 送 到 这 钟 塔 尖 端 上 面 装 置 去 。 

周围 答 立 着 钟 乳 形 的 高 塔 ， 长 针 ， 穹 窗 屋 顶 雕 成 幻想 花 叶 的 石头 ， 无 数 
的 先知 ， 列 道 者 ， 天 使 ， 此 牙 叫 嘴 的 魔鬼 面相 ， 神 话 上 的 禽 鸟 ， 美 人 鱼 ， 女 
面 乌 ， 以 及 生 有 人 尖 刺 翅膀 的 张 开 大 口 如 承 溜 的 毒龙 。 所 有 这 些 都 是 用 纯净 的 
眩 人 眼目 的 白 大 理 石雕 成 的 ， 石 上 含有 烟雾 一 样 的 赣 色 阴影 ， 使 人 想起 一 座 
冬天 给 灿烂 的 繁 霜 所 掩 覆 的 大 森林 。 

四 周 完全 彼 静 。 惟 有 大 声 呢 喃 着 的 燕子 在 石 工 的 头 上 飞 过 。 下 面市 场 哮 
杂 的 声音 ， 在 这 里 听 来 好 象 一 群 蚂蚁 叫唤 。 那 边 ， 无 限 的 伦巴 底 雁 绿 平原 的 
地 平 线 上 ， 阿 尔 插 斯 山 的 雪 峰 在 放 光 ， 这 些 山 峰 也 是 尖 而 白 的 ， 正 如 这 里 大 
教堂 的 高 塔 和 屋顶 。 有 时 ， 石 工 仿佛 听 到 底下 风琴 声音 ， 好 象 从 这 大 教堂 内 
部 ， 从 它 的 石 心 的 深 处 ， 发 出 叹息 声 和 祈祷 声 。 于 是 ， 他 觉得 这 个 大 建筑 物 
好 象 是 活 的 ， 好 象 在 呼吸 ， 在 生长 ， 在 渐渐 答 向 高 空 ， 好 象 一 种 永久 的 赞歌 
庆贺 玛丽 亚 生 日 ， 好 象 一 切 时 代 和 一 切 民 族 的 一 首 颂 诗 献 于 这 最 神圣 的 童贞 
女 ， 献 于 这 如 日 光辉 之 圣母 。 

忽然 广场 上 喧哗 声音 高 大 起 来 。 塔 上 的 钟 喻 喻 响 了 。 

石 工 住 了 脚 ， 往 底下 看 。 他 头脑 景 防 了 ， 眼 睛 黑暗 了 ， 他 觉得 底下 整个 
大 建筑 物 都 动 播 起 来 ， 他 所 攀缘 的 细 长 钟 塔 弯 折 了 ， 象 一 根 莒 苇 。 

“完了 ， 我 要 掉 下 去 了 ! ”他 想 ， 心 里 十 分 害怕 。” 主 呵 ， 取 我 的 灵魂 
去 罢 !” 

他 用 一 种 最 后 的 努力 ， 紧 紧 抓 住 他 的 强 梯 的 一 级 ， 闭 起 了 眼睛 ， 低 声 喊 
道 : 

”和 福 哉 玛丽 亚 ， 救 苦 救 难 的 !” 

他 好 过 些 了 。 

上 面 吹 来 一 阵 阴 凉 的 微风 。 

他 深 深 地 呼吸 一 口气 ， 提 起 所 有 的 力量 继续 有 息 上 去 ， 表 不 注意 底下 的 声 
音 了 。 他 愈 爬 愈 高 向 着 我 静 的 明朗 的 天 空 ， 他 满怀 喜乐 地 再 说 一 通 : 

”和 福 哉 玛丽 亚 ， 救 苦 救 难 的 !” 

同 在 这 个 时 候 ， 建 筑 委员 会 的 那些 委员 也 在 大 教堂 一 个 宽广 的 几乎 平坦 
的 屋顶 上 走 着 ， 他 们 都 是 意大利 的 或 外 国 的 建筑 师 ， 奉 了 公 细 命令 来 讨论 大 
教堂 圆 盖 上 建筑 大 塔 之 计划 的 。 

雷 翁 那 图 ' 达 : 分 奇 是 其 中 一 个 。 他 发 挥 他 的 意见 ， 但 委员 会 的 委员 们 ] 
认为 太 大 胆 ， 太 不 合 常规 ， 太 自由 ， 并 且 违 背 教堂 建筑 术 传统 了 ， 都 不 赞 
他 的 意见 。 

人 们 辩论 着 ， 得 不 到 一 致 的 结论 。…… 有 些 人 断言 内 部 支柱 力量 太 小 负 
担 不 起 。” 等 到 大 塔 和 小 塔 都 建筑 好 了 ，” 他 们 说 ,“ 这 整个 建筑 物 一 定 就 
要 塌 倒 下 来 的 ， 因 为 这 是 那些 无 知 的 人 开始 筑 的 。 ”其 他 的 人 则 相反 ， 他 们 


以 为 这 大 圆 盖 可 以 历 动 不 坏 的 。 

雷 翁 那 图 同 往常 一 样 ， 并 不 参加 辩论 ， 他 孤 宁 地 不 作 一 声 站 在 旁边 。 

一 个 工人 走 到 他 身边 ， 交 给 他 一 封 信 。 

“师父 ， 下 面 广场 上 有 个 骑马 的 差 人 ， 从 巴 维 亚 来 的 ， 等 候 您 老人 家 回 
话 。” 

雷 伍 那 图 拆 开 那 信 ， 读 道 : 

” 雷 翁 那 图 ， 请 你 立刻 来 ! 我 必须 见 你 一 面 。 一 一 仗 . 嘉 黎 亚 左 公 咽 。 
十 月 十 四 日 。” 

雷 翁 那 图 向 那些 建筑 委员 告辞 ， 下 到 广场 去 ， 立 刻 骑 上 马 ， 走 向 从 米兰 
骑马 几 个 钟头 可 到 的 巴 维 亚 宫 去 了 。 

宽大 的 公园 里 ， 栗 树 、 榆 树 和 枫 树 ， 在 秋天 太阳 照 炮 之 下 ， 发 出 了 金色 
和 兹 色光 辉 。 枯 萎 的 树叶 同 蝴蝶 一 般 飞 舞 着 落 在 地 面 上 。 生 满 了 杂 草 的 喷泉 
再 没有 水 喷 出 了 ; 没有 人 照料 的 花坛 上 有 几 从 太 龙 欲 纤 的 姻 菊 。 

雷 丛 那 图 在 宫殿 近 旁 碰 到 一 个 侏儒 ， 仗 . 嘉 黎 亚 左 公里 手下 的 老 采 子 ， 
惟有 他 还 忠心 于 他 的 主人 ， 其 余 一 切 奴仆 都 离弃 这 个 垂死 的 公 姻 了 。 

侏儒 立刻 认 出 了 雷 翁 那 图 ， 一 拐 一 跳 地 赶 来 迎接 他 。 

“ 公 田 病 好 些 了 么 ? ”画师 询问 。 

侏儒 疫 有 回答 ， 只 做 了 一 个 没有 希望 的 手势 。 

雷 翁 那 图 正 要 继续 治 着 大 路 走 去 。 

“ 不是， 不 是 ， 不 走 那 条 路 ! ”侏儒 阻止 他 。” 那 条 路 上 会 给 人 看 见 的 。 
殿下 请 您 悄 懈 地 走 进去 。…… 若是 公 器 夫人 伊 萨 伯 拉 知道 了 一 点 风声 的 话 ， 
人 们 是 不 肯 让 您 见 殿下 的 面 的 。 我 们 最 好 从 旁边 走 ， 这 里 有 一 条 小 路 ……” 

以 后 ， 他 们 就 走 进 一 个 旁 塔 ， 上 了 楼 梯 ， 穿 过 一 列 以 前 很 阔 绰 而 今 没有 
住人 的 荒凉 的 房间 。 锐 金 的 摩洛哥 皮 挂 息 破 烂 得 同 抹布 条 一 样 ; 蜂 蛛 网 织 在 
公事 宝座 的 绸 织 天 盖 底 下 ; 秋 夜 的 风 将 公园 里 黄 叶 从 破碎 的 玻璃 窗 吹 了 进 
来 。 

”恶人 ! 强盗 ! ”侏儒 叹息 说 ， 并 将 蕊 闵 的 景况 指 给 雷 翁 那 图 看 。” 相 
信 我 的 话 轻 ， 这 里 的 事情 ， 确 是 惨不忍睹 的 。 我 早 就 要 离开 了 ， 要 到 海 角 天 
涯 去 了 ， 若 不 是 公 蜂 尚 在 的 话 ， 一 一 现在 除了 我 这 个 可 恰 的 十 不 全 以 外 ， 是 
没有 人 忠心 公事 的 !…… 这 里 ， 请 ! 就 在 这 里 ! …… 

他 开 了 一 个 门 ， 让 雷 翁 那 图 走 进 一 个 罕 息 的 阴暗 的 房间 去 ， 房 内 有 很 强 
烈 的 药 味 。 

按照 医术 规则 ， 放 血 的 时 候 必 须 在 蜡烛 光 底 下 ， 室 内 窗户 必须 闭 得 紧 紧 
的 。 理 发 匠 的 助手 拿 一 个 铜 盆 承 着 流出 的 血 。 理 发 折 自 己 一 一 一 个 谦逊 的 老 
头子 ， 农 袖 耸 得 高 高 地 一 一 正在 割 开 公事 的 脉 管 。 医 生 ，” 太医 官 ”， 带 着 
一 副 庄严 的 面孔 ， 站 在 旁边 ， 眼 镜 架 在 鼻梁 上 ， 身 上 穿 一 件 瞳 柴 色 丝绒 缝 的 
医学 博士 袍 子 ， 里 面 是 栗鼠 的 皮毛 。 他 没有 参加 理发 匠 的 工作 ， 只 拿 眼 睛 望 
着 ， 因 为 一 动手 术 器 具 ， 就 是 有 损 医生 尊严 的 。 

“天 黑 以 前 还 要 再 放 一 次 血 ! ”他 用 命令 口气 说 ， 当 手臂 搓 好 ， 病 人 又 
躺 在 枕头 上 的 时 候 。 

“ 老 苑 ，” 理 发 匠 茶 敬 地 和 景 昼 地 提出 异议 ，” 我 们 不 可 以 推 延 几时 再 
放 么 ? 免得 失 了 过 多 的 血 ……” 

医生 合 笑 鄙 诚 地 望 望 他 。 

“你 说 这 话 不 害 善 么 ， 老 兄 ? 我 教 你 一 个 稍 : 人 身上 总 共有 二 十 四 磅 血 ， 


即使 取 去 了 二 十 磅 ， 对 于 生命 和 健康 也 是 没有 危险 的 。 你 从 一 个 井 里 取 去 污 
水 愈 多 ， 留 下 的 井 水 就 仍 加 新 鲜 。 吃 奶 的 小 孩子 ， 我 也 毫 不 过 虑 地 要 人 放血 
哩 ; 谢谢 上 希 ， 我 的 办 法 都 能 够 奏效 。” 

雷 伍 那 图 留心 听 这 两 人 谈话 。 他 要 反驳 医生 的 话 ， 但 他 对 自己 说 : 同 医 
生 辩 论 是 没有 结果 的 ， 正 如 同 炼金 术士 辩论 一 样 。 

医生 和 理发 匠 都 走出 去 了 。 侏 儒 把 枕头 扶正 了 ， 把 病人 的 脚 仔细 盖 在 千 
子 内 。 

雷 翁 那 图 向 屋子 周围 一 看 ， 床 上 挂 了 一 个 鸟 爷 ， 里 面 有 一 只 绿 毛 小 鹦 哥 。 
一 张 小 圆 棵 上 放 着 纸牌 般 子 ， 旁 边 立 着 一 个 玻璃 押 ， 缸 里 有 水 ， 几 尾 金 鱼 
在 水 中 游泳 。 一 只 小 白 狗 蜂 成 一 团 ， 在 公 器 脚 边 睡 觉 。 这 些 便 是 这 个 忠心 的 
侏儒 为 愉悦 他 的 主人 而 弄 来 的 玩物 。 

“ 你 把 那 封 信 打 发 去 了 么 ? ”公事 问 ， 没 有 睁 开 他 的 眼睛 。 

“” 啊 哈 ， 殿 下 ，” 侏 俑 赶紧 回答 。 ”我们 等 了 好 久 了 ， 一 一 我 们 以 为 殿 
下 睡 着 了 。 雷 翁 那 图 先生 早 在 这 儿 ……” 

“ 早 在 这 儿 ?” 

病人 高 兴 得 微笑 起 来 ， 挣 扎 着 想 坐 起 来 。 

“ 终于 看 到 你 了 ， 师 伟 ! 我 害怕 你 不 来 的 ……” 

仗 ， 嘉 黎 亚 左 握 着 艺术 家 的 手 ， 他 的 美丽 的 还 在 青春 的 面容 一 一 他 今年 
才 二 十 四 岁 一 一 泛 上 淡 红 色 ， 生 动 起 来 。 

侏儒 离开 了 房子 ， 在 门口 守卫 着 。 

”我 的 朋友 ，” 病 人 继续 说 ,“ 你 一 定 听 到 人 说 过 罢 ?…… 

”什么 ， 殿 下 ?” 

”你 不 知道 么 ? 好 ， 若 是 这 样 ， 我 就 简直 用 不 着 谈 起 了 。 可 是 ， 不 管 它 ， 
一 一 我 还 是 告诉 你 好 ， 以 后 我 们 一 起 把 来 当 作 笑谈 。 一 般 人 都 在 说 ……” 

他 停 住 了 ， 直 看 进 画 师 的 眼睛 去 ， 并 用 轻微 的 讽刺 口气 说 完了 他 的 话 : 

“ 一般 人 都 在 说 一 一 你 是 谋害 我 的 凶手 。” 

雷 伍 那 图 以 为 病人 在 发 诡 语 。 

“是 的 是 的 ， 这 不 是 事实 ! 这 是 何等 的 胡说 ! 你 一 一 能 谋害 我 么 ? ! ” 
公 咽 又 说 下 去 。” 大 约 三 个 星期 前 ， 穆 罗 叔 枯 和 贝 特 丽 采 妨 娘 那 边 ， 送 了 我 
一 篮 桃 子 做 礼物 。 伊 萨 伯 拉夫 人 坚决 相信 ， 自 从 我 吃 了 那些 果子 以 后 ， 就 一 
天 病 重 一 天 了 ; 她 认为 我 是 中 了 慢性 毒药 而 渐渐 衰 赢 的 。 据 说， 你 的 花园 里 
有 一 株 树 a 2 

”这 是 实话 ，” 雷 翁 那 图 回答 。” 我 的 确 有 这 样 一 株 树 。” 

“你 说 什么 ?…… 竟 有 这 个 事情 么 ?……” 

“不 ! 谢谢 上 帝 保 佑 我 ， 从 若 那 些 桃子 真是 从 我 的 花园 出 来 的 话 。 现 在 ， 
我 明白 了 这 谣言 是 从 那里 发 生出 来 的 。 为 去 研究 毒药 的 效力 ， 我 便 在 一 株 桃 
树 上 安 了 毒 。 我 自然 告诉 我 的 徒弟， 左 罗 亚 斯 特 罗 ， 说 桃子 是 有 毒 的 。 可 是 
这 个 实验 没有 成 功 ， 那 些 果 子 一 点 没有 害处 。 大 概 是 我 的 徒弟 爱 饶 舌 ， 把 这 
个 实验 说 给 外 人 听 了 ……” 

“ 哦 ， 我 现在 明白 了 ! ” 公 器 喊 起 来 ， 很 高 兴 。” 我 的 死 ， 疫 有 一 个 人 
负 允 的。 虽然 如 此 ， 他 们 还 是 你 猜疑 我 ， 我 猜疑 你 ， 还 是 互相 仇恨 ， 互 相 野 
惧 。…… 我 怎样 能 够 把 我 们 现在 的 谈话 通通 告诉 他 们 听 呢 ! 我 的 叔叔 自 以 为 
他 是 我 的 凶手 ， 但 我 知道 ， 他 是 一 个 好 人 ， 不 过 柔弱 ， 胆 子 小 。 他 为 什么 要 
害 死 我 呢 ?我 自愿 地 把 政权 交付 给 他 。 我 什么 都 不 需要 。…… 我 将 离开 他 们 ， 


我 能 够 自由 自在 生活 ， 在 隐 僻 处 所 ， 同 我 的 朋友 一 道 。 我 也 能 够 到 修道 院 当 
修士 去 ， 或 者 做 你 的 徒弟 ， 雷 翁 那 图 。 但 没有 一 个 人 肯 信 我 确实 不 贪 求 什么 
权力 的 ， 为 什么 呢 ， 上 帝 呵 ， 他 们 为 什么 要 害 死 我 呢 ? 他 们 拿 着 你 的 无 齐 的 
树 株 结 成 的 无 境 的 果子 ， 不 是 来 毒害 我 ， 而 是 毒害 他 们 自己 ， 他 们 这 些 可 恰 
人 ， 这 些 睛 子 ! …… 以 前 我 以 为 是 个 不 幸 的 人 ， 因 为 我 活 不 了 的 。 可 是 现在 ， 
我 什么 都 明白 了 ， 师 传 。 我 再 不 贪 求 什么 了 ， 我 也 再 不 害怕 什么 了 。 我 觉得 
舒服 ， 安 静 和 愉快 ， 仿 佛 夏天 脱 了 一 套 满 身 侍 土 的 衣服 ， 而 走 进 明 亮 的 清凉 
的 水 里 亲 浴 一 样 。 哦 ， 我 的 朋友 ， 我 不 能 够 把 我 的 意思 恰当 表达 出 来 ， 一 一 
但 是 你 懂得 ， 我 想 说 的 是 什么 意思 。 你 自己 也 是 那样 的 ……” 

雷 丛 那 图 不 作 一 声 ， 合 着 静 穆 的 微笑 ， 紧 握 他 的 手 。 

”我 知道 的 ，” 病 人 更 高 兴 他 说 下 去 ，” 我 知道 你 会 了 解 我 的 。…… 你 
还 记得 ， 有 一 次 ， 你 对 我 说， 观察 机 械 学 ， 自 然 必然 性 的 永久 法 则 ， 将 使 人 
极其 谦逊 和 宁静 么 ? 当时 ， 我 不 懂得 你 的 意思 。 但 现在 ， 在 病 中 ， 在 我 赛 和 
热 措 的 时 候 ， 我 时 常 想起 你 ， 想 起 你 的 容貌 和 声音 ， 你 说 的 每 一 句 话 。 师 伟 ! 
你 知道 么 ， 我 有 好 多 次 感觉 到 ， 我 们 两 人 是 经 由 不 同 的 道路 达到 同一 个 目的 ， 
你 是 在 生 的 时 候 ， 我 是 在 死 的 时 候 ……” 

房 门 忽然 开 了 ; 侏儒 带 着 悍 恐 的 面孔 快 步 走 进 房 里 来 ， 说 道 : 

“ 杜 鲁 达 太太 求 见 !” 

雷 丛 那 图 要 走 开 ， 但 公 器 阻止 他 。 

仗 ， 嘉 黎 亚 左 的 老 乳 母 走 进 房 里 来 ， 手 里 拿 着 一 个 盛 有 淡 黄色 浑浊 液体 
的 小 瓶 ， 那 是 ”蝎子 油 ”。 

盛夏 时 节 ， 当 太阳 停 在 天 狼 星 座 的 时 候 ， 人 们 就 捕捉 蝎子 ， 把 它们 活 生 
生地 浸 在 百年 陈 的 橄榄 油 内 ， 再 加 上 十 字 草 根 ， 解 毒 草 和 蛇 草 ， 在 烈日 下 晒 
曝 五 十 天 。 病 人 天 天 晚上 用 这 蝎子 油 涂 探 甩 肢 宽 ， 太 阳 人 穴 ， 肚 皮 和 心坎 。 那 
些 隐 婆 说 : 世上 再 没有 比 这 更 好 的 药物 了 ， 不 仅 可 以 抵制 一 切 毒药 ， 而 且 可 
以 防止 政 术 魔 魔 息 患 。 

老太婆 看 到 雷 翁 那 图 坐 在 床 缘 的 时 候 ， 她 就 眉 然 站 着 ， 面 孔 都 苑 白 了 。 
她 的 手 发 起 抖 来 ， 那 小 瓶 几乎 掉 落 地 下 了 。 

“ 全 能 的 上 帝 保 佑 我 们 啊 ! 圣母 玛丽 亚 ! …… 本 

她 画 了 一 个 十 字 ， 喃 喃 念 育 析 祷 文 ， 退 到 门 那儿 去 ， 离 开 了 房子 ; 她 跑 
了 ， 尽 她 的 脚 力 所 能 快 跑 ， 带 这 可 怕 的 消息 给 伊 萨 伯 拉夫 人 ， 她 的 女 主人 。 

杜 鲁 达 太太 坚决 相信 : 恶人 穆 罗 和 他 的 帮 邮 雷 伍 那 图 ， 即 使 不 是 用 毒药 ， 
也 是 用 ” 恶 眼 ”， 用 焉 术 ， 或 用 其 他 撒 但 邪 术 ， 致 使 公 姻 这 样 近 于 死亡 的 。 

公 器 夫人 伊 萨 伯 拉 正在 祈 铺 室内 圣 像 面前 跪 着 祈 情 。 

当 杜 鲁 达 太太 报告 她 雷 翁 那 图 在 公 器 房 内 时 ， 她 突然 跳 了 起 来 ， 大 喊 : 

“做 不 到 的 事情 ! 谁 放 他 进来 的 ?” 

“ 谁 放 他 进来 的 么 ? ”老太婆 喃 喃 说 ， 一 面 播 她 的 头 。” 您 信 我 的 话 ， 
娘娘 ， 我 不 明白 他 是 从 那里 进来 的 ， 这 个 被 瑰 诅 的 鬼 。 好 和 象 他 是 从 地 下 钻 出 
来 的 ， 或 者 从 烟 图 进来 的 : 这 分 明 是 一 件 不 祥 的 事情 。 我 好 久 以 前 就 同 娘娘 
说 过 了 。 i 2 

一 个 侍 童 走 进 祈祷 室 来 ， 蕉 故地 跪 下 一 膝 : 

“娘娘 在 上 请 间 娘 娘 和 公 器 殿下 ， 可 能 容许 法 兰 西 国 最 忠心 的 基督 教 国 
王 来 此 求 见 么 ?” 

查理 第 八 的 行宫 就 在 这 巴 维 亚 宫 楼 下 ， 穆 罗 为 他 铺设 得 十 分 阔 绰 。 


国王 吃 了 午饭 以 后 休息 的 时 候 ， 要 人 念 《 罗 马 城 的 奇迹 》 一 书 给 他 听 ， 
这 韦 是 他 不 久之 前 命 人 从 拉丁 文 译 成 法 文 的 ， 书 中 所 说 很 不 可 靠 。 

查理 少时 是 个 给 父亲 吓 怕 了 的 多 病 的 孤 乃 的 小 孩 ， 他 的 黎 惨 的 青春 就 在 
荡 凉 的 俺 拔 斯 离宫 度 过 的 ， es i 只 ， 这 使 他 的 本 
来 恩 鲁 的 头脑 更 加 混乱 起 来 。 他 做 法 兰 西 国王 时 ， 还 是 一 个 善良 的 ， 没 有 经 
验 的 和 过 分 蝴 性 的 二 十 少年 : 他 自视 为 小 说 上 冒 民 洽 的 芝 骏 ， 如 同 书 中 说 的 浊 
游 的 圆桌 骑士 ， 郎 西 禄 和 特 里 斯 丹 @) 等 一 样 ; 现在 他 要 把 所 读 一 切 通 通 实现 
出 来 了 。 这 位 马 斯 @ 神 的 苗 裔 和 和 朱 里 亚 : 凯撒 的 后 人 ”一 一 那些 宫廷 史官 
这 样 称呼 他 一 一 现在 统领 大 军 进 了 这 伦巴 底 ， 要 去 征服 拿 波 里 ， 西 西利 ， 君 
士 但 丁 堡 和 耶路撒冷 ， 要 去 推翻 土耳其 苏丹 ， 连 根 铲 除 穆罕默德 钼 教 ， 并 将 
圣 陵 从 那些 不 信 上 帝 的 人 的 柳 簿 底下 解放 出 来 。 

国王 此 时 一 面 虔诚 地 听 人 念 诵 关于 ”罗马 奇迹 ”的 书 ， 一 面 已 经 在 咀 距 
他 将 来 占领 这 大 城 时 所 获得 的 那 种 光荣 的 味道 了 。 

他 的 思想 渐渐 紊乱 起 来 。 他 觉得 心窝 内 一 阵痛 ， Ds 
天 晚上 同 米兰 女儿 们 一 道 吃 晚饭 时 太 过 放纵 了 的 结果 。 这 些 婆 娘 中 有 一 个 ， 
叫做 什么 吕 克 列 沙 ， 克 里 威 利 罢 ， 她 的 玉 容 ， 他 攻 夜 人 梦 都 还 见 着 。 

查理 第 八 身 材 矮小 ， 面 貌 十 分 难看 。 他 的 弯曲 的 双 腿 ， 同 编织 用 的 长 针 
一 般 狭 细 ; 他 的 户头 是 窄 小 的 ， 而 且 一 边 高 些 ， 一 边 低 些 ; 他 的 胸部 凹陷 进 
去 ， 他 有 一 个 过 分 的 大 钩 描 ， 纤 细 的 淡 红 色 头 发 ， 不 生 胡 子 ， 只 生 些 罕见 的 
痰 黄色 的 柔 毛 。 手 壁 和 面孔 时 常 象 害 痉挛 病 一 样 抽 擂 着 。 两 片 厚 嘴 铝 总 是 张 
开 着 好 和 象 小 孩子 ， 一 双 高 扬 的 眉毛 ， 一 对 凸 出 的 淡白 的 近视 的 大 眼睛 ， 一 一 
这 一 切 给 了 他 一 种 愁 惨 的 漠然 的 同时 紧张 的 表情 ; 这 是 低能 的 人 所 常 有 的 。 
他 的 言语 很 难 了 解 ， 且 不 连贯 。 据 说 他 有 六 个 脚 指 头 ， 为 遮盖 这 个 缺陷 ， 氛 
以 宫廷 里 时 兴 一 种 宽 头 软 鞋 ， 同 马蹄 一 般 圆 ， 用 黑 丝 绒 做 的 。 

“ 提 疲 ; 喂 , 提 疲 !” eh 并 中 止 了 念书 ， 仍 用 他 惯常 
的 漠然 面孔 ， 说 话 知 吞吐 吐 地 ， 仿 佛 在 一 字 一 字 地 想 。” 我 …… 那 么 …… 我 
以 为 我 口 渴 。: 怎样 发 销 气 。 什 么 ?给 我 酒 喝 提 波 ! 

红 衣 主教 布 里 松 纳 定 进 房 里 来 报告 : 公 姻 在 等 候 陛下 光 降 。 

“什么 ?什么 ?怎样 ? 公 曙 ? 好 的 ， 就 来 …… 我 只 喝 一 点 ……” 

查理 从 一 个 廷 臣 手 里 拿 起 了 杯子 。 但 布 里 松 纳 阻止 他 ， 并 问 提 波 说 : 

“是 我 们 自己 的 酒 么 ?” 

“不 是 的 ， 大 人 。 这 是 这 儿 地 窖 里 的 酒 。 我 们 自己 的 酒 已 经 喝 完 了 。” 

红 衣 主教 就 把 那 杯 酒 泌 掉 了 。 

“陛下 ， 请 和 恕 罪 ! 这 里 的 酒 能 够 危害 御 体 健康 的 。 提 波 ， 你 命令 酒 侍 速 
到 营 里 去 ， 取 一 桶 行军 用 酒 来 。” 

“ 为 什么 ? 怎么 样 ? 什么 事情 ? ”国王 十 分 惊讶 地 怪 叫 着 。 

红 衣 主教 在 国王 耳 边 说 了 几 句 话 : 他 害怕 毒药 ， 因 为 敢 毒害 自己 的 正经 
公 器 的 人 ， 什 么 卑鄙 手段 都 做 得 出 来 的 ， 而且 小 心 总 不 会 害 事 ， 即 使 没有 什 
么 确 首 的 证 气 。 

“ 哦 ， 胡 说 ! 为 什么 要 这 样 ?我 口 渴 得 很 ， ”查理 反 驶 ， 一 面 气愤 地 抽 
动 一 边 肩 膀 ， 可 是 他 终于 迁就 了 。 

传唱 a 

四 个 侍 童 共 擎 一 个 用 蓝 绸 缝 的 用 银 线 乡 了 法 国 百 合 花 国 微 的 美丽 的 华 
盖 ， 在 国王 头 上 。 内 姓 大 臣 披 了 一 件 黄 钢 包皮 锐 边 的 红 丝 红 大 衣 在 他 的 请 上 ， 


衣 上 绣 有 金 蜜蜂 ， 还 绣 着 一 句 骑士 格言 ' 蜂王 无 痊 ”。 以 后 ， 全 队 就 开动 了 ， 
穿 过 宫 内 惨淡 的 蕊 凉 的 厅 房 ， 到 那 将 死 的 人 的 卧室 去 。 

查理 在 那 祈祷 室 经 过 时 ， 看 见 了 公 用 夫 人 伊 萨 伯 拉 。 他 茶 敬 地 脱 下 帽子 ， 
正 要 走向 她 去 ， 行 一 个 法 国 古 礼 ， 即 吻 这 贵 妇 人 的 嘴唇 ， 并 把 她 当 作 ” 亲爱 
的 妹妹 ” 同 她 说 话 。 

可 是 公事 夫人 已 经 先 走 来 迎接 他 了 ， 并 包 久 在 他 的 脚 前 。 

“陛下 ! ”她 开始 说 她 预先 准备 好 的 言辞 。” 请 你 愉悦 我 们 哪 ! 上 帝 会 
酬 报 你 的 。 庇 护 不 幸 的 人 哪 ， 侠 义 的 骑士 ! 穆 罗 把 我 们 的 一 切 都 抢夺 去 了 ， 
他 纂 面 了 公 位 ， 又 毒害 了 我 的 丈夫 ， 仗 ， 嘉 黎 亚 左 ， 米 兰 国正 经 的 公 器 。 在 
我 们 自己 家 里 ， 我 们 也 是 给 凶 徒 们 包围 着 的 ……” 

查理 不 大 了 解 她 的 话 ， 而 且 差 不 多 没有 听 。 

“什么 ?什么 ?怎样 ?” 他 结 结巴 巴 他 说 ， 仿 佛 刚 睡 醒 来 一 般 ， 一 面 痉 
牵 地 抽 摘 一 边 肩 膀 。 好， 好， 不 要 这 样 ，…… 我 请 您 …… 算 了 罢 ， 妹 妹 ……' 
起 来 啊 ， 起 来 ! ” 

但 她 不 起 来 ， 她 抓 住 他 的 手 ， 吻 着 ， 要 拥抱 他 的 膝盖 ， 终 于 带 居 声 ， 确 
然 是 失望 地 叫喊 : 

“若是 您 再 不 管 我 ， 陛 下 ， 我 只 好 自尽 了 !……… ”国王 现在 完全 没有 办 
法 了 ， 他 的 面孔 痛苦 得 皱 起 来 ， 好 象 他 自己 就 要 流出 眼泪 。 

“好 ， 但 是 ,但 !…… 我 的 天 …… 我 可 不 能 …… 布 里 松 纳 ， 请 你 …… 我 
不 知道 Re 你 对 她 说 ea 2 

他 心里 极 想 由 此 跑 走 了 。 她 并 没有 激 起 他 的 恰 巾 ， 因 为 即使 在 卑 必 和 失 
诗 中 ， 她 仍 是 十 分 骄傲 和 美丽 的 ， 好 象 悲 剧 中 一 位 高 尚 的 女 英 雄 。 

“尊贵 的 夫人 ， 请 您 放心 好 了 ! 您 及 尊 夫 让 ， 嘉 黎 亚 斯 器 分 的 事情 ， 陛 
下 一 定 尽力 帮忙 的 ，” 红 衣 主 教 安慰 她 ， 很 有 礼貌 ， 但 冷 冷 地 ， 又 带 点 施 恩 
人 的 口气 ， 把 公 曙 的 名 字 用 法 文 说 出 来 。 


象 她 此 时 地 明白 : 她 在 同 谁 说 话 。 

他 站 在 她 的 面前 ， 那 么 丑陋 的 ， 可 笑 而 又 可 恰 的 ， 同 小 孩子 一 样张 开 两 
片 厚 嘴唇 ， 带 着 蝴 意 的 ， 紧 张 而 又 漠然 的 微笑 ， 并 睁 大 了 两 颗 淡 白色 的 吓 出 
的 眼睛 。 

“我 ,一 一 跪 在 这 个 十 不 全 的 脚下 ， 多 多 在 这 个 低能 儿 的 面前 么 ?我 ， 
一 一 我 是 亚 拉 贡 有 尼 之 费 迪 南 的 孙女 ! ” 

她 站 立 起 来 。 她 的 苔 白 的 面颊 汉 上 了 红色 。 国 王 觉 得 他 必须 说 一 两 句 什 
么 话 ， 必 须 打 破 这 个 难 忍 的 沉默 。 他 扒 命 地 努力 一 下 ， 抽 动 一 边 户 膀 ， 皮 了 肥 
眼睛 ， 可 是 他 只 能 同 平常 一 样 喃 喃 儿 名 ”什么 ?什么 ? 怎样?” 一 一 以 后 他 
就 结 结巴 巴 起 来 ， 做 一 个 没有 办 法 的 手势 ， 不 响 了 。 

公 器 夫人 用 一 种 显然 轻 芒 的 眼光 钉 着 他 看 。 查 理 不 由 得 低下 头 来 。 

” 布 里 松 纳 ， 我 们 再 向 前 走 罢 。 什 么 ? 什么 ? 怎样 ?” 

侍 童 推 开 了 门 。 查 理 便 走 进 公 姻 的 卧室 去 。 

窗子 都 打开 了 。 秋 天 向 晚 静 穆 的 阳光 ， 穿 过 公园 内 金黄 色 高 树 梢 射 进 窗 
里 来 。 

国王 走 近 病 人 的 床 前 ， 称 他 做 表 第 ， 并 询问 他 的 病状 。 

仗 嘉 黎 亚 左 用 一 种 和 局 的 微笑 回答 他 ， 这 使 得 查理 心中 立刻 轻松 起 来 。 
他 的 狠 狐 神情 消失 了 ， 他 渐渐 安静 下 来 了 。 


” 愿 主 上 第 赐 陛 下 旗 开 得 胜 马 到 成 功 ，” 谈 话 中 间 ， 公 细 便 这 样 讽 。 将 
来 ， 隆 下 到 耶 路 撤 冷 参拜 圣 陵 的 时 候 ， 请 莫 志 记 替 我 的 可 怜 的 灵魂 析 祷 ， 因 
为 那 时 我 就 已 ……” 

“上 哦 ， 不， 不 ,对 爱 的 弟弟 ! 那 能 有 这 回 事 呢 ? 您 说 的 什么 话 呢 ? 为 了 
什么 呢 ? ”国王 打 断 了 他 的 话 。 ”上 项 是 很 慈悲 的 ， 您 病 不 久 就 可 以 好 。……… 
我 们 要 一 道 出 去 打仗 ， 去 打 那 些 不 信 上 帝 的 土耳其 人 。 您 将 想起 我 的 话 ! 什 
么 ?什么 ?怎样 ?3……” 

仗 . 嘉 黎 亚 左 摇 摇 头 :“ 不 ,一 一 我 怎 能 够 ! ” 

他 用 一 种 深刻 的 探索 眼光 看 进 国 王 的 眼睛 里 去 ， 并 添加 几 句 话说 : 

“从 使 我 死 了 ， 陛 下 ， 请 您 照顾 我 的 孩子 弗 郎 西 斯 果 ， 还 有 我 的 女人 伊 
萨 伯 拉 。 她 是 很 不 幸 的 ， 世 界 上 没有 一 个 人 给 她 ……” 

“天 哪 ， 天 哪 ! ”查理 喊 ， 十 分 受 了 感动 。 他 的 厚 嘴 唇 额 动 了 ， 口 角 低 
垂下 去 ， 面 容 上 发 出 不 常见 的 善意 ， 突 然 地 ， 仿 佛 给 一 种 内 心 光 明 氛 照耀 一 
样 。 

他 急速 届 身 向 那 病 人 ， 用 急躁 的 温柔 拥抱 他 ， 并 结 结巴 巴 说 : 

“我 的 弟弟 ! 我 的 杀 爱 的 ! 你 一 一 可 恰 的 ， 可 恰 的 人 …… 和 7 

这 两 个 人 互相 微笑 着 ， 象 两 个 可 惟 的 病 孩 子 ; 他 们 的 嘴唇 合 在 一 处 ， 做 
一 个 兄弟 的 接吻 。 

国王 离开 了 公 细 房间 以 后 ， 便 喊 红 衣 主教 到 身边 来 。 


必须 庇护 他 …… 你 听 到 人 么 ?” 

“陛下 ，” 红 衣 主 教 回答 ， 有 意 避 开 话 题 ，” 他 是 必须 死去 的 。 我 们 怎 
能 帮助 他 呢 ? 我 们 只 有 害 了 自己 : 穆 罗 公 器 是 我 们 的 同盟 ……” 

” 穆 罗 公 咽 是 个 恶人 。 他 是 …… 不 错 …… 一 个 凶手 ……” 国 王 喊 ， 眼 睛 
发 出 真诚 的 愤怒 。 

“那么 怎样 办 呢 ? ” 布 里 松 纳 答 答 肩 回答 他 ， 并 带 一 种 优雅 的 施 恩 人 式 
的 微笑 。” 穆 罗 公 咽 并 不 比 别人 恶 些 ， 也 不 比 别 人 好 些 。 这 是 政治 ， 陛 下 。 
我 们 大 家 都 只 是 人 ……” 

酒 侍 献 上 一 杯 法 国 酒 给 国王 。 碍 理 一 下 就 喝 干 了 。 这 酒 使 他 活泼 起 来 ， 
而 且 驱 除了 他 的 那些 暗淡 的 思想 。 

与 酒 侍 同时 ， 还 有 罗 督 维 科 公 蜂 的 一 个 专 使 走 进来 ， 他 来 请 国王 今 晚 赴 


宴 。 查 理 拒绝 这 个 邀请 。 那 位 专 使 加 意 尽 求 。 当 他 看 见 一 切 请 求 都 没有 效力 
的 时 候 ， 他 就 走 到 提 波 面前 ， 在 耳 边 说 了 几 句 话 。 提 波 点 点 头 ， 表 示 他 明白 


了 ， 一 面 把 嘴 伸 向 国王 的 耳 杀 去 : 

“ 陛下， 一 昌 克 列 沙 小 姐 ……” 

“ 什么 ?什么 ?怎样 ? 谁 是 吕 克 列 沙 小 姐 ?……” 

“就 是 陛下 昨 晚 届 尊 同 她 跳舞 的 那 位 贵 女 。” 

“ 哦 ， 不 错 。 当 然 的 。 一 定 的 …… 我 知道 了 …… 吕 克 列 沙 小 姐 …… 娇 艳 
的 …… 她 也 来 赴 宴 么 ， 你 说 ?” 


什么 OR 为 我 的 原故 Ss 2 

国王 拉 提 波 到 旁边 去 : 

“了 折 我 说 ， 一 一 号 克 列 沙 小 姐 是 什么 人 ?” 

“” 穆 罗 公事 的 爱人 ， 陛 下 。” 

穆 罗 的 爱人 。 哦 ， 哦 ， 可 惜 ! SN , 

“陛下 ， 您 只 要 说 一 句 话 ， 一 一 我 们 立刻 就 弄 妥 贴 了 。 你 若是 高 兴 的 话 ， 
今天 晚上 就 可 以 ……” 

“ 不， 不 。 不 行 的 。 我 在 这 里 是 客 ……” 

“ 穆 罗 会 认为 这 事 是 很 荣 滩 的， 陛下。 您 还 不 大 认识 这 地 方 的 人 ……” 

“好 ， 都 是 一 样 的 ， 由 你 去 。 是 你 的 事情 ……” 

”您 完全 放心 好 了 ， 陛 下 。 只 要 一 句 话 ……” 

“不 要 问 了 …… 我 不 情愿 …… 我 说 过 了 一 一 是 你 的 事情 …… 我 什么 都 不 
知道 es 由 你 去 办 dv 2 

提 疲 不 作 一 声 ， 只 茶 茶 敬 敬 行 了 一 个 鞠躬 礼 。 

国王 走 下 楼 梯 时 ， 阴 沉着 他 的 面孔 ， 努 力 思索 ， 得 不 到 办 法 ， 他 措 拭 额 
头 。 

“ 布 里 松 纳 ! 喂 ， 布 里 松 纳 ! ……… 你 的 意思 怎样 ? ……… 我 要 说 什么 


“ 陛下 ， 请 您 暂时 放 开 这 些 顾虑 罢 ! 实在 的 ， 我 们 现时 确 是 没有 办 法 
的 …… 将 来 或 者 可 以 ， 我 们 打 了 会 回来 的 时 候 ，…… 我 们 打败 了 土耳其 人 ， 
占领 了 耶路撒冷 的 时 候 ……” 

“ 哦 , 不 错 ， 耶 路 撤 冷 ! ”他 的 眼睛 睁 大 了 ， 嘴 夸 周 围 现 出 了 模糊 的 同 
做 梦 一 般 的 笑 意 。 

” 主 上 帝 的 手 引导 陛下 走 到 胜利 ，” 布 里 松 纳 继续 说 。 ”上帝 的 指头 替 
十 字 军 指点 道路 。” 

“上 帝 的 指头 ! 上 帝 的 指头 ! ”查理 第 八重 复 说 ， 庄 严 地 ， 眼 睛 望 着 天 
上 。 

八 天 之 后 ， 青 年 公 姻 就 去 世 了 。 

死 前 不 久 ， 他 还 要 求 他 的 妻 ， 让 雷 翁 那 图 再 来 一 趟 。 但 伊 萨 伯 拉 拒绝 他 ， 
杜 鲁 达 太太 告诉 她 说 : 中 了 巫 术 的 人 总 有 一 种 对 自己 有 害 的 ， 然 而 不 可 抑制 
的 愿 娃 ， 要 求 见 那 施行 焉 术 的 人 。 老 太 婆 您 加 努力 地 用 蝎子 油 去 涂 探 病 人 的 
身体 ， 医 生 仍旧 给 他 放血 酷刑 以 至 于 死 。 


他 和 和 平平 地 死去 了 。 
“ 主 上 帝 呀 ， 愿 你 的 中 意 成 功 ! …… ”9 是 他 的 最 后 一 句 话 。 


穆 罗 命 邻 将 遗体 从 巴 维 亚 移 到 米兰 来 ， 停 放 在 大 教堂 内 。 

那些 高 官 贵 茵 齐集 在 米兰 宫殿 内 。 罗 督 维 科 表示 说 : 他 的 侄 儿 英 年 早 逝 ， 
使 他 心中 感受 说 不 出 的 痛苦 ,他 提议 ,将 公 位 的 合法 继承 人 弗 郎 西 斯 果 , 仗 嘉 
黎 亚 左 的 幼年 儿子 ， 迎 来 做 米兰 公有 喜 。 大 家 一 齐 反 对 他 这 个 提议 。 他 们 认为 
一 个 幼年 人 是 担负 不 了 这 样 庞大 的 权力 的 ， 他 们 以 民众 的 名 义 请 求 穆 罗 自 己 
拿 起 公事 的 权 极 。 

他 假意 推荐 。 最 后 他 迁就 他 们 的 请 求 ， 表 面 装 做 是 违反 他 的 意志 的 。 

人 们 拿 来 一 件 华丽 的 绣 金 衣 服 ; 新 公 咒 穿 起 来 ， 骑 上 马 ， 走 到 圣 俺 布 罗 
曹 教堂 去 ， 随 从 一 群 他 的 徒 党 ， 他 们 高 声 叫 喊 : “ 穆 罗 万 岁 ! 公 器 万岁 !” 


喇叭 吹 着 ， 大 炮 又 着 ， 教 堂 钟 响 着 。 民众 却 不 作 一 声 。 

“市 集 广场 ”上 ， 市 政 厅 南 面 ， 鄂 绪 柱 廊 上 边 ， 一 个 传 爷 官 ， 在 各 行 会 
理事 ， 体 面市 民 , 父老 , 家 长 等 面前 , 宣读 神圣 罗马 帝国 皇帝 马克 西 米 良 (11) 
的 诏书 ， 赋 予 穆 罗 公 器 种 种 特权 : 


“ 腾 今 将 一 切 行 省 ， 县 邑 ， 城市， 乡村 ， 富 磺 ， 要 塞 ， 山 后， 牧场 , 平原 ， 和 森林 ， 
草地 ， 鞠 野 ， 河 川 ， 湖 泊 ， 猎 区 ， 鱼 塘 ， 盐 井 ， 矿 洞 ， 以 及 附庸 陪 臣 ， 侯 ， 伯 ， 子 ， 男 ， 
以 至 于 修道 院 ， 教 堂 ， 教 士 等 之 产业 ， 和 此 钦 赐 予 贿 ， 罗 督 维 科 ' 司 伏 萨 ， 及 性 之 苗 裔 : 腾 
今 允 准 ， 封 赐 ， 升 任 ， 选 拔 铸 及 詹 之 子 ， 孙 ， 便 孙 等 ， 为 伦巴 底 之 君主 ， 永 世 勿 替 。 


几 天 以 后 就 要 举行 庄重 仪式 ， 将 米兰 城 最 神圣 物品 ， 基 督 十 字 架 上 一 枚 
钉子 ， 迎 入 大 教堂 去 。 

穆 罗 希望 ， 经 过 这 番 仪 式 之 后 ， 就 可 以 收买 人 心 并 项 固 他 的 权力 了 。 

晚间 ， 亚 伦 占 广场 上 ， 提 巴 图 酒店 前 面 ， 有 群众 聚会 。 锡 匠 斯 加 拉 部 罗 ， 
绣 金 匠 马 斯 卡 勒 罗 ， 毛 皮 匠 马 素 ， 鞋 匠 谷 波 罗 和 玻璃 匠 谷 谷 略 ， 也 在 群众 里 
头 。 

多 米 尼 会 修士 ， 提 摩 推 阿 师兄 ， 正 站 在 人 群 中 央 一 个 木 桶 上 面 说 教 : 

“ 亲爱 的 兄弟 们 ! 当 圣 海伦 在 异 教 女神 维 纳 斯 的 一 个 庙宇 地 下 发 现 出 异 
教徒 埋 下 的 钉 死 基督 的 十 字 架 以 及 其 他 拷打 主 耶 稣 的 刑 具 时 候 ， 君 士 但 丁 皇 
帝 (12) 便 在 这 些 神圣 的 惊人 的 钉子 当中 取出 一 枚 ， 叫 一 个 铁匠 把 来 嵌 在 他 
的 战马 的 络 矢 上 ， 为 的 以 此 实现 先知 撤 该 利 亚 13) 的 预言 ， 这 位 先知 会 说 : 
′ 当 那 日 ， 马 的 铃 销 ， 将 归 耶 和 华为 圣 。， 于 是 这 个 不 能 言说 的 圣 物 便 保佑 
了 他 战胜 罗马 帝国 的 一 切 仇敌 和 抗 命 者 。 皇 帝 死 后 ， 那 钉子 失落 了 ; 以 后 ， 
过 了 好 久 时 间 ， 我 们 米兰 的 伟大 的 圣 俺 布 罗 曹 (14) 才 又 在 罗马 城中 旧 铁 器 
商人 保 林 诺 店 里 找到 它 。 他 将 这 枚 钉子 带 回 米兰 来 : 从 那 时 起 ， 本 城 就 占有 
这 枚 极 可 宝贵 的 极 神圣 的 钉子 了 ， 人 们 当时 就 是 用 它 将 全 能 的 神 的 右手 钉 在 
救世 木 上 面 的 。 这 钉子 恰 长 五 十 半 ， 比 罗马 城 那 枚 钉子 要 长 些 和 粗 些 ， 而 且 
是 尖 头 的 ， 至 于 罗马 城 的 则 是 印 头 的 。 这 钉子 钉 在 救 主 手 里 足 有 三 个 钟头 之 
久 ; 一 一 这 是 有 学 问 的 神甫 亚 列 细 奥 用 好 多 很 巧妙 的 三 段 论 法 证 明 过 了 的 。” 

提 摩 推 阿 师兄 歌 了 一 会 ， 然 后 他 举 手 向 天 ， 大 声 叫喊 说 : 

“ 但 是 今天 ， 亲 爱 的 兄弟 们 ， 发 生 了 一 件 骇人听闻 的 讲 渎 神圣 的 事情 : 
穆 罗 ， 那 个 恶人 ， 那 个 凶手 ， 那 个 纂 窍 者 ， 要 以 一 种 目 无 神圣 的 祝 会 来 败坏 
我 们 民众 ; 他 要 拿 这 枚 最 神圣 的 钉子 来 稳固 他 的 动摇 的 宝座 ……” 

人 群 中 双 动 起 来 。 

“ 你 们 知道 么 ， 亲 爱 的 兄弟 们 ，” 修 士 继续 说 ，” 穆 罗 委托 谁 制造 一 个 
机 器 ， 把 这 神圣 钉子 送 到 大 教堂 祭坛 头顶 那个 大 穹 隆 上 面 去 ?” 

“ 是 谁 呢 ? 是 谁 呢 ? 

“ 是 那个 弗 罗 棱 斯 人 ， 雷 翁 那 图 ， 达 ， 芬 奇 呀 ! 

“ 雷 分 那 图 ? 谁 是 雷公 那 图 ? ”有 几 个 声音 问 。 


“我 们 晓得 他 ，” 另 外 一 些 人 回答 。” 用 桃子 毒 死 青年 公 器 的 ， 也 就 是 


“ 一 个 巫 士 ! 一 个 那 教徒 ! 一 个 无 神 论 者 !” 
“ 可 是 ， 我 听 人 说 过 ，” 谷 波 罗 黑 草地 反 驶 ，“ 雷公 那 图 先生 是 个 很 好 
的 人 。 他 没 会 得 罪 一 个 人 。 他 不 但 对 人 ， 连 对 禽兽 也 是 好 的 ……” 


“ 住 嘴 ， 谷 波 罗 ! 你 胡说 八道 1” 

”一 个 焉 十 不 会 是 好 人 的 !” 

“ 哦 ， 我 的 孩子 们 ，” 提 摩 推 阿 宣告 说 ，” 将 来 有 个 时 候 ， 人 们 还 会 论 
那个 诱惑 人 的 大 魔鬼 说 ”他 是 好 的 ， 他 是 温和 的 ， 他 是 完全 的 ” 哩 ! 因为 他 
的 面貌 将 与 基督 相似 ， 他 将 有 一 种 可 爱 的 甜蜜 的 声音 同 牧 笛 吹 奏 时 候 一 样 。 
他 将 狐 狂 地 假装 良 善 诱惑 好 多 人 ， 他 将 从 四 面 八方 号 召 来 好 多 民众 ， 仿 佛 一 
只 和 鹏 礁 用 假冒 的 呼唤 ，3 引 1 诱 其 他 鸟巢 的 幼 众 到 自己 梨 里 来 一 样 。 当 心 哪 ， 亲 
爱 的 兄弟 们 ! 看 哪 ， 黑 上 暗 世界 的 魔王 ， 这 个 尘世 的 主宰 ， 走 近来 了 ， 他 的 名 
字 叫 做 ” 收 基 督 者 ”。 他 装 做 人 形 走 近来 了 。 那 个 弗 罗 校 斯 人 雷 翁 那 图 就 是 
收 基督 者 的 一 个 奴仆 ， 一 个 先驱 者 ! ” 
那个 玻璃 匠 谷 谷 略 ， 以 前 还 未 便 听 人 说 起 雷 翁 那 图 ， 这 时 他 很 自信 地 宣 


告 说 : 
“ 真 的 ， 这 话 是 实在 的 。 他 把 灵魂 卖 给 撒 但 了 ; 他 用 自己 的 血 签 了 卖 魂 
E 思 » 


“ 恰 习 我 们 哪 ， 至 高 的 圣母 ! 发 发 慈悲 呀 ! ”那个 卖 菜 女人 巴巴 沙 求 告 
着 。“ 昨天， 斯 培 玛 大 姐 才 告诉 我 这 话 ， 她 是 本 城 监狱 剑 子 手 家 里 洗衣 服 的 ， 
她 说 ， 这 个 雷 翁 那 图 一 一 他 的 名 字 不 该 在 夜里 说 出 口 的 ! 一 一 从 绞刑 架 上 偷 
去 尸首 ， 用 刀 切 做 块 ， 一 重重 剖 开 ， 将 肠子 使 了 出 来 ……” 

“这 事情 ， 你 不 懂得 ， 巴 巴 沙 ，” 谷 波 罗 正 正经 经 地 插话 说 。“” 这 是 一 
种 学 问 ， 叫 做 什么 解剖 学 ……” 

“ 据说 他 发 明 一 架 机 器 ， 能 同 乌 儿 一 样 飞 到 天 空 去 ，” 绣 金 匠 马 斯 卡 勒 
罗 说 。 

“ 古 时 那个 生起 膀 的 恶 龙 贝 里 亚 就 是 反 和 关 上帝 的 ，” 提 摩 推 阿 师兄 宣告 
说 。“ 行 邪 术 的 西门 也 是 要 飞 往 空 中 去 的 ， 可 是 给 保罗 使 徒 打下 来 了 。” 

“ 他 在 海面 上 行走 ， 同 在 陆地 一 样 ，” 斯 加 拉 部 罗 说 ,“ 他 说 :′ 主 耶 
稣 在 水 面 上 行走 ， 我 也 能 在 水 面 上 行走 。” 他 说 过 这 样 衰 读 神圣 的 话 。” 

“ 他 藏身 在 一 个 玻璃 钟 内 ， 沉 到 海底 下 去 。” 毛皮 匠 马 索 说 。 

“ 哦 ， 亲 爱 的 兄弟 们 ， 不 要 相信 这 句 话 ! 他 用 什么 钟 ? 他 变 了 一 尾 鱼 就 
能 游泳 ， 变 了 一 只 鸟 就 能 飞 。” 谷 谷 略 说 。 

“ 这样 一 个 永 动 不 得 翻身 的 妖魔 ! 叫 他 毙命 轻 ! ” 

“异端 裁判 法 庭 那些 神父 大 人 ， 为 什么 这 样 纵容 他 ! 他 是 该 送 到 上 沫 堆 上 
梦 死 的 。” 

“ 须 得 拿 根 白 杨 木 从 他 的 喉 吡 插 进去 ! ” 

“ 不 好 了 ， 不 好 了 ! 我 们 该 受罪 了 ， 业 爱 的 兄弟 们 ! ” 提 摩 推 阿 师兄 器 
喊 。”“ 那 枚 神圣 的 钉子 呀 ， 那 枚 神圣 的 钉子 在 雷 翁 那 图 手 里 呀 ! ” 

“ 那 不 行 ! ”斯 加 拉 部 罗 喊 ， 握 起 两 个 源头。“ 即使 要 我 们 的 命 ， 我 们 
也 不 让 圣 钉 受 了 污辱 的 。 我 们 去 罢 ， 从 这 无 神 论 者 手 里 夺取 圣 钉 回来 黑 ! ” 

“ 蔡 圣 钉 报仇 罢 ! 替 我 们 的 被 人 谋害 的 公事 报仇 罢 ! ” 

“ 你 们 干什么 事 ? ”鞋匠 喊 ， 合 起 了 双手 。“ 巡 夜 的 马上 就 来 了 。 保 卫 
团团 长 …… » 

“ 叫 魔 鬼 抓 去 罢 ， 什 么 保卫 团团 长 ! 谷 波 罗 ， 你 害怕 ， 你 就 拱 到 老婆 初 
子 底 下 去 罢 ! ” 

这 一 群 人 ， 拿 着 大 棒 ， 小 棍 ， 和 低头 和 石 块 ， 穿 街 过 巷 而 去 了 ， 一 路 上 高 
声 咒 驾 和 叫喊 。 那 个 修士 走 在 群众 面前 ， 手 里 拿 着 一 个 耶稣 钉 十 字 架 像 一 面 


念 诵 《诗篇 》 : 


愿 上 般 兴起 ， 使 他 的 仇敌 四 散 ， 叫 恨 他 的 人 从 他 面前 逃跑 。 他 们 被 驱逐 如 烟 被 风 吹 
散 。 恶 人 见 上 帝 之 面 而 消灭 ， 如 蜡 遇 火 熔化 。” 


松香 火把 爆 响 着 ， 发 着 浓 烟 。 在 火把 的 血红 光 焰 照 炊 之 中 ， 一 钧 我 寥 的 
新 月 呈现 淡白 的 颜色 。 静 静 的 星星 都 看 不 见 了 。 


雷 丛 那 图 正在 他 的 工场 里 制造 那 架 机 器 ， 要 把 圣 钉 送 上 窒 放 高 处 去 。 左 
罗 亚 斯 特 罗 已 经 做 好 了 一 个 圆 舍 ， 外 章 玻 璃 ， 还 有 金 射线 ， 里 面 就 准备 安置 
那 件 圣 物 。 卓 梵 尼 贝尔 特 拉 非 奥 坐 在 工场 的 一 个 黑暗 角 阳 ， 时 时 向 师父 偷 
管 一 眼 。 

竺 潜心 研究 辆 罚 和 杠杆 如 何 传 力 问题 当中 ， 雷 翁 那 图 竟 把 他 的 机 器 完全 
忘记 了 。 

他 刚才 做 完 一 个 困难 的 算 题 。 理 性 的 内 在 必然 性 (数学 法 则 ) 证 实 了 自 
然 界 的 外 在 必然 性 (机 械 学 法 则 ) 。 两 个 大 秘密 合流 为 一 个 更 大 的 秘密 。 

“人 们 将 发 现 不 出 那么 简单 而 又 那么 美妙 的 东西 同一 个 真实 的 自然 现象 
一 样 的 ，” 他 想 ， 含 着 平静 的 微笑 。” 神 性 的 必然 性 ， 以 其 法 则 逼迫 着 每 一 
种 效果 从 最 短 的 道路 去 追随 各 自 的 原因 。” 

他 在 灵魂 中 觉 到 那 种 他 所 熟悉 的 感情 ， 一 一 好 象 在 突然 显露 的 深渊 面前 
的 虔诚 的 惊讶 感情 ; 这 感情 ， 是 不 能 拿 来 与 人 类 所 能 觉 到 的 他 种 感情 相 比 较 
的 。 

在 那 架 送 上 圣 钉 用 的 机 器 草图 空白 地 方 ， 在 许多 数字 和 算式 旁边 ， 他 写 
了 几 行 字 ; 这 几 行 字 在 他 心里 响 着 ,念佛 一 篇 牢 祷 文 : 


“ 你 的 正义 是 何等 奇妙 呵 ， 你 ， 一 切 运 动 事物 之 最 初 推 动 者 ! 你 绝 不 从 任何 动力 取 
去 它 的 必然 影响 的 规律 和 方式 。 因 为 如 果 一 种 动力 欲 将 一 个 形体 推动 到 百 寸 距离 之 处 ， 这 
形体 半路 上 碰 到 障碍 了 ， 于 是 依照 你 的 命 售 ， 这 反 跃 力 便 造成 新 的 运动 ， 使 得 那 段 未 走 之 
路 恰恰 给 新 的 震动 和 冲击 所 代替 了 。 你 的 必然 性 是 何等 神 性 的 呵 ， 你 ， 一 切 运动 事物 之 最 
初 推动 者 ! ” 


忽然 屋子 大 门 擂 鼓 似 地 裔 打 起 来 ， 人 们 听 得 匈 《 诗 篇 》 歌 声 ， 以 及 激昂 
的 人 群 的 狂 野 的 咒骂 和 叫喊 。 

卓 柯 尼 和 左 罗 亚 斯 特 罗 赶忙 跑 出 去 ， 看 看 发 生 什 么 事情 。 

那个 厨 娘 马 土 邻 娜 ， 大 声 叫 喊 冲 进 房 内 来 。 她 衣服 半 开 ， 头 发 散乱 ， 一 
定 是 从 床上 扑 起 来 的 。 她 喊 : 

“救命 哪 ， 不 得 了 了 ， 强 盗 抢 来 了 ! 圣母 玛丽 亚 救 救 我 们 哪 ! ” 

马 可 . 督 终 诺 拿 了 一 技 火 枪 走 进来 ， 赶 紧 关 起 窗 板 。 

“什么 事情 ， 马 可 ? ” 雷 翁 那 图 问 。 

”我 不 知道 。 那 些 流 虑 要 冲 进 屋子 来 。 一 定 是 修士 们 烛 动 起 来 的 。” 

“他 们 来 这 里 干什么 ?” 

“魔鬼 地 懂得 这 些 疯子 的 用 意 哩 ! 他 们 要 讨 那 枚 圣 箱 。” 

“不 在 我 这 里 啊 ， 此 时 还 在 大 主教 亚 沁 波 狄 的 圣 器 所 内 啊 ! ” 

“这 话 ， 我 已 经 对 他 们 说 过 了 。 他 们 不 表 听 ， 在 外 面 破 口 大 器。 他 们 说 


阁下 毒 死 了 仗 ， 嘉 黎 亚 左 公 事 ， 他 们 叫 阁下 做 巫 士 ， 做 无 神 论 者 哩 ! ” 

街 上 喊 声 人 或 来 您 大 了 。 

“开门 哪 ， 开 门 哪 ! 不 然 我 们 就 要 放火 烧 掉 这 个 该 如 诅 的 案 业 了 。 等 着 
罢 ， 雷 翁 那 图 ， 你 这 永 落地 狱 的 政 基督 者 ， 我 们 一 定 要 和 剥 你 的 皮 ! ” 

“ 愿 上 帝 兴起 ， 使 他 的 仇敌 四 散 ，” 提 摩 推 阿 修士 在 外 面 带 活 声 歌唱 ， 
他 的 歌声 之 中 还 夹杂 有 街 童 法 凡 尼 基 阿 的 尖锐 的 唤 吊 。 

那个 小 孩子 雅 可 波 急忙 奔 进 工场 来 ， 跳 上 了 窗 治 ， 踢 开 一 扇 窗 板 ， 正 要 
跳出 外 面 去 ， 但 雷 翁 那 图 抓 着 他 的 衣 角 。 

“你 要 到 哪里 去 ?” 

“去 喊 保卫 团 来 呀 ! 团 长 正 带 人 巡 夜 ， 此 时 就 在 近 旁 经 过 的 。” 

“你 疯 了 ? 愿 上 帝 保 佑 你 ， 雅 可 波 ! 他 们 抓 到 你 ， 会 把 你 打 死 的 。” 

”他们 抓 不 到 我 的 。 我 息 过 墙 去 ， 到 特 鲁 拉 妈 妈 莱 园 内 ， 然 后 走 牛 劳 沟 ， 
再 爬 过 后 院子 去 。…… 即使 他 们 把 我 打 死 了 ， 那 总 比 打 死 您 好 些 的 。” 

这 人 小孩 还 用 一 种 温柔 眼光 看 看 雷 翁 那 图 ， 勇 敢 地 对 他 笑 ， 赶 紧 脱出 他 的 
手 里 ， 就 跳 下 窗子 去 了 。 他 从 外 面 喊 道 : ”我 请 救兵 去 ! 你 们 不 要 害怕 ! ” 
然后 ， 他 又 把 那 扇 窗 板 闭 起 来 了 。 

“一 个 小 魔鬼 ，” 马 土 邻 娜 摇 摇 头 说 。” 但 危急 时 候 ， 他 是 有 用 的 。 也 
许 他 果真 请 得 救兵 来 ……” 

此 时 ， 楼 上 一 块 玻璃 窗 打 破 了 。 

厨 娘 大 喊 一 声 ， 合 起 双手 ， 跑 出 房 外 去 ， 黑 暗中 摸索 着 地 塞 的 陡 肉 的 阶 
梯 ， 深 了 下 去 。 事 后 ， 她 自己 对 人 说 ， 她 惟 进 一 个 空 酒 桶 里 去 ; 若 不 是 别人 
拉 她 出 来 ， 她 会 在 那里 躲 到 天 之 的 。 

马 可 跑 上 楼 去 ， 闭 起 窗子 。 

卓 柯 尼 面孔 苑 白 了 ， 隶 魂 落 魄 地 ， 回 到 工场 里 来 ， 他 什么 都 不 管 ， 正 要 
回 到 他 的 角 隅 坐 去 。 但 他 徊 一 眼 雷 翁 那 图 ， 于 是 向 师父 走 去 ， 跪 在 师父 的 面 
前 。 

“什么 事 ? 你 要 什么 ， 卓 柯 尼 ?” 


但 请 您 说 罢 ，…… 上 帝 在 上 ， 请 您 说 一 句 ……” 

他 说 不 下 去 ， 他 兴奋 得 连 呼吸 都 要 塞 塞 了 。 

“你 怀疑 么 ? ” 雷 翁 那 图 说 ， 一 面 忧 郁 地 笑 着 。” 你 也 许 以 为 他 们 说 的 
是 真 话 么 ? 以 为 我 是 凶手 么 ?” 

“一 句 话 ， 只 要 一 句 话 ， 师 父 ， 由 您 嘴 里 说 出 来 的 ……” 

“我 能 给 你 说 什么 话 呢 ， 我 的 朋友 ? 说 话 有 什么 用 呢 ? 总 是 一 样 的 ， 你 
会 相信 我 的 ， 你 既然 起 了 疑心 ……” 

“ 哦 ， 雷 翁 那 图 先生 ，” 卓 柯 尼 悲叹 着 说 ，” 我 痛苦 得 很 ，…… 我 不 晓 
得 怎么 办 寺 好 ，…… 我 要 疯 了 ， 师 父 …… 救 救 我 呀 ! 愉悦 我 呀 ! 我 忍受 不 住 


了 ! …… 说 罢 ， 说 : 这 话 不 是 实话 ! ……” 
雷 翁 那 图 不 响 。 


然后 ， 他 转 过 头 去 ， 用 赢 抖 的 声音 说 道 : 

“你 也 同 他 们 一 样 么 ? 你 也 来 反对 我 么 ?” 

此 时 ， 大 门 裔 得 同 响 雷 一 样 ， 使 得 整个 屋子 都 震动 起 来 : 锡 匠 斯 加 拉 音 
罗 正 在 用 斧头 劈 开 门 。 

雷 翁 那 图 倾听 群众 的 哆 哮 。 他 的 心 皱 缩 起 来 。 他 感到 他 所 熬 知 的 那 种 静 


静 的 翡 豪 ， 那 种 无 限 的 孤 我 。 
他 垂下 头 来 。 他 的 眼光 落 到 刚才 写 下 的 那 几 行 字 : 
“你 的 正义 是 何等 奇妙 呵 ， 你 ， 一 切 运动 事物 之 最 初 推动 者 ! ” 
“ 不错， 就 是 这 样 ，” 他 想 。 一 切 都 是 好 的 ， 一 切 都 是 从 你 而 来 的 ……” 
他 微笑 着 。 他 用 深 深 的 谦逊 重复 仗 ， 嘉 黎 亚 左 公 咒 临 死 时 说 的 一 句 话 : 
“ 愿 你 的 嘲 意 成 功 。 于 地 上 如 同 成 功 于 天 上 !” 


0 方 济 谷 会 一 一 一 二 一 〇 年 圣 方 济 谷 所 创立 ， 主 则 在 拯救 灵魂 。 属 于 此 会 之 修士 ， 
此 穿 暗 黑色 袍 ， 连 风 帽 ， 木 展 ， 腰 围 强 索 。 
@ 多 米 尼 会 一 一 圣 多 米 尼 (一 一 七 〇 一 一 一 二 二 一 ) 在 都 尔 所 创立 ， 主 旨 在 教 人 慎 


悔 。 中 古 时 代 惨 无 人 道 之 异端 裁判 法 庭 就 是 这 会 修士 所 主持 的 。 修 士 此 穿 白衣 ， 黑 袍 ， 尖 
风帆 。 这 两 修士 会 互相 冲突 有 如 水 火 。 

@ 鲁 西 飞 Luzif er 一 一 本 是 一 位 天 使 ， 因 为 有 智 识 ， 明 亮 ， 以 致 骄 做 了 ， 故 被 议 落 
阴间 ， 到 坑 中 极 深 之 处 。 见 《 旧 约 : 以 赛 亚 书 》 第 十 四 章 。 亦 即 撤 旦 之 别名 。 

全 圣 迦 德 恰 St. Kat bari na 一 一 三 〇 七 年 殉道 。 

@@ 该 隐 ， 亚 伯 Kai h, Abel 一 一 都 是 亚当 的 儿子 ， 兄 弟 不 和 ， 该 隐 杀 了 亚 伯 。 事 见 《 创 
世 记 》。 

@@ 喀 士 刚 Gascogne， 法 国 西南 。 

@ 毕 加 底 Pi cardi e， 法 国 西北 。 

@ 郎 西 禄 ， 特 里 斯 入 Lancel ot ，Tri stan 一 一 传说 中 ， 阿 土 斯 王 手下 之 骑士 。 所 谓 
“ 圆桌 骑士 ”十 二 人 中 ， 此 二 人 常 成 为 罗曼 斯 之 主角 。 

@ 马 斯 rs， 罗 马 战神 。 

40“ 愿 你 的 旨意 成 功 ……” 一 一 这 本 是 耶稣 的 祈祷 词 ， 见 《 马 太 福音 》 第 六 章 第 十 


(11) 马克 西 米 良 皇帝 Kai scr ”Maxi mli an， 一 四 五 九 一 一 一 五 一 九 。 

(12) 君 士 但 丁 皇 帝 Kai ser ”Konstanti n， 二 七 二 一 一 三 三 七 。 

(13) 撤 迦 利 亚 Zachari a 一 一 此 语 ， 见 《 旧 约 ， 投 迦 利 亚 书 》 第 十 四 章 第 二 十 节 。 
(14) 圣 俺 布 罗 曹 St. Anbr osi us， 三 四 〇 一 一 三 九 七 。 


第 六 章 ” 卓 梵 尼 ' 贝尔 特 拉 非 奥 的 笔记 


一 四 九 四 年 三 月 二 十 五 日 ， 我 进入 弗 罗 棱 斯 画师 雷 翁 那 图 ' 达 分 奇 的 
工场 习 艺 。 

以 下 是 我 的 学 习 计 划 : 透视 学 ， 人 体 的 量度 和 比例 ， 摹 拟 优良 画师 的 绘 
画 ， 莫 拟 自 然 景 物 。 

我 的 同学 马 可 . 督 终 诺 今天 给 我 一 本 关于 透视 学 的 书 ， 是 师父 所 说 的 话 
记录 下 来 的 。 

这 书 开头 这 样 说 : 


“ 肉体 所 感受 的 最 大 快乐 ， 是 太阳 光 ， 精 神 所 感受 的 最 大 快乐 则 是 数学 真理 的 明确 
性 。 所 以 人 们 必须 将 透视 学 安置 于 其 他 一 切 人 类 研究 和 学 术 的 前 面 ， 因 为 在 透视 学 中 ， 射 
光线 的 观察 (眼睛 的 最 大 快乐 ) 是 伴随 着 数学 的 明确 性 的 《精神 的 最 大 快乐 ) 。 但 愿 那 位 
自称 为 ′ 我 是 世界 之 光 ”QD 的 人 ， 来 局 导 我 ， 并 帮助 我 ， 将 透视 学 ， 即 研究 光 的 科学 ， 发 
挥 出 来 。 我 将 这 书 分 成 三 篇 ; 第 一 篇 关于 远近 物象 大 小 之 变化 ， 第 二 篇 关于 颜色 深浅 之 变 
化 ， 第 三 篇 关于 轮廓 明暗 之 变化 。” 


师父 照顾 我 ， 象 照顾 一 个 儿子 。 当 他 知道 我 没有 钱 的 时 候 ， 他 就 拒绝 接 
受 我 约定 的 每 月 修 金 。 
师父 说 : 


“等 到 你 将 来 学 会 了 透视 学 ， 并 熟 记 了 人 体 比 例 以 后 ， 你 在 路 上 走 的 时 
候 ， 就 须 专 心 注意 观察 人 的 一 切 运 动 : 他 们 怎样 站 立 和 怎样 行走 ， 怎 样 说 话 
和 怎样 争辩 ， 他 们 怎样 笑 和 怎样 打架 ， 打 架 时 他 们 自己 扮 出 什么 面孔 ， 劝 和 
的 人 以 至 于 袖手旁观 的 人 又 扮 出 什么 面孔 。 这 一 切 ， 你 都 要 记 住 ， 并 尽 可 能 
快 地 用 铅笔 画 在 颜色 纸 订 成 的 小 簿 子 上 ; 你 时 时 刻 刻 应 当 将 这 湾 子 带 在 身 
边 。 旧 的 画 满 了 ， 就 换 一 本 新 的 ; 但 旧 的 还 须 留 着 ， 并 好 好 保存 着 。 不 要 志 
记 : 你 无 论 何 时 都 不 应 当 毁 弃 或 涂 去 这 些 图 画 ， 而 应 当 加 意 保 护 着 ! 因为 自 
然 界 中 形体 的 运动 有 无 限 繁复 的 样式 ， 任 何人 的 记忆 力 都 不 能 静 记 的 。 所 以 
你 应 当 将 这 些 草 图 当 作 你 的 先生 和 师父 。” 

我 现在 身边 就 带 了 这 样 一 本 湾 子 ， 现 在 我 每 天 晚上 也 把 当天 从 师父 听 来 
的 可 注意 的 话 记 在 这 短 子 上 面 。 

今天 ， 我 在 估 衣 巷 离 大 教堂 不 远 的 地 方 碰 到 我 的 权 父 ， 那 个 玻璃 画家 鄂 
斯 华 德 . 英 格 临 。 他 告诉 我 : 他 同 我 脱离 关系 了 ， 因 为 我 住 在 无 神 论 者 和 下 
教徒 雷 伍 那 图 家 里 ， 已 经 败坏 了 我 的 灵魂 了 。 现 在 我 是 完全 孤 单 了 ， 在 这 广 
大 世界 上 没有 一 个 亲人 了 ， 没 有 亲族 没有 朋友 ， 除 了 师父 以 外 。 我 仿效 雷 丛 
那 图 的 奇妙 的 话 ， 祈 壬 说 : ”但 愿 主 ，” 世界 之 光 ” ， 来 居 导 我 ， 并 帮助 我 
学 会 透视 学 ， 即 研究 他 的 光 的 科学 。” 这 难道 是 一 个 无 神 论 者 所 说 的 话 么 ? 

无 论 我 如 何 烦 阐 ， 我 只 须 望 他 的 脸 上 一 眼 ， 我 的 心 立刻 就 轻松 而 愉快 起 
来 了 。 看 他 的 眼睛 哪 ! 明之 的 ， 淡 蓝 色 的 ， 同 冰 一 般 闵 冷 的 。 他 有 何等 温柔 
的 可 爱 的 声音 ! 还 有 他 的 微笑 ! 即使 最 凶恶 的 最 顽固 的 人 ， 也 不 能 违 杭 他 的 
劝说 的 言辞 ， 当 他 要 从 他 们 口 里 听 到 一 个 ”是 ”或 一 个 ” 否 ”的 时 候 。 每 逢 
他 华 在 写字 台 旁 边 ， 帝 思 着 ， 用 着 娇柔 的 指头 以 惯常 的 缓慢 的 运动 轻 轻 梳理 
着 他 那 同 小 姑娘 头发 一 样 柔软 的 金黄 的 长 而 弯曲 的 胡子 时 ， 我 时 常 长 久 地 观 
察 他 。 他 同人 说 话 ， 往 往 睐 着 一 只 眼睛 ， 扮 出 狼 狂 的 微 含 训 讽 的 善良 的 面孔 ; 


那 时 他 的 眼光 ， 从 密 密 的 睫毛 露出 来 ， 似 乎 一 直 钼 人 人 的 灵魂 深 处 。 

他 穿着 很 简单 ; 花花 绿绿 的 衣服 和 时 旷 的 样式 ， 他 都 不 喜欢 。 他 也 不 爱 
香味 。 但 他 的 衬衣 是 用 精致 的 棱 城 C 亚 麻布 缝 制 的 ， 而 且 总 是 雪 一 般 白 。 他 
的 黑 丝绒 无 缘 帽 上 没有 一 点 装饰 ， 没 有 奖章 ， 也 没有 羽毛 。 黑 短 衣 之 外 ， 他 
还 穿 一 件 暗 红色 外 套 ， 长 到 膝盖 头 ， 福 痕 正 直 旧 时 的 样式 。 他 的 动作 是 庄重 
和 平静 : 虽然 一 身 朴 素 衣 服 ， 他 无 论 在 那里 ， 同 地 方 上 贵人 做 一 处 ， 或 在 民 
众 群 中 ， 他 总 现 出 特异 的 不 能 忽 过 的 情态 : 没有 一 个 人 同 他 一 样 。 

他 知道 一 切 ， 能 做 一 切 ， 他 是 个 优越 的 弓 弩 射手， 优越 的 骑马 人 、 泗 泳 
人 和 斗 全 人。 有 一 次 ， 我 看 见 他 同 民众 中 最 有 力气 的 人 比赛 ， 那 是 要 把 一 个 
小 钱 在 教堂 里 面向 上 抛 去 ， 抛 到 大 圆 顶 的 正中 央 。 雷 伍 那 图 先生 ， 以 他 的 灵 
巧 和 体力 ， 超 出 其 他 众人 之 上 。 

他 是 使 用 左手 的 。 他 的 左手 ， 表 面 看 来 那样 温柔 和 雅致 ， 同 大 姑 女 的 手 
一 样 ， 但 能 扫 折 马蹄 铁 ， 振 转 一 个 黄 铜 的 钟 舌 。 可 是 当 他 男 美 丽 少 女 的 面容 
时 ， 他 仍 是 用 这 只 手 在 纸 上 图 绘 极 透明 的 极 微细 的 阴影 ， 他 用 木炭 或 铅笔 那 
么 轻微 地 接触 着 ， 象 一 只 蝴蝶 的 翅膀 轻 轻 拂 过 一 样 。 

今天 饭 后 ， 我 看 他 正 要 画 完 一 幅 图 画 ， 这 是 童贞 玛丽 亚 低头 静 听 大 无 使 
报 知 喜讯 时 的 画像 。 在 那 饰 着 珍珠 和 一 对 鸽子 痛 膀 的 头 布 之 下 ， 一 束 一 束 头 
发 突 露 出 来 ， 给 天 使 履 翅 鼓 起 的 微风 吹 动 着 ， 一 一 这 些 发 束 同 弗 罗 棱 斯 姑娘 
们 头 上 的 一 样 ， 胡 面 似乎 满 不 经 意 的 ， 其 实 编织 得 异常 巧妙 。 这 些 蟾 缩 发 凑 
美 得 很 ， 同 一 种 奇异 的 音乐 那样 迷人 。 她 那 在 低 垂 的 眼皮 底下 ， 穿 过 暗黑 的 
睫毛 透射 出 来 的 眼睛 ， 又 是 十 分 神秘 的 ， 恰 如 在 波浪 中 央 一 灯 可 望 而 不 可 即 
的 水 花 。 

忽然 那个 小 孩子 雅 可 波 急 急忙 忙 冲 进 工场 来 。 他 跳 着 ， 拍 着 手 ， 喊 道 : 

“奇才 的 妖魔 ! 这 样 的 奇 匡 ! 雷 翁 那 图 先生 ， 赶 紧 到 厨房 去 罢 ! 我 给 您 
引 了 两 个 美人 儿 来 ， 您 一 定 会 快活 的 ! 

“哪里 引 来 的 ? ”师父 问 。 

”从 圣 俺 布 罗 曹 教堂 门口 引 来 的 。 他 们 是 柏 卡 摩 地 方 的 叫 化 子 。 我 告诉 
他 们 ， 大 是 肯 给 您 画像 ， 他 们 就 可 以 得 到 一 顿 晚饭 吃 。” 

“由 他 们 等 一 会 。 我 这 幅 画 就 可 画 好 的 。” 

“ 不， 师父 。 他 们 不 上 衣 等 的 。 他 们 很 着 急 ， 因 为 今夜 还 要 赶 回 柏 卡 摩 。 
您 去 看 一 下 罢 ， 包 您 不 会 愧 悔 的 ! 值得 的 ， 一 一 确实 值得 的 。 您 绝 不 会 想到 ， 
世间 有 这 样 奇 壬 的 人 ! ” 

师父 把 未 画 完 的 童贞 玛丽 亚 画 像 推 到 旁边 ， 便 走 往 厨 房 去 了 。 我 跟着 他 。 

我 们 看 见 了 两 个 老头 子 ， 是 两 兄弟 ， 很 威武 地 坐 在 板 颌 上面 。 两 个 人 都 
是 肥胖 ， 仿 佛 患 水 肿 病 ， 颈 项 上 都 有 极 难看 的 长 长 下 垂 的 大 肉瘤 一 一 这 个 病 ， 
是 柏 卡 摩 附 近 山 居 的 人 常 有 的 。 其 中 一 个 还 带 了 老婆 在 他 身边 ， 一 个 干枯 的 
皱 缩 的 老 太 婆 ， 人 家 叫 他 浑 名 做 “ 蜂 蛛 ”， 确 很 相 象 。 

雅 可 波 的 面容 ， 放 射 骄傲 的 光辉 。 

“您 看 哪 ! ”他 低 声 说 。” 我 不 是 说 过 ， 他 们 会 中 您 的 意 吗 ? 我 知道 ， 
您 要 的 是 什么 ……” 

雷 翁 那 图 坐 在 这 些 奇形怪状 的 人 旁边 ， 叫 人 拿 酒 来 给 他 们 喝 ， 拿 饭菜 来 
强 他 们 吃 ， 和 颜 悦 色 地 问 他 们 的 话 ， 并 用 种 种 车 唐 的 笑话 ， 喜 他 们 发 笑 。 起 
初 他 们 有 点 最 慎 ， 望 着 他 ， 不 十 分 信任 他 。 他 们 还 是 不 明白 为 什么 到 这 里 来 
的 。 可 是 当 他 给 他 们 讲 起 那个 犹太 死人 的 好 笑 的 故事 时 候 ，” 蜘蛛 ”不 由 得 


笑 得 前 俯 后 仰 ， 一 一 话说 ， 波 伦 拿 地 方 一 个 犹太 人 死 了 ， 当 地 的 法 律 是 不 许 
犹太 人 埋葬 的 ， 他 的 同 教 人 没 法 ， 只 好 把 他 切 成 碎 块 ， 装 在 一 个 坛子 内 ， 拿 
蜂蜜 和 香草 泡 起 来 ， 同 其 他 货物 一 起 ， 用 舱 运 到 威尼斯 去 ， 可 是 半路 上 ， 有 
个 基督 教徒 旅客 不 知道 ， 竟 把 这 坛 人 肉 吃 光 了 。 不 久 三 个 人 都 喝 醉 了 ， 他 们 
大 声 笑 ， 扮 起 极 难 看 的 面孔 。 我 悍 惑 地 低下 眼睛 ， 转 过 头 去 ， 不 愿 看 这 形状 。 
但 雷 翁 那 图 用 着 深刻 而 热烈 的 好 奇 心 观察 他 们 ， 同 科学 家 在 做 一 个 有 趣 的 实 
验 一 般 。 当 他 们 的 妖 态 发 挥 至 最 高 点 时 候 ， 他 就 拿 起 纸 来 画 这 些 奇 各 的 面相 ， 
就 用 着 刚才 画 童 贞 玛 丽 亚 的 神 性 微笑 时 所 用 的 那 支 铅笔 和 那 种 热忱 。 

晚上 ， 他 给 我 看 好 多 的 画 稿 ， 不 仅 有 人 像 ， 而 且 有 禽兽 的 画像 。 里 面 有 
可 怕 的 形象 ， 好 似 发 热 病 时 病人 所 见 的 。 兽 相 之 中 露出 一 点 人 相 ， 人 相 之 中 
也 露出 一 点 兽 相 ， 一 一 从 这 个 形状 很 容易 转 成 那个 形状 ， 使 得 人 害怕 起 来 。 
我 记 起 了 一 只 满 身 尖 刺 的 箭 猪 的 嘴 ， 它 有 一 个 下 垂 的 轻松 而 弛 缓 地 颤动 的 下 
匿 ， 在 一 种 可 怕 的 人 性 的 笑 意 当 中 ， 露 出 了 局 桃 状 的 白 而 长 的 牙齿 。 我 也 忘 
记 不 了 一 个 老太婆 的 脑 索 ， 她 的 头发 杂乱 纠缠 向 上 坚 起 ， 脑 后 只 有 一 根 微细 
的 辫子 ， 天 有 灵 盖 是 光 秃 的 ， 鼻 子 是 局 平 的 细小 的 ， 象 一 个 瘤 ， 嘴 唇 却 是 特别 
地 厚 ， 使 人 想起 了 松软 的 油 滑 的 菌 葵 ， 生 在 朽 烂 的 树干 上 面 。 但 是 最 可 怕 的 
事情 ， 却 在 于 我 觉得 ， 所 有 这 些 怪物 ， 我 似乎 都 认识 的 ， 似 乎 都 见 过 的 ; 却 
在 于 它们 都 具有 诱惑 人 的 力量 ， 使 人 厌恶 ， 同 时 又 吸引 人 ， 象 一 个 神秘 的 深 
渊 一 般 。 人 们 看 见 了 它们 ， 要 感到 一 阵 恐 怖 ， 但 人 们 的 眼睛 是 不 愿 离开 它们 
的 ， 正 如 不 愿 离开 童贞 玛丽 亚 的 神 性 的 微笑 。 

在 这 两 方面 ， 人 们 都 要 惊 刁 的 ， 仿 佛 人 们 看 见 了 一 个 奇迹 。 

凯撒 ' 达 . 塞 斯 托 告诉 我 : 雷 翁 那 图 在 街 上 人 和 群 拥挤 当中 每 逢 看 到 一 个 
特别 丑陋 的 人 ， 就 能 够 整 天 跟 在 他 后 面 走 ， 观 察 他 ， 努 力 记 住 他 的 面貌 特点 。 
据 师父 说 ， 在 人 类 中 ， 最 丑 的 人 也 是 罕见 的 ， 同 最 美的 人 一 样 ， 普 通常 见 的 
都 是 介 于 美 匡 中 间 的 人 。 

他 想 出 了 一 种 奇异 方法 去 记忆 人 类 的 面容 。 这 就 是 他 把 人 的 鼻子 分 为 三 
类 : 直 的 ， 弯 的 ， 和 向 内 钓 曲 的。 志和 描 子 ， 或 短 ， 或 长 ， 或 钝 ， 或 尖 。 论 和 掉 
子 ， 或 在 上 部 穹 ， 或 在 下 部 穹 ， 或 在 中 间 弯 。 面 容 的 其 他 部 位 也 是 这 样 细 分 
下 去 。 所 有 这 些 无 数 的 门 ， 类 ， 科 ， 属 ， 都 有 一 定 的 数码 ， 并 记 在 一 本 特别 
设置 的 短 子 上 面 。 师 父 在 路 上 看 见 一 个 可 注意 的 面容 时 ， 他 只 须 画 那 描 ， 额 ， 
眼 ， 项 的 门类 便 够 了 ， 如 此 靠 着 记忆 中 的 号 码 ， 他 在 脑 中 已 经 构成 了 一 个 活 
生生 的 面容 的 画像 。 以 后 ， 回 到 家 来 ， 他 就 安安 静 静 地 将 注意 到 的 那些 部 分 
集 拢 起 来 ， 成 了 一 个 画像 。 

此 外 ， 他 还 发 明了 一 个 小 调 姜 ， 来 计量 颜料 分 量 ， 同 数学 那 般 正确 ， 为 
的 画 出 人 眼 几乎 不 能 分 别 的 那 种 由 明 渐 上 暗 或 由 暗 渐 明 的 颜色 。 和 譬如 要 男 一 种 
阴影 ， 需 要 十 调 姜 的 黑 颜色 ， 那 么 要 男 更 浓 一 级 的 ， 就 需要 十 一 调 净 了 ， 以 
后 就 是 十 二 调 姜 ， 十 三 调 姜 等 等 了 。 在 用 调 姜 辟 颜 色 时 ， 每 次 都 须 把 堆 满 的 
部 分 和 天 去 ， 并 用 一 个 玻璃 测 角 器 将 上 面 弄 平 ， 同 市 场 上 用 升 斗 量 谷 粒 一 样 。 

马 可 . 督 终 诺 是 雷 伍 那 图 的 最 勤勉 最 热心 的 徒弟 。 他 工作 着 象 一 只 牛 ， 
他 十 二 分 正确 遵从 师父 的 一 切 规则 ; 可 是 他 愈加 努力 ， 似 乎 就 念 少 成 功 。 马 
可 是 固执 的 ; 他 的 脑 中 定 了 一 个 计划 ， 他 再 不 愿 抛弃 的 。 他 坚决 相信 ， 只 要 
坚忍 和 耐劳 ， 什 么 事情 都 可 以 办 到 ; 他 并 不 放弃 将 来 也 成 为 一 个 伟大 艺术 家 
的 希望 。 他 上 比 我 们 一 切 的 人 都 更 喜欢 师父 的 这 类 发 明 ， 这 类 发 明 是 要 将 艺术 
转变 为 机 械 学 的 。 前 几 天 他 带 了 那 本 面容 分 类 数码 的 短 子 到 布 治 列 托 广场 


去 ， 那 儿 在 人 和 群 中 选取 了 几 张 面容 ， 依 照 数 码 填 在 表格 上 面 。 可 是 ， 回 家 以 
后 ， 他 无 论 如 何 努 力 ， 都 无 法 把 这 些 分 离 的 部 位 凑 成 一 个 活生生 的 面孔 。 那 
个 黑 颜 色 小 调 次， 他 也 是 弄 不 好 的 ， 无 论 工作 时 候 如 何 计 算得 正确 ， 他 所 画 
的 阴影 仍然 是 不 透明 的 不 自然 的 ， 所 画 的 面容 同 木雕 的 一 样 ， 没 有 一 点 吸引 
力 。 马 可 宣称 ， 他 还 未 便 完 全 正确 遵照 师父 所 定 的 一 切 规 则 ; 于 是 他 加 倍 勤 
奋 地 去 工作 。 但 凯撒 达 : 塞 斯 托 则 是 幸灾乐祸 的 。 

“ 这 位 勤 着 的 马 可 ， 是 艺术 界 内 一 个 真正 的 殉道 者 ! ”他 说 。“ 他 的 榜 
样 就 给 我 们 证 明 : 所 有 这 些 受 人 称颂 的 规则 ， 这 些 调 姜 和 表格 ， 都 是 一 个 臭 
钱 不 值 的 。 仅 仅 知道 小 孩 是 如 何 生 出 来 的 ， 这 还 不 能 够 真 的 生 一 个 小 孩 出 来 。 
雷 翁 那 图 不 过 是 在 自欺欺人 ; 他 说 的 是 一 回 事 ， 做 的 又 是 一 回 事 。 当 他 画 画 
时 ， 他 是 不 想 什 么 规则 的 ， 他 纯 然 赁 着 他 的 灵感 画 去 。 但 可 惜 ， 他 不 以 做 一 
个 大 艺术 家 为 满足 ， 一 一 他 还 想 做 一 个 大 科学 家 哩 ! 他 要 把 艺术 和 科学 ， 灵 
感 和 数学 调和 起 来 。 可 是 ， 我 耿 心 ， 一 一 一 个 人 赶 两 只 兔子 ， 结 果 一 只 都 捉 
不 到 的 。” 

凯撒 的 话 ， 也 许 含 有 一 点 真理 ! 但 他 为 什么 这 样 怨 恨 师 父 呢 ? 雷 翁 那 图 
却 宽 恕 他 一 切 ， 宽 容 地 听 他 的 恶意 的 讨 消 的 言论 ， 尊 重 他 的 理智 ， 从 不 对 他 
生气 。 

我 观察 他 如 何 画 那 幅 ″ 最 后 的 晚餐 ”。 清 早 ， 太 阳刚 出 山 的 时 候 ， 他 就 
起 床 ， 离 开 家 里 ， 到 修道 院 膳 堂 去 。 他 整 天 都 在 工作 ， 直 至 天 黑 为 止 ， 画 笔 
没有 离开 他 的 手 ， 他 也 不 想 吃 饭 和 喝 水 。 以 后 ， 又 是 过 了 一 星期 或 二 星期 ， 
他 连 画 笔 都 不 去 碰 一 下 了 。 但 每 天 他 总 要 在 这 图 画面 前 木 架 上 站 两 三 个 钟 
头 ， 观 察 ， 审 查 ， 他 所 画 过 的 东西 。 有 好 多 次 ， 在 中 午 最 热 的 时 候 ， 他 把 一 
件 开始 了 的 工作 推 到 旁边 ， 急 急忙 忙 穿 过 息 静 的 街 埠 ， 也 不 知道 在 遮 阴 的 一 
边 走 ， 象 给 一 种 无 形 的 力量 追逐 一 般 ， 奔 往 修道 院 去 ， 攀 上 木 架 画 了 两 笔 或 
三 笔 ， 一 一 又 走 开 了 。 

最 近 几 天 他 在 画 约 翰 使 徒 的 头 。 今 天 就 可 以 画 成 功 。 但 我 很 惊异 ， 他 今 
天 不 出 和 内， 而 且 从 清早 起 就 同 小 雅 可 波 一道 忙 着 观察 土 蜂 ， 黄 蜂 和 苍蝇 的 飞 
行 。 他 如 此 专心 致 志 研 究 这 些 飞 虫 的 躯体 构造 以 及 它们 的 届 翅 ， 仿 佛 世界 的 
命运 依赖 于 这 个 研究 似 的 。 当 他 发 现 苑 蝇 是 拿 后 腿 做 船用 ， 他 欢喜 得 发 狂 。 
照 师父 的 意见 说 ， 这 个 发 现 ， 对 于 构造 一 架 飞 行 机 器 ， 是 非常 有 用 的 和 重要 
的 。 也 许 罢 ? 但 因为 研究 苍蝇 的 腿 而 把 约翰 使 徒 的 头 丢 开 一 边 了 ， 这 总 是 很 
可 愧 惜 的 事情 。 

今天 我 又 着 急 起 来 了 。 苍 蝇 虽 然 忘 记 了 ， 但 “ 最 后 的 晚餐 ”也 是 忘记 了 。 
师父 绘 了 一 个 很 复杂 的 很 精致 的 徽章 , 以 为 公事 所 计划 , 此 时 尚未 存在 的 米 
兰 图 画 学 院 ” 之 用 ， 一 一 无 数 的 线条 互相 纠结 缠绕 成 为 一 个 四 方形 ， 包 围 着 
一 行 拉丁 铭文 Leonardi Vinci Academa” 一 一 雷 翁 那 图 芬 奇 学院 ”。 
G) 他 工作 时 这 样 用 心 ， 好 象 整个 世界 中 ， 除 了 这 个 困难 的 然而 无 目的 的 游戏 
以 外 ， 再 没有 别 的 东西 了 。 我 相信 ， 人 尘世 间 没 有 一 种 力量 能 使 他 放 开 这 游戏 。 
我 再 忍耐 不 住 了 ， 我 放大 了 胆子 给 他 提醒 了 那个 未 画 完 的 约翰 使 徒 的 头 。 他 
只 答 一 答 肩 膀 ， 眼 睛 还 不 离开 他 的 缠 线 图 ， 不 过 在 牙 缝 里 喃 喃 两 句 : 

“ 那个 头 跑 不 掉 的 ， 以 后 还 有 工大 的 。” 

有 时 ， 我 也 明白 凯撒 和 气愤 的 道理 了 。 

穆 罗 公事 委托 他 在 宫 内 墙 上 装 设 一 种 听 管 ， 叫 做 什么 ' 狄 翁 尼 士 之 耳 ” 
这 听 管 使 得 公事 在 一 个 房间 内 能 听 到 其 他 房间 说 的 一 切 的 话 。 起 初 师 父 非 常 


热心 去 装 设 这 种 管子 。 但 不 久 ， 他 的 兴趣 就 冷淡 了 ， 同 他 平常 做 的 事情 一 样 ; 
他 总 是 用 种 种 式 式 的 托 辞 ， 把 工作 拖延 下 去 。 公 缕 催 促 他 ， 不 耐烦 起 来 。 今 
天 早晨 ， 宫 内 派 人 催 过 师父 好 多 次 了 。 但 他 正 忙 着 一 种 新 工作 ， 在 他 看 来 ， 
这 工作 是 同 装 设 ” 狄 翁 尼 士 之 耳 ” 一 般 重 要 的 : 他 在 做 植物 实验 。 他 把 一 条 
南瓜 蕨 所 有 的 根 通通 切 去 了 ， 只 留 下 一 丝 小 根 ， 他 用 很 多 水 在 这 小 根 上 面 葬 
着 。 他 高 兴 得 很 ， 这 条 南瓜 蔷 竞 不 会 干枯 的 ， 用 他 的 话说 ，” 母亲 ” 竹 而 能 
养 大 了 她 的 一 切 儿女 ， 一 一 人 六 十 个 长 形 的 南瓜 。 他 用 何 种 耐性 ， 何 种 热忱 ， 
注视 着 这 植物 的 生命 ! 昨天 晚上 ， 他 一 直 在 菜园 里 坐 到 天 明 ， 观 察 宽大 的 叶 
子 如 何 吸取 夜 露 。 他 说 : ”地 给 植物 以 水 ， 天 以 露 ， 太 阳 则 以 灵魂 。” 他 人 恰 
是 相信 ， 不 仅 人 有 灵魂， 动物 甚至 植物 也 有 灵魂 的 。 一 一 这 个 ， 本 涅 德 托 修 
士 则 认为 是 属于 外 道 邪 魔 的 见解 。 

他 爱 一 切 的 动物 。 有 时 他 整 天 地 观察 并 描画 猫 儿 ， 研 究 的 性 情 和 习惯 ， 
壁 如 怎样 游戏 ， 争 斗 ， 睡 眠 ， 洗 脸 ， 捕 盘 ， 拱 背 ， 旋 和 狗 等 等 。 或 者 他 用 同样 
的 兴趣 ， 隔 着 玻璃 观察 大 瓶 内 的 鱼 ， 蜗 牛 ， 软 体 动物 ， 发 虫 ， 墨 鱼 ， 以 及 其 
他 在 水 中 生活 的 动物 。 这 些 动物 若是 互相 争斗 和 吞食 ， 他 的 脸 上 就 要 呈现 一 
种 深刻 的 静 穆 的 满足 。 

他 同一 个 时 候 做 千 百 种 事情 。 他 一 件 工作 未 便 做 完 ， 便 开始 新 的 工作 了 。 
况且 ， 对 于 他 ， 每 件 工作 都 象 一 种 游戏 ， 而 每 种 游戏 都 象 一 件 工作 。 他 是 多 
方面 的 和 无 常态 的 。 凯 撤 以 为 江水 倒流 ， 比 雷 翁 那 图 集中 一 种 观念 并 实行 到 
底 还 容易 些 。 他 称 师父 做 天 地 间 最 大 的 ”一事 无 成 者 ”， 他 并 断言 : 从 他 的 
一 望 无 际 的 工作 中 ， 产 生 不 出 一 件 合理 性 的 东西 来 的 。 据 说 ， 雷 伍 那 图 写 过 


一 百 二 十 舍 书 ”关于 自然 界 ”。 但 这 旋 是 一 些 偶然 的 片段 ， 个 别 的 记录 和 和 替 
星 的 纸 条 ， 一 一 一 共 在 五 干 页 以 上 ， 杂 乱 无 章 地 放 在 一 块 ， 弄 得 师父 自己 都 


糊涂 了 ， 当 他 需要 某 种 记录 时 ， 他 也 不 晓得 在 那里 寻找 地 好 。 

他 的 求知 欲 是 何等 强烈 啊 ! 他 对 于 自然 界 有 何等 良好 的 锐利 的 眼光 啊 ! 
他 如 何 注 意 那 别人 注意 不 到 的 事情 啊 ! 他 什么 都 惊异 ， 都 快活 ， 都 渴 疼 ， 同 
小 孩 们 一 样 ， 同 乐园 中 始 创 的 人 一 样 。 

有 好 多 次 ， 他 关于 日 常生 活 说 了 一 句 话 ， 这 话 ， 人 们 无 论 何 时 都 不 会 筷 
记 ， 即 使 人 们 活 到 一 百 岁 ， 这 话 依然 留 在 记忆 里 头 ， 措 拭 不 掉 的 。 

前 几时 ， 师 父 走 进 我 的 房间 时 便 说 : 

“ 卓 梵 尼 ， 你 觉 到 了 么 : 小 房子 使 得 精神 集中 起 来 ， 大 房子 则 激励 精神 
去 活动 ?” 

又 说 : “阴雨 天 时 ， 物 件 的 轮廓 要 比 在 太阳 光 下 显著 得 多 。” 

以 下 是 从 他 昨天 同 铸铁 师 谈 论 公 器 定 铸 的 大 炮 时 的 谈话 录 下 来 的 :“ 炮 
管 底 和 炮弹 中 间 所 装 火 药 之 爆发 ， 其 影响 就 好 象 一 个 人 他 用 背 靠 墙 ， 用 两 辟 
尽 全 力 将 一 个 重 物 向 前 推 去 。” 

在 天 于 抽象 机 械 学 的 谈话 中 ， 他 有 一 次 鲁 说 : “每 种 力 都 是 趋向 于 克服 
自身 的 原因 的 ， 如 果 它 将 这 原因 克服 了 ， 它 也 就 死 灾 了。 冲击 是 运动 之 子 ， 
是 力 之 孙 ， 它 们 的 共同 祖先 就 是 重 。” 

同一 个 建筑 家 争 辨 之 时 ， 他 不 耐烦 地 喊 :” 您 怎么 不 懂得 这 个 呢 ， 先 生 ! 
这 是 如 日 之 明 的 ! 那么 ， 在 建筑 学 上 说 来 ， 一 个 拱门 是 什么 意思 呢 ? 一 个 拱 
门 不 是 别 的 ， 正 是 两 个 相对 立 的 相 联 合 的 弱 体 造 出 来 的 力 。” 那 个 建筑 家 惊 
讶 得 张 开 了 大 口 ! 但 我 听 到 这 几 句 话 ， 立 刻 什么 都 明白 了 ， 仿 佛 人 们 忽然 拿 
来 一 支 燃点 的 蜡烛 到 一 个 黑暗 房间 里 面 。 


他 又 在 约翰 使 徒 头 上 工作 两 天 了 。 

可 是 不 季 的 很 ! 他 的 不 停 的 忙 太 ， 为 了 苍蝇 收 翅 ， 南 瓜 ， 猫 ; ” 狄 翁 尼 
士 之 耳 ”， 纠 缠 的 线条 ， 以 及 诸如 此 类 的 重要 事情 ， 却 害 了 他 了 。 他 又 画 不 
成 功 了 ; 他 抛 开 工作 ， 而 且 ， 象 凯撒 所 说 的 ， 退 回 到 他 的 几何 学 去 ， 好 象 蜗 
牛 缩 进 硬 壳 里 一 般 。 他 声明 说 : 一 噢 到 颜色 ， 一 看 见 画 笔 和 麻布 ， 他 便 要 哎 
吐 了 。 

我 们 便 是 这 样 ， 完 全 文 付 偶然 去 支配 ， 听 从 上 项 的 命 分 ， 一 天 又 一 天 地 
生活 着 。 我 们 坐 在 海滨 ， 坐 待 好 风 降 临 。 但 只 要 他 不 再 弄 那 飞行 机 器 就 好 一 
一 否则 ， 什 么 都 完蛋 了 ! 那 时 ， 他 就 要 埋藏 在 他 的 机 械 学 里 面 ， 我 们 莫 想 得 
见 他 一 面 。 

我 注意 到 了 ， 每 逢 他 经 过 好 多 次 推托 ， 经 过 怀疑 和 动 播 以 后 ， 终 于 再 去 
工作 时 ， 就 有 一 种 好 象 恐惧 的 感情 支配 了 他 。 他 总 是 不 满意 于 他 所 创作 的 。 

那些 作品 ， 别 人 认为 再 圆满 没有 了 ， 他 则 找 出 缺点 来 。 他 总 是 趋向 于 最 
高 超 的 事物 ， 不 可 达到 的 事物 ， 一 一 趋向 于 人 手 所 不 能 表现 的 事物 ， 不 管 这 
手 的 技艺 是 如 何 无 限 地 高 明 的 。 所 以 他 也 几乎 未 便 做 出 一 件 完成 的 东西 。 

今天 来 了 一 个 犹太 商人 ， 要 把 马 卖 给 我 们 。 师 父 要 买 一 匹 神色 牡 马 。 狐 
太 人 劝说 他 将 一 匹 扎 马 连 牡 马 一 齐 买 去 。 犹 太 人 祈求 ， 恳 请 ， 衰 告 ， 饶 和 天， 
十 分 长 久 ， 迫 得 雷 翁 那 图 一 一 他 本 是 爱 马 的 ， 他 确实 识 得 马 的 好 坏 一 一 终于 
含笑 让 步 了 ， 也 买 了 那 匹 牧 马 ， 让 他 欺骗 去 了 ， 只 为 摆脱 了 这 个 犹太 人 。 我 
在 旁 ， 我 什么 都 听 到 了 ， 我 很 惊讶 。 

“你 惊讶 些 什么 ?” 后 来 凯撒 问 我 。” 老 是 这 个 样子 : 无 论 哪个 人 都 能 
压 服 他 。 他 是 一 点 也 不 可 以 依靠 的 。 他 不 能 有 一 个 坚定 的 决心 ， 一 切 都 是 游 
移 两 可 的 : 我 们 或 他 人 ， 是 或 否 。 看 风 怎 样 吹 。 没 有 一 点 坚定 心 ， 没 有 一 点 
男子 气 。 总 是 柔软 的 ， 动 播 的 和 容易 屈 找 的， 仿佛 他 的 体内 没有 一 根 骨头 ， 
无 论 碰 到 什么 力量 都 是 衰弱 的 。 玩 机 时 ， 他 能 抱 折 马蹄 铁 ; 他 发 明了 杠杆 ， 
能 把 弗 罗 棱 斯 圣 卓 梵 尼 的 大 理 石雕 的 洗礼 岔 高 举 到 空中 去 ， 如 同 高 举 一 个 有 麻 
淮 案 。 可 是 要 做 真实 的 行为 ， 需 要 意志 的 力量 时 ， 他 就 连 一 根 草 也 举 不 起 了 ， 
连 一 个 勒 虫 也 不 敢 得 罪 了 ! …… 

凯撒 还 区 驾 了 好 入 ; 他 显然 是 夸张 了 的 ， 他 简直 是 诽谤 师父 。 可 是 ， 我 


觉得 ， 他 这 些 话 ， 除 了 谎言 以 外 却 也 有 点 真理 。 
安 得 烈 ， 沙 莱 诺 病 了 。 师 父 看 护 他 ， 晚 上 不 睡觉 ， 坐 在 他 的 床 头 。 但 雷 


翁 那 图 反对 服药 。 马 可 督 终 诺 暗中 拿 丸 药 给 病人 吃 。 他 发 现 了 ， 便 拿 来 丢 
到 窗外 去 。 

当 安 得 烈 自己 示意 : 放 一 次 血 也 许 病 会 好 ， 他 认识 一 个 理发 折 ， 放 血本 
事 很 高 明 的 ， 一 一 此 时 ， 雷 翁 那 图 认真 发 起 脾气 来 了 。 他 用 难 塌 的 话 台 吉 一 
切 医 生 ， 其 中 有 几 句 话 这 样 说 : 

”我 忠告 你 ， 不 要 去 想 怎样 医 病 ， 宁 可 去 想 怎 样 保持 你 的 健康 好 了 ; 保 
持 健康 最 好 的 方法 ， 就 是 拒绝 一 切 医生 ， 一 一 医生 的 药品 是 不 会 比 那些 炼金 
术士 的 丹 药 高 明 些 的 。” 

以 后 ， 他 又 用 一 种 善良 的 狐 猎 的 微笑 和 悦 地 再 说 : 

”这 些 骗子 安 得 不 会 发 财 呢 ， 既 然 大 家 都 努力 积 赚 许 多 钱财 ， 为 的 以 后 
交付 给 医生 使 用 ， 交 付 给 这 些 毁 坏人 类 生命 的 家 伙 ! ” 

师父 用 滑稽 的 故事 ， 寓 言 和 谜语 ， 娱 悦 病 人 人， 这些， 阔 莱 诺 是 很 训 欢 的 。 
我 看 着 ， 听 着 ， 我 惊异 师父 的 神态 。 他 是 何等 的 快活 呀 ! 


这 里 抄录 他 的 几 个 谜语 : 

“人 类 残暴 裔 打 他 们 所 赖 以 为 生 的 东西 。 狂 一事? 一 一 打 麦 。” 

“森林 诞生 女儿 ， 这 女儿 注定 要 反 转 来 杀害 自己 的 父母 。 猜 一 物 ? 一 一 
伏 头 的 木 柄 。” 

” 曾 皮 强迫 人 类 去 打破 沉默 ， 去 诅咒， 去 高 声 大 喊 。 猜 一 事 ? 一 一 踢 皮 
球 。” 

他 好 多 钟头 制造 大 炮 ， 演 布 算 题 或 绘画 ”最 后 的 晚餐 ”， 疲 众 了 以 后 ， 
时 常 拿 这 类 这 语 来 消遣， 同 小 孩子 一 样 。 他 还 将 这 类 谜语 记 在 竹子 上 面 ， 就 
在 未 来 的 伟 构 的 草图 旁边 ， 或 在 他 刚 发 现 的 自然 界 法 则 旁边 。 

为 着 赞美 公 吕 的 慷慨 好 施 ， 他 想 出 一 个 希奇 而 含义 深远 的 寓言 ， 并 拿 来 
画 在 纸 上 ， 穆 罗 男 成 ”幸运 之 神 ” 的 姿态 ， 他 保护 一 个 青年 人 ， 这 人 给 那个 
带 有 ” 蜘蛛 ”面相 的 可 怕 的 ″” 灸 困 之 神 ” 追 赶 着 ， 逃 到 他 的 身边 来 ; 他 拿 大 
衣 掩 盖 这 青年 人 ， 并 拿 他 的 金 权 杖 威吓 这 可 怕 穷 神 。 公 有 蜂 很 满意 这 幅 图 画 ， 
并 要 雷 翁 那 图 拿 来 绘 在 官 内 一 堵 墙 上 。 这 种 寓意 画 ， 现 在 成 了 宫廷 中 时 兴 物 
品 了 ， 似 乎 比 师父 的 其 他 一 切 作物 都 更 受 人 家 欢迎 ， 小 姐 太 太 们 ， 骑 士 们 ， 
以 及 达官 贵人 A， 都 包围 着 他 ， 要 求 这 种 寓意 深远 的 绘画 。 

他 替 公 吕 的 一 个 情妇 ， 伯 融 夫 人 采 西 丽 亚 ' 伯 和 尔 迦 浆 尼 ， 画 了 一 幅 ” 妖 
妒 ” : 一 个 豪迈 的 老太婆 ， 两 乳 下 垂 ， 身 披 一 件 豹 子 皮 ， 满 满 一 简 下 毒 的 舌 
头 搁 在 户头 上 ， 脏 下 骑 着 一 染 死 人 骸骨 ， 一 个 杯子 壁 满 了 蛇 掌 在 手 里 。 

然后 ， 他 也 必须 奉公 曙 的 另 一 个 情妇 ， 吕 到 列 沙 : 克 里 威 利 ， 男 一 幅 也 
是 “嫉妒 ”， 免 得 她 感觉 落 了 后 尘 : 一 株 胡 桃 树 的 一 个 树枝 ， 被 人 拿 棒 敲 打 ， 
并 尽力 摇动 ， 恰 当 果子 完全 成 熟 时 。 旁 边 守 了 几 个 字 :“ 为 了 做 好 事 ”。 

最 后 ， 他 又 必须 为 公 器 的 正经 夫人 ， 贝 特 丽 采 娘 娘 ， 画 一 幅 ” 带 恩 ” : 
一 个 男人 在 日 出 之 时 ， 将 蜡烛 吹 灭 了 ， 这 烛 却 是 照 了 他 一 夜 的 。 

可 恰 的 师父 ， 无 分 日 夜 都 不 得 休息 了 : 委托 书 ， 请 求 信 ， 以 及 女儿 们 的 
小 条 子 ， 积 了 一 大 堆 ， 一 一 他 不 知道 怎样 推辞 下 好 。 

凯撒 发 起 气 来 : ”所 有 这 些 愚 蠢 的 骑士 格言 ， 这 些 厨 蜜 的 寓意 画 ， 是 官 
延 里 唤 准 张 痔 者 流 做 的 事情 ， 不 是 象 雷 翁 那 图 这 样 的 艺术 家 所 当做 的 。 这 是 
一 种 耻辱 ! ”我 觉得 ， 凯 撤 这 话 不 对 。 师 父 并 不 贪图 荣 显 。 这 些 离 意 男 不 过 
是 给 他 消遣 罢了 ， 恰 如 他 的 近 语 和 数学 问题 ， 恰 如 童贞 玛丽 亚 的 神 性 微笑 和 
纠缠 的 线条 组 成 的 图 案 。 

他 计划 写 一 本 《图 画 论 》 的 书 。 他 好 久 以 前 就 开始 了 ， 但 照 他 的 老 习惯 ， 
至 今 还 未 写 完 ; 他 何 时 能 写 完 ， 惟 有 上 帝 知道 罢了 。 近 来 ， 他 费 了 好 多 工夫 ， 
教 我 空气 透视 和 绪 条 透视 ， 教 我 光 和 暗 ; 在 这 中 间 ， 他 引用 了 他 的 书 以 及 他 
的 关于 艺术 的 雳 星 思想 。 我 把 我 所 记得 的 ， 通 通 定 在 这 里 。 

愿 主 上 项 酬谢 师父 对 我 的 一 切 爱 心 和 智慧 ， 他 引导 我 走 上 这 门 高 尚 学 间 
的 大 道 ! 有 日 获 见 我 这 几 页 笔记 的 人 ， 请 他 们 祈祷 时 ， 也 兼 蔡 上 帝 的 谦逊 仆 
人 ， 轧 鲁 的 门徒 卓 焚 尼 . 贝尔 特 拉 非 奥 的 灵魂 祈祷 ， 也 兼 替 他 的 伟大 的 师父 ， 
弗 罗 校 斯 人 雷 翁 那 图 ' 达 芬 奇 的 灵魂 听 祷 啊 ! 

师父 说 :” 一 切 的 美 ， 虽 能 在 人 身上 消逝 了 ， 但 在 艺术 当中 是 不 会 消逝 
的 。” 

” 谁 轻 茂 绘画 ， 谁 就 是 轻 蕊 那 藻 学 上 的 精微 的 世界 观 ; 因为 绘画 力 是 自 
然 界 的 刀 生 的 女儿 ， 确 切 点 说 ， 它 的 孙女 儿 。 一 切 已 成 事物 都 是 自然 界 创造 
出 来 ， 而 这 些 事物 又 创造 了 绘画 学 。 所 以 我 说 : 绘画 是 自然 界 的 孙女 儿 ， 是 


上 帝 的 一 个 血 末 。 谁 于 渎 绘画 ， 谁 就 是 讲 渎 上帝 。” 

“ 画家 必须 是 博学 多 能 的 。 艺 术 家 呵 ， 愿 你 的 繁复 性 同 自 然 现象 一 样 地 
无 限 ! 上 帝 开 始 的 工作 ， 你 当 接 续 下 去 ; 你 也 当 努 力 ， 不 是 去 增多 人 手 的 作 
品 ， 而 是 去 增多 上 帝 的 永久 创造 物 。 你 不 要 模仿 他 人 。 你 的 每 件 作品 应 当成 
为 一 个 新 的 自然 现象 。” 

“凡是 认识 自然 现象 的 原初 的 一 般 规则 的 人 ， 就 容易 博学 多 能 ; 因为 一 
切 形体 ， 无 论 是 人 类 的 或 动物 的 ， 其 结构 方式 总 相 类 似 。” 

“你 要 当心 ， 不 使 金钱 贪 欲 塞 塞 了 艺术 爱好 ! 你 要 想到 ， 菏 誉 的 谋 赚 是 
比 谋 赚 的 荣誉 更 加 伟大 的 。 对 于 语 人 的 纪念 ， 语 人 死 后 便 消失 了 ; 对 于 智 人 
的 纪念 则 永 不 会 消失 ; 因为 智慧 和 科学 是 它们 双 杀 的 录 生 子 ， 不 是 私生子 ， 
象 金钱 一 样 。 你 尽管 爱 荣誉 轻 ， 你 不 要 害怕 贫困 。 你 当 想 到 ， 那 些 生 在 富 人 
家 庭 的 哲学 家 ， 自 愿 过 贫困 的 生活 ， 为 得 免 使 财富 焉 污 了 他 们 的 灵魂 。” 

“学 问 把 灵魂 维持 在 青春 状态 ， 并 减轻 老年 的 苦楚 。 你 应 当 积聚 智慧 ， 
积聚 甜蜜 的 食粮 来 供养 你 的 老年 ! ” 

“我 认识 一 些 画 家 ， 他 们 为 取悦 于 俗人 之 故 ， 无 耻 地 在 他 们 的 图 画 中 涂 
上 黄金 色 和 奎 赣 色 ; 他 们 还 傲然 宣告 ， 他 们 也 能 同 其 他 大 师 画 得 一 样 好 ， 只 
要 人 家 付 他 们 更 多 的 钱 。 呵 、 我 诅咒 这 些 蠢 寺 ! 谁 阻止 他 们 去 创作 优美 的 图 
画 呢 ? 去 宣布 : ” 这 幅 画 值 这 样 多 价钱 ， 那 幅 画 则 便宜 些 ， 另 一 幅 画 则 是 市 
场 货色 ? ”一 一 并 以 此 去 证 明 各 种 价钱 的 图 画 ， 他 们 都 能 画 的 ? 

贪财 欲 也 时 常 使 好 画师 降 为 工匠。 譬如 我 的 同乡 和 同业 ， 弗 罗 棱 斯 人 佩 
鲁 基 诺 4)， 别 人 委托 他 画图 ， 他 男 得 这 样 快 ， 以 至 有 一 天 他 的 老婆 喊 他 吃 午 
饭 时 ， 他 在 木 架 上 回答 说 :“ 拿 饭菜 到 这 上 面 来 轻 ， 趁 这 工夫 ， 我 还 可 以 画 
一 个 圣 像 。”” 

“凡是 从 未 对 自己 发 生 怀 疑 的 艺术 家 ， 他 的 成 就 一 定 不 大 。 你 的 作品 若 
是 比 你 自己 估量 的 还 高 ， 那 是 你 的 好 处 ; 若是 恰 合 于 你 所 估量 的 ， 那 你 就 不 
幸 了 ; 若是 比 你 估量 还 要 低 些 ， 那 你 就 大 大 倒霉 了 ， 一 一 那些 人 的 作品 一 定 
是 不 高 明 的 ， 他 们 自己 惊异 说 : 上 帝 帮助 了 他 们 画 成 这 美丽 的 东西 ! ” 

“你 应 当 耐心 静 听 关于 你 的 图 画 的 一 切 意见 ， 考 虑 一 下 : 指责 你 的 错误 
的 人 说 的 话 对 不 对 。 他 们 若是 对 的 ， 你 就 应 当 改 正 错误 ; 他 们 若是 不 对 ， 那 
么 你 就 当 作 完全 没有 听 到 他 们 的 话 好 了 。 惟 有 确实 值得 给 以 忠告 的 人 ， 你 才 
可 以 指出 他 们 的 错误 。 

敌人 的 判断 时 常 是 比 朋 友 的 判断 更 恰当 更 有 用 。 在 人 当中 ， 恨 几乎 都 是 
比 爱 来 得 更 加 深刻 。 恨 你 者 的 眼光 总 是 比 爱 你 者 的 眼光 锐利 些 的 。 真 实 的 朋 
友 同 你 自己 一 样 。 但 敌人 是 与 你 不 同 的 。 这 便 是 敌人 的 强 处 。 恨 投射 了 光明 
到 爱 所 看 不 见 的 好 多 地 方 去 。 记 着 这 一 点 罢 ， 不 要 看 轻 你 的 敌人 的 指责 罢 ! ” 

“鲜艳 的 颜色 得 到 群众 的 欢迎 。 但 真正 的 艺术 家 不 应 当 献 媚 于 群众 ， 而 
应 求 取 特 选 的 人 的 赞赏 。 艺 术 家 的 得 意 和 目的 ， 并 不 在 于 鲜艳 的 颜色 ; 他 却 
是 在 他 的 图 画 中 设法 造成 一 种 奇迹 : 使 得 光 和 暗 能 把 画 中 平面 高 凸 起来。 谁 
轻视 了 瞳 ， 并 为 光 而 牺牲 了 暗 。 谁 就 好 象 一 个 侥 舌 者 ， 他 为 了 好 听 空 言 而 牺 
牲 话 中 真意 。” 

“首先 ， 你 要 当心 ， 不 要 把 轮廓 画 得 粗糙 了 。 你 画 在 一 个 青春 的 娇柔 的 
身体 上 面 那 种 暗影 边缘 切 勿 画 成 死板 得 同 石 头 一 样 ， 而 应 当 画 成 飘浮 的 轻 
快 的 透明 的 ， 好 象 空 气 。 因 为 人 的 身体 也 是 透明 的 ， 你 只 拿 指头 对 着 太阳 照 
照 ， 便 不 难 明白 。 太 过 鲜艳 的 光 色 画 不 出 美丽 的 阴影 。 你 要 当心 鲜艳 的 颜色 : 


你 试 观察 ， 男 女 面貌 ， 在 黄 峭 时 候 ， 在 太阳 躲藏 云 后 的 沉 阴 日 子 ， 或 在 街 上 
高 墙 中 间 的 阴影 地 方 ， 是 何等 温柔 和 美丽 。 这 是 最 圆满 的 光 色 。 你 画 的 暗影 
应 当 渐渐 地 消失 于 光明 之 中 ， 必 须 象 烟雾 或 轻声 的 乐音 消失 一 般 。 你 当 想 到 ， 
光 和 了 暗 之 间 还 有 一 种 中 介 物 ， 一 种 两 可 的 东西 ， 同 时 含有 二 者 的 本 性 ， 好 和 象 
光 的 暗 或 暗 的 光 。 你 ， 艺 术 家， 你 必须 寻找 这 个 ， 一 一 这 里 便 合 有 那 感动 人 
的 美的 秘密 ! ” 

他 这 样 说 ， 然 后 他 举 起 手 来 ， 仿 佛 他 要 把 这 些 话 深 深 印 在 我 们 的 记忆 里 
面 ; 他 又 用 一 种 描写 不 出 的 表情 重复 上 面 的 话说 : 

“你 们 要 当心 一 切 鲜艳 的 和 刺激 的 ! 你 们 画 的 暗影 应 当 消散 如 烟 ， 如 远 
方 音乐 的 声调 ! ” 

凯撒 注意 听 师 父 的 话 ; 他 含 着 讽刺 的 微笑 ， 抬 起 头 来 望 雷 翁 那 图 ， 要 反 
驳 什么 话 ， 但 他 又 沉默 了 。 

过 了 一 会 以 后 ， 已 经 谈 到 别 的 问题 了 ， 师 父 说 : 

“ 并 言 是 非常 可 鄙 的 ， 拿 谎言 来 赞美 上 帝 ， 连 上 帝都 要 低 届 下 来 的 。 实 
话 则 十 分 美妙 ， 最 卑微 的 事物 受 了 实话 所 称赞 ， 也 高 尚 起 来 。 实 话 和 谎言 之 
区 别 ， 恰 好 同 光 和 了 瞳 之 区 别 一 样 。” 

凯撒 想起 了 什么 话 。 他 用 探索 的 眼光 望 着 师父 。 

“恰好 同 光 和 了 暗 之 区 别 一 样 么 ? ”凯撒 重复 说 。” 但 您 刚才 自己 说 过 ， 
师父 ， 您 说 光 和 暗 之 间 还 有 一 种 中 介 物 ， 一 种 两 可 的 东西 ， 同 时 合 有 二 者 的 
本 性 ， 好 象 光 的 暗 或 暗 的 光 ! 那么 ， 实 话 和 谎言 之 间 也 是 这 样 么 ?…… 可 是 ， 
不 ， 这 是 不 可 能 的 。…… 真 的 ， 师 父 ， 您 这 个 璧 喻 ， 对 于 我 的 精神 乃 是 一 种 
不 好 的 诱惑 。 因 为 一 个 艺术 家 ， 他 在 光 和 暗 之 溶 融 中 找寻 那 感 动人 的 美的 秘 
密 ， 他 必 能 自问 : 是 不 是 实话 也 能 渐渐 地 转化 为 谎言 ， 同 光 转 化 为 暗 一 


雷公 那 图 起 初 颁 起 额头 ， 仿 佛 他 听 到 徒弟 的 话 而 错 刁 了 ， 或 简直 气愤 。 
但 以 后 ， 他 笑 了 ; 他 回答 说 : 

”不 要 诱惑 我 罢 ! 从 我 面前 深 开 去 ， 撒 但 ! ” 

我 本 来 等 待 他 回答 别 样 的 话 。 我 以 为 凯撒 的 话 ， 用 这 样 一 句 轻 松 的 笑谈 
去 回答 是 不 够 的 。 无 论 如 何 ， 这 些 话 引 起 了 我 好 多 困惑 的 思想 。 

今天 黄昏 的 时 候 ， 我 看 见 他 ， 冒 着 雨 ， 在 一 条 污秽 发 撕 的 狭 巷 中 站 着 ， 
专心 注意 观察 一 堵 有 潮湿 斑点 的 石 墙 ， 这 墙 似乎 一 点 趣味 都 没有 。 他 在 那里 
站 了 很 久 。 街 鞋 们 拿 指 头 指点 他 ， 在 他 背后 穷 笑 。 我 问 他 在 这 墙 上 看 什么 。 

“你 看 ， 卓 林 尼 ， 何 等 奇妙 的 怪物 : 一 只 张 开 大 口 的 奇 默 拉 (B) ! 那 旁 边 
还 有 一 个 县 有 娇柔 面庞 和 飘动 区 发 的 天 使 ， 在 这 怪物 面前 逃 跑 。 偶 然 之 神 在 
这 里 造 了 一 些 画像 ， 一 个 大 画师 还 画 不 了 这 样 好 哩 !“” 

他 用 指头 指点 墙 上 斑点 的 轮廓 ， 果 真 奇怪 ， 我 看 见 了 他 所 说 的 东西 。 

“好 多 人 也 许 认 为 这 类 画像 只 是 愚昧 无 理 的 ，” 师 父 继续 说 。” 但 由 我 
自己 的 经 验 我 知道 ， 这 类 画像 对 于 刺激 精神 去 发 明 ， 去 创意 这 方面 来 说 ， 是 
何等 地 有 用 ! 我 时 常 在 墙 上 ， 在 各 种 不 同 石头 接 颖 上 ， 在 裂痕 上 ， 在 静水 面 
生 霉 的 花样 上 ， 在 盖 满 厌 的 渐渐 熄灭 的 火炭 上 ， 在 云 的 轮廓 上 ， 一 一 见 到 最 
奇妙 的 风景 画 ， 有 山 ， 有 谷 ， 有 岩石 ， 河 流 和 树木 ， 甚 至 还 见 到 神 妙 的 战斗 ， 
形容 不 出 的 军 见 的 美丽 面庞 ， 希 奇 的 魔鬼 ， 怪 物 ， 以 及 好 多 其 他 奇异 的 画像 。 
我 从 其 中 选择 出 我 所 能 用 的 ， 并 完成 它 。 辟 如， 倾听 远 处 钟 声 时 ， 你 也 能 
随意 从 这 混杂 的 音响 中 ， 听 出 你 所 想 的 每 个 名 字 ， 每 句 话 。” 


他 上 比较 器 时 和 笑 时 ， 脸 上 筋肉 所 构成 的 条 纹 。 眼 旁 的 ， 口 旁 的 和 酉 上 的 ， 
差别 很 少 。 不 过 活 的 人 把 眉毛 扬 起 来 ， 并 挤 成 了 处 ， 又 皱 起 了 额 尖 ， 垂 下 了 
嘴角 ; 至 于 笑 的 人 则 把 两 边 眉 毛 张 开 ， 嘴 角 抬 高 起 来 。 

最 后 他 说 如 下 的 话 : 

“ 每 逢 人 笑 或 并 ， 恨 或 爱 ， 惊 恐 而 变色 或 痛苦 而 叫喊 的 对 候 ， 你 应 当 平 
心静 气 地 去 观察 。 你 要 看 ， 要 学 ， 要 研究 ， 要 观察 ， 为 的 去 认识 人 类 感情 的 
各 种 表现 。” 

凯撒 告诉 我 ， 师 父 喜 欢 陪伴 死因 去 行刑 ， 观 察 他 们 各 种 痛苦 和 惊 怖 的 面 
孔 ; 他 那 种 好 奇 心 ， 探 索 不 幸 的 死囚 临 死 时 最 后 的 筋肉 抽动 ， 一 一 甚至 使 剑 
子 手 惊 惕 起 来 。 

”你 不 会 明 自 ， 他 是 怎样 一 个 人 的 ， 卓 柯 尼 ! ”凯撒 带 着 苦笑 再说 。” 他 
在 路 上 看 见 一 条 毛虫 ， 要 拿 起 来 放 在 一 片 树 叶 上 ， 免 得 人 家 踏 死 它 。 但 如 果 
他 的 老 脾 气 发 作 时 ， 我 相信 ， 他 自己 的 母亲 闫 时 ， 他 也 会 只 在 旁边 观察 的 ， 
观察 她 眉毛 怎样 动 ， 额 头 怎样 皱 以 及 嘴角 怎样 垂 了 下 去 ! ” 

师父 说 :” 你 要 研究 既 硅 又 哑 的 人 那 种 满 含 表情 的 动作 ! ” 

” 当 你 观察 人 的 时 候 ， 你 要 当心 ， 不 要 给 人 知道 你 在 观察 他 。 他 不 知道 
的 时 候 ， 他 的 动作 ， 他 的 笑 和 他 的 并 ， 就 更 加 自然 的 。” 

“人 类 动作 的 繁复 性 ， 同 他 们 的 感情 的 繁复 性 一 样 地 无 限 。 艺 术 家 的 最 
高 目的 ， 就 在 于 将 灵魂 上 的 感情 从 面貌 和 肉体 动作 中 表现 出 来 。 

你 要 注意 : 你 所 描画 的 面貌 必须 含有 那样 强烈 的 感情 ， 使 得 看 画 的 人 相 
信 ， 你 的 画像 会 命 死 人 欢笑 或 活 泣 的 。 

丛 若 你 画 着 可 怕 的 ， 忧 愁 的 或 发 笑 的 相貌 ， 那 么 这 相貌 在 看 画 的 人 身上 
引起 的 感情 ， 必 须 也 能 表现 为 同样 的 肉体 动作 ， 一 一 使 得 人 觉得 这 看 画 的 人 

是 参与 所 画 的 动作 的 。 你 若是 没有 做 到 这 一 点 ， 那 么 ， 艺 术 家 呵 ， 你 要 知 
道 : 所 有 你 的 一 切 努 力 都 是 白费 了 的 。” 

“一 个 艺术 家 具有 瘦 骨 则 风 的 手 ， 他 就 喜欢 描画 那 具 有 同样 的 瘦 骨 磷 碍 
的 手 的 人 。 肉 体 上 各 种 部 分 都 是 如 此 ， 因 为 每 个 人 都 喜欢 那 同 自己 相像 的 面 
貌 和 身体 。 所 以 一 个 医 陋 的 艺术 家 ， 也 选取 天 陋 的 面貌 做 他 的 图 画 模 型 ， 反 
之 亦 然 。 你 要 当心 ， 你 所 画 的 男女 ， 无 论 是 美 是 舌 ， 都 不 要 使 人 觉得 是 挛 生 
的 兄弟 和 姊妹 。 这 是 意大利 好 多 画家 所 特有 的 一 种 缺点 ， 因 为 图 画 上 最 危险 
的 和 最 叛逆 的 缺点 ， 正 是 自己 身体 的 再 现 。 我 相信 ， 这 是 因为 灵魂 本 是 自己 
肉体 的 造形 者 ， 它 当初 按照 自己 的 样子 造成 了 肉体 ， 现 在 借助 于 画笔 和 颜色 
来 创造 新 的 形体 时 ， 由 于 偏爱 的 原故 ， 就 重复 当初 造 过 的 那 种 形态 了 。” 

”你 要 努力 使 自己 的 作品 不 致 排 拒 看 画 的 人 ， 象 冬天 冷 空气 使 刚 起 床 者 
生 景 的 样子 ; 而 要 吸引 他 的 灵魂 ， 好 似 夏 日 早晨 新 鲜 的 空气 诱惑 睡眠 者 起 

以 下 是 图 画 的 历史 ， 师 父 用 几 句 话 告诉 我 们 : 

“罗马 时 代 以 后 ， 画 家 们 都 是 互相 模仿 的 ， 艺 术 衰微 了 好 几 个 世纪 。 以 
后 卓 托 (@ 来 了 ， 他 是 弗 罗 楼 斯 人 ， 他 不 以 模仿 他 的 师父 齐 马 布 中 为 满足 。 他 
坐 在 一 个 鞠 凉 的 山地 ， 那 里 惟有 山羊 和 其 他 动物 ， 他 给 自然 界 本 身 所 刺激 去 
从 事 艺术 。 起 初 他 在 石头 上 描画 他 所 牧 养 的 山羊 以 及 在 那 一 带 生 活 的 其 他 动 
物 的 形态 和 动作 。 经 过 了 长 久 练习 之 后 ， 他 不 仅 超 过 了 同时 代 一 切 画 师 ， 而 
且 超过 了 过 去 许多 世纪 。 卓 托 死 后 ， 绘 画 艺 术 又 衰微 了 ， 因 为 人 又 只 晓得 模 
仿 过 去 的 范本 了 。 如 此 延续 了 一 个 世纪 ， 直 至 于 托 马 索 人 起来， 他 也 是 弗 罗 


楼 斯 人 ， 人 家 叫 他 做 马 萨 楚 ， 他 以 他 的 完善 的 作品 证 明 出 那些 模仿 前 人 范本 ， 
而 不 以 自然 界 为 师 的 人 ， 浪 费 了 多 少 的 精力 ， 一 一 自然 界 本 是 一 切 教师 的 教 
师 。” 

”第 一 件 绘画 作品 ， 力 是 某 人 将 太阳 照 在 墙 上 的 一 个 人 影 轮廓 描 慕 出 
来 。” 

师父 说 起 ， 一 个 艺术 家 如 何必 须 为 他 的 图 画 预 储 画 稿 ; 他 给 我 们 举 出 他 
所 构想 的 洪水 图 做 例 : 

“ 雷 内 照耀 的 洲 涡 给 龙 省 风 拖 起 的 一 株 大 橡树 的 校 条 ， 好 多 人 攀缘 在 这 
些 校 条 上 面 ; 大 水 的 泛滥 ， 水 上 一 堆 一 堆 破碎 家 具 ， 人 们 企图 以 此 救 活性 命 ; 
高 山 项 上 有 些 冀 群 给 大 水 包围 着 ， 牲 冀 们 互相 践踏 ， 挤 压 和 排斥 ; 有 一 群 人 ， 
手 里 拿 着 兵器 在 抗拒 猛兽 ， 保 护 这 最 后 一 小 块 陆地 ; 中 间 有 些 人 紧 握 着 手 ， 
将 手 咏 到 出 血 ， 有 些 人 则 塞 住 耳 从， 怕 听 又 隆 的 雷 声 ; 有 些 人 以 为 闭 起 眼睛 
还 不 够 ， 他 们 嫩 起 双手 ， 压 在 眼皮 上 面 ， 为 的 不 看 这 威吓 人 的 死神 ; 又 有 些 
人 则 正在 自杀 ， 或 用 绳子 勒 咽喉 ， 或 用 刀剑 刺 通 身体 ， 或 从 山坡 上 跳 进 大 水 
里 去 ; 母亲 在 区 诅 上 帝 ， 一 面 抓 住 自己 的 儿女 ， 拿 他 们 的 脑 壹 在 石头 上 砸 碎 ; 
发 揣 的 尸体 在 水 面 上 飘流 ， 互 相 冲 撞 ， 反 路 着 同治 满 空气 的 皮球 一 样 ， 飞 鸟 
息 在 这 些 尸 体 上 面 ， 或 者 精疲力竭 地 从 空中 掉 落 在 还 未 死去 的 人 冀 身 上 ， 因 
为 它们 在 别处 找 不 到 息 足 的 地 方 了 。” 

我 听 沙 莱 诺 和 马 可 两 人 说 ， 雷 伍 那 图 好 多 年 来 就 向 旅行 家 和 其 他 看 过 大 
水 ， 龙 和 耸 风 ， 刚 风 ， 兰 骨 和 地 震 的 人 询问 这 类 情形 ， 因 此 知道 了 这 人 么 确切 的 
细节 。 同 一 个 科学 家 那样 ， 他 十 分 有 耐性 ， 一 点 一 滴 地 ， 搜 集 种 种 图 样 ， 作 
为 一 幅 绘 画 的 草稿 ， 这 绘画 也 许 永 无 完成 的 时 候 。 我 记 起 了 ， 当 他 讲述 洪水 
时 ， 我 有 着 看 见 他 的 图 画 上 那些 舌 状 怪 形 时 同样 的 感觉 ; 一 阵 了 恐怖， 但 又 吸 
引 和 人。 还 有 一 事 我 也 惊奇 : 我 觉得 ， 师 父 在 描画 这 些 惊 人 的 图 样 时 ， 神 情 是 
安静 的 ， 不 关心 的 。 

当 他 谈 起 那 在 水 中 映照 着 和 抽动 着 的 电光 时 ， 他 说 : “反射 的 光辉 ， 在 
离 观 看 者 较 远 的 水 波 上 必须 画 得 重 些 ， 较 近 的 水 波 上 则 画 得 轻 些 ; 按照 光 在 
平滑 面 上 的 反射 法 则 ， 必 须 画 成 这 个 样子 。” 

当 他 谈 起 那 在 小 涡 中 互相 冲撞 的 尸体 时 ， 他 添加 儿 名 话说 : ”你 若是 描 
画 这 种 冲撞 ， 你 可 不 要 忘记 了 机 械 学 的 法 则 ， 即 投射 角 是 等 于 反射 角 的 ! ” 

我 不 自觉 地 微笑 起 来 ， 我 想 : “这 又 是 他 的 老 脾气 ， 一 一 在 这 种 教训 里 
面 !” 

师父 说 : 

”欺骗 人 的 ， 并 不 是 经 验 ， 这 位 为 一 切 艺 术 和 科学 所 从 出 的 母亲 ， 一 一 
而 是 幻想 : 幻想 允许 人 以 经 验 所 不 能 给 的 东西 。 经 验 是 无 率 的 ， 但 我 们 的 好 
虚荣 的 和 轧 曾 的 愿望 则 有 罪过 。 经 验 将 谎言 和 实话 分 别 开 来 ， 以 此 教 我 们 只 
朝向 那 可 能 的 事情 努力 去 ， 而 不 要 由 于 无 知 而 去 贪图 那 做 不 到 的 事情 ， 免 得 
我 们 因 失 望 而 陷于 身 未 了 。” 

别人 不 在 旁 时 ， 凯 撤 便 给 我 提起 这 几 名 话 ， 他 融 着 鄙 蕊 的 神气 ， 皱 起 了 
人 额头， 说 : 

”又 是 说 谋 和 装 假 !” 

“他 这 几 句 话 为 什么 是 说 谎 ， 凯 撤 ? ”我 惊讶 起 来 ， 问 他 。 ” 我 看 来 ， 
师父 ……”” 不 要 努力 于 什么 不 可 能 的 事情 ， 不 要 贪图 什么 做 不 到 的 事情 
么 ?” 他 说 下 去 ， 没 有 听 我 的 话 。” 也 许 有 人 相信 他 这 话 罢 ! 不 ， 我 们 不 是 


这 样 采 的 ， 他 不 应 当 对 我 说 这 话 。 我 看 透 了 他 ……” 

“你 看 到 了 什么 ， 凯 撒 ?” 

”就 是 这 个 : 他 毕生 都 只 努力 于 那 不 可 能 的 事情 ， 贪 图 那 做 不 到 的 事情 。 
请 你 说 一 句 : 想 要 发 明 一 些 机 器 ， 使 得 人 能 象 鸟 儿 一 般 飞 到 空中 去 ， 或 者 能 
象 鱼 儿 一 般 在 水 里 游泳 ， 一 一 这 个 难道 不 叫做 努力 于 不 可 能 的 事情 么 ? 还 有 
洪水 的 恐怖 呢 ? 还 有 潮湿 斑点 里 和 云端 里 神话 般 的 怪物 呢 ? 还 有 他 的 神 性 的 
天 使 一 般 画 像 的 美丽 形态 呢 ? 是 从 经 验 来 的 么 ? 是 从 他 的 数学 的 鼻子 表格 或 
计量 颜料 的 调 租 来 的 么 ? …… 他 为 什么 要 自欺欺人 呢 ? 他 为 什么 要 说 谎 呢 ? 
他 使 用 机 械 学 ， 来 行 他 的 奇迹 ， 为 的 装 设 翼 友 《上 天 去 ， 为 得 在 占有 自然 力 
当中 将 自然 力 转变 为 超人 类 本 性 和 反 人 类 本 性 的 东西 ， 转 变 为 超自然 法 则 和 
反 自 然 法 则 的 东西 ， 不 管 是 走向 上 帝 去 或 走向 魔鬼 去 ， 总 之 是 走向 未 知 的 事 
情 ， 不 可 能 的 事情 去 的 ! 因为 他 并 非 真 地 相信 ， 他 不 过 好 奇 而 已 : 但 他 信 得 
您 少 ， 他 就 侣 加 好 奇 : 他 心中 好 象 有 一 盆 热 类， 一 种 不 能 熄灭 的 火焰 ， 一 一 
无 论 什 么 知识 ， 什 么 经 验 ， 都 不 能 满足 他 ! 

凯 撤 的 话 ， 使 我 的 心 充 塞 了 不 安 和 了 恐惧 。 最 近 几 天 我 都 想 着 这 些 话 : 我 
情愿 忘记 了 ， 但 我 专 记 不 了 。 

今天 师父 好 象 针 对 着 我 的 怀疑 ， 说 : 

“ 微 少 的 知识 使 人 骄傲 ; 丰富 的 知识 则 使 人 谦逊 。 所 以 空心 的 禾 穗 高 傲 
地 举 头 向 天 ， 而 充实 的 禾 穗 则 低头 向 着 大 地 ， 向 着 它们 的 母 杀 。” 

“ 那么， 师父 ，” 凯 撒 用 他 的 惯 音 的 刻 溥 的 试探 的 微笑 问 道 ,“ 为 什么 
人 说 : 最 明亮 的 天 使 鲁 西 飞 有 了 丰富 的 知识 ， 却 不 谦逊 ， 反 而 骄 激 ， 以 致 被 
打 落 地 狱 去 呢 ?” 


雷公 那 图 不 回答 。 他 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 给 我 们 讲 了 一 段 寅 言 : 
“ 一 点 水 滴 ， 有 一 天 忽然 想起 要 升 到 天 上 去 。 靠 了 火 的 帮助 ， 它 变 成 微 


薄 的 蒸气 飞 上 去 了 。 到 了 高 空 ， 它 遇见 冰冷 的 空气 ， 于 是 它 缩 作 一 团 ， 变 
了 ; 它 的 骄傲 转 成 了 惊恐 。 它 成 了 雨点 降落 下 来 ， 干 燥 的 土地 把 它 吸 进去 。 
这 水 滴 因 在 地 下 监狱 里 面 ， 须 得 长 久 必 悔 它 的 罪过 的 。” 

我 相信 ， 人 们 同 他 相处 惑 久 ， 就 惑 少 认 识 他 。 

今天 ， 他 又 同 顽童 一 般 玩 开 人。 恶作剧 得 很 ! 晚间 ， 我 坐 在 楼 上 我 的 房 
子 里 ， 还 未 上 床 睡觉 ， 正 在 读 我 的 心爱 的 书 : 《 圣 方 济 谷 之 花 ) 。 忽 然 ， 我 
们 的 厨 娘 马 土 邻 娜 大 声 哭 喊 ， 全 屋子 都 响 彻 了 : 

“ 火 ! 火 ! 救命 呀 ! 屋子 失火 了 !……” 

我 赶紧 冲 下 楼 去 ， 我 吓 了 一 大 跳 ， 因 为 工场 充满 了 浓 姻 。 师 父 给 一 种 电 
闪 般 的 蓝 色 火焰 照耀 着 ， 正 站 在 浓 烟 中 间 ， 象 一 个 古代 术 上 ; 他 一 面 有 趣 地 
笑 着 ， 一 面 望 着 马 士 邻 娜 和 马 可 ; 这 厨 娘 手 民 乱舞， 面孔 吓 得 铁 青 ， 马 可 正 
带 了 两 桶 水 赶 来 ， 他 会 将 水 倒 在 桌子 上 面 ， 不 管 什么 图 画 和 手 抄本 的 ， 从 若 
不 是 师父 阻止 他 ， 喊 他 ， 说 这 不 过 是 玩笑 罢了 。 此 时 ， 我 们 看 见 ， 浓 烟 和 火 
焰 都 是 从 一 个 灼热 的 铀 锅 内 发 出 来 的 ， 是 一 种 白粉 造成 的 ， 一 种 含有 松脂 的 
香 粉 ， 是 他 为 着 造成 假 火灾 之 用 而 发 明 出 来 的 。 我 不 知道 ， 两 人 中 ， 哪 一 个 
对 这 次 恶作剧 更 欢喜 些 ， 是 雷公 那 图 自己 呢 ， 还 是 那个 小 流 虑 雅 可 波 ， 他 这 
类 行为 中 所 缺少 不 了 的 伙伴 ? 他 如 何 笑 马 土 邻 娜 的 惊恐 ， 笑 马 可 的 救火 水 
桶 ! 赁 上 帝 发 拆 ， 这 样 笑 的 人 决 不 会 是 坏人 的 。 

可 是 在 这 快乐 和 欢笑 当中 ， 他 也 忘 不 了 ， 将 从 马 土 邻 娜 输 上 观察 来 的 争 


纹 ， 象 惊恐 时 候 人 类 面 上 所 表现 的 ， 描 区 下 来 。 

他 几乎 未 鲁 谈 过 女人 。 只 有 一 次 ， 他 说 过 ， 人 类 对 待 女 人 也 是 无 法 无 天 
的 ， 同 对 待 动物 一 样 。 此 外 ， 他 还 嘲笑 现时 流行 的 ”柏拉图 式 的 爱 ”。 一 个 
钟情 的 少年 ， 朗 诵 一 篇 态 训 欲 泣 的 十 四 行 诗 ， 模 仿 佩 特 拉 克 的 笔法 做 的 ， 一 
一 雷 贫 那 图 写 了 三 行 诗 回答 他 ， 这 双 怕 是 师父 毕生 所 瑟 的 唯一 的 诗 ， 因 为 师 
父 是 个 拙劣 的 诗人 : 


佩 特 拉 克 价 若 如 此 热烈 喜爱 罗拉 ， 
那 是 为 的 桂花 @ 好 做 香料 ， 放 入 香肠 和 烤 雀 ， 
这 样 的 勾当 ， 要 我 叹 赏 ， 我 可 没有 那 般 愚 呆 。 


凯 撤 说 : 雷 翁 那 图 一 生 忙 着 机 械 学 和 几何 学 ， 以 致 没有 工夫 去 讲 恋爱 ; 
然而 不 敢 担 保 他 还 是 个 童 男 ， 因 为 他 至 少 必 有 一 次 同 女 人 性 交 过 ， 一 一 不 是 
为 着 淫欲 ， 象 其 余 的 凡人 一 样 ， 而 是 由 于 好 奇 心 ， 要 做 科学 的 观察 ， 解 剖 学 
的 观察 : 那 时 ， 他 一 定 也 是 之 不 动情 地 用 数学 精神 去 研究 爱 的 神秘 的 ， 仿 佛 
研究 其 他 一 切 自 然 现 象 一 般 。 

我 有 好 多 次 感觉 到 ， 我 不 应 该 同 凯撒 一 起 议论 师父 ! 我 们 简直 在 宕 探 他 ， 
象 侦探 那样 观察 他 。 凯 撤 每 逢 能 够 投 一 个 暗影 到 师父 身上 去 的 时 候 ， 总 要 感 
到 一 种 恶意 的 快乐 。 他 何 求 于 我 呢 ? 他 为 什么 企图 毒害 我 的 灵魂 呢 ? 我 们 现 
在 常 到 维 塞 里 拿 门 外 运河 税 关 旁边 那个 小 酒店 里 去 。 我 们 在 半 布 伦 塔 的 廉价 
的 酸 酒 面 前 闲谈 着 ， 店 里 尽 是 一 些 船 夫 ， 他 们 一 边 驾 置 ， 一 边 玩 着 见 龊 的 纸 
牌 。 我 们 秘密 谈话 ， 同 密谋 什么 罪行 一 样 。 

今天 凯撒 问 我 ， 知 不 知道 雷 翁 那 图 在 弗 罗 棱 斯 时 被 人 告发 犯 鸡奸 罪 。 我 
不 敢 相 信 我 的 耳朵 ， 我 以 为 凯撒 酒 喝 醉 了 或 者 在 胡思乱想 。 但 他 把 这 桩 事 详 
详细 细 告 诉 我 。 

在 一 四 七 六 年 一 一 那 时 雷 翁 那 图 二 十 四 岁 ， 他 的 师父 ， 有 名 的 弗 罗 棱 斯 
画家 ， 安 得 烈 . 维 洛 居 奥 40， 四 十 岁 一 一 有 人 在 一 个 圆 木 箱 里 投了 一 封 匿名 
书 ， 控 告 雷 丛 那 图 和 维 洛 居 奥 二 人 有 同性 恋爱 关系 ; 一 一 这 种 圆 木 箱 叫 做 
“ 鼓 ”， 绅 罗 棱 斯 主要 几 个 教堂 手 上 都 有 桂 的 ， 投 这 匿名 信 的 ″ 鼓 ” 则 是 挂 
在 圣 玛丽 亚 大 教堂 柱 上 的 。 同 年 四 月 九 日 , ″ 掌管 黑夜 及 修道 院 之 官吏 ”一 
ufficlaledi notte e nonasteri 一 一 审问 此 案 ， 宣 告 被 告 二 人 此 无 罪 ， 但 
附 有 一 个 条 件 ， 即 若 再 受 控告 时 仍 须 问 罪 。 一 assol uti cum condi ti one， 
utretantpurel nt ur。 以 后 还 有 人 再 控告 一 次 ， 七 月 九 日 审判 时 ， 雷 翁 那 图 和 
维 洛 后 奥 二 人 完全 被 宣告 无 罪 了 。 其 他 的 事情 没有 一 个 人 知道 。 不 久之 后 ， 
雷 翁 那 图 便 完 全 离开 维 洛 奇 奥 的 工场 ， 而 搬 到 米兰 来 居住 了 。 

“ 这 当然 是 无 耻 的 诽谤 ! ”凯撒 用 讨 讽 的 眼光 添加 几 句 说 。“ 虽然 ， 我 
的 朋友 卓 楚 尼 ， 你 还 未 全 觉 到 ， 他 的 心 如 何 充满 了 矛盾 。 他 的 心 是 一 座 迷 官 ， 
你 看 到 么 ， 甚 至 魔鬼 也 要 在 里 面 拆 断 腿 的 。 那 里 面 充 塞 着 疑 迹 和 秘密 。 一 方 
面 也 许 他 真是 一 个 童 男 ， 但 他 方面 ……” 

忽然 ， 我 的 全 身 血 液 都 贯 注 到 心里 来 ， 一 一 我 跳 了 起 来 ， 喊 道 : 

“ 你 怎 敢 说 这 话 ， 流 岷 ? !” 

“ 你 发 什么 气 ?我 请 你 …… 好 的 ， 我 再 不 说 这 话 了 。 你 平平 气 罢 ! 我 确 
实 没 有 想到 ， 你 会 这 样 重视 那 件 事情 ! …… 和 

“ 我 重视 什么 ? 那 一 件 事情 ? 明白 说 呀 ! 不 要 卖 什 么 关子 ， 说 什么 双关 


的 话 1 …… 2 

“ 胡闹 么 ! 为 什么 这 样 兴奋 ? 我 们 两 个 老 朋 友 ， 难 道 为 了 一 件 小 事情 吵 
起 来 么 ? 我 们 还 是 祝 你 的 健康 喝 一 杯 罢 !1n vi no veri tas……” 

于 是 我 们 喝酒 ， 并 继续 闲谈 下 去 。 

不 ， 不 ， 够 了 ! 我 愿 赶快 忘记 一 切 。 以 此 为 止 了 ! 以 后 我 再 不 同 他 一 起 
议论 师父 了 。 凯 撤 不仅 是 他 的 敌人 ， 还 是 我 的 敌人 人。 凯撒 是 个 恶人 。 

我 不 好 过 ， 一 一 我 不 知道 是 因为 在 这 该 咒 诅 的 小 酒店 里 喝 了 酒 作 崇 呢 ， 
还 是 由 于 我 们 谈论 的 话 。 每 一 想起 ， 人 们 喜欢 证 茂 伟 大 人 物 ， 便 觉得 这 是 很 
可 耻 的 事情 。 

师父 说 : 

“ 艺术 家 呀 ， 你 的 强 处 ， 就 在 于 孤 各 里 面 。 如 果 你 是 单独 一 个 人 ， 那 你 
是 完全 属于 自己 的 ; 如 果 你 和 一 个 伙伴 在 一 起 ， 那 你 只 有 一 半 属 于 自己 ， 或 
者 还 更 少 些 ， 要 看 你 的 朋友 是 谨慎 的 或 不 谨慎 的 ; 如 果 你 有 更 多 的 朋友 ， 那 
你 就 更 加 倒 夫 了。 你 会 说 : 我 离开 他 们 ， 一 个 人 孤独 过 活 ， 为 的 不 受阻 碍 ， 
专心 观察 自然 界 ; 一 一 那么 我 就 告诉 你 : 你 难得 办 到 ， 因 为 你 将 没有 力量 拒 
绝 人 家 拉 你 ， 拒 绝 去 听 别 人 闲谈 。 你 将 是 一 个 不 好 的 朋友 ， 而 且 又 是 一 个 更 
不 好 的 工作 者 ， 因 为 没有 人 能 服侍 两 个 主人 。 但 你 会 回答 : 我 将 走 得 很 远 ， 
连 他 们 的 谈话 都 听 不 到 ; 一 一 那么 我 也 告诉 你 ; 他 们 会 认为 你 是 疯子 的 ， 而 
你 就 完全 孤单 了 。 你 若是 一 定 要 朋友 的 话 ， 那 么 就 拿 你 的 工场 内 画家 和 徒弟 
做 朋友 好 了 。 其 他 一 切 友 谊 橄 是 危险 的 。 记 住 这 话 罢 ， 艺 术 家 : 你 的 强 处 就 
在 于 孤 彼 里 面 。” 

现在 我 明白 了 ， 雷 翁 那 图 为 什么 要 远离 女 色 ， 为 的 能 安心 观察 之 故 ， 他 
需要 多 量 的 自由 。 

安 得 烈 : 沙 莱 诺 时 常 诉说 无 聊 ， 埋 怨 我 们 的 单调 而 寂寞 的 生活 ， 他 说 : 
别 个 画师 的 徒弟 们 生活 比 这 里 有 趣 得 多 。 他 喜欢 装饰 ， 同 小 姑娘 一 样 ; 他 装 
饰 起 来 没有 人 看 ， 心 里 很 难过 。 他 爱 节日 ， 瞳 闹 ， 盛 会 ， 拥 挤 的 人 群 和 钟情 
的 眼光 。 

今天 师父 听 他 的 宠爱 门徒 的 埋怨 和 诉苦 ， 用 惯常 手势 抚摸 他 的 柔软 的 长 
紧 发 ， 和 悦 地 微笑 着 ， 回 答 他 说 : 

“ 不 要 忧愁 ， 小 弟弟 。 下 次 官 里 有 什么 祝 会 时 ， 我 带 你 同 去 。 现 在 要 我 
说 一 段 离 言 么 ? 

“ 要 的 ， 请 您 说 ， 师 父 ! ” 安 得 烈 说 ， 他 快活 起 来 ， 坐 在 师父 脚 旁 的 地 
板 上 。 

“大 路 旁边 一 个 高 后 上 ， 离 花园 围墙 不 远 的 地 方 ， 有 一 块 石头 搁 在 人 花 ， 
草 ， 树 ， 芭 中间。 一 天 ， 它 看 见 底 下 大 路 上 有 好 多 石头 搁 着 ， 它 要 到 它们 那 
里 去 。 它 自 言 自 语 道 :′ 我 在 这 些 柔 弱 的 短命 的 花草 中 间 有 什么 快乐 呢 ?我 
愿意 到 底下 同 我 的 娄 族 和 弟兄 做 一 处 ， 我 愿意 在 石头 中 间 居 住 ， 它 们 是 同 我 
一 样 的 。” 于 是 它 滚 下 去 ， 到 大 路 上 ， 在 它 称 为 杀 族 和 弟兄 中 间 。 可 是 ， 这 
里 ， 重 车 的 轮子 压迫 它 ， 又 马 的 铁 蹄 和 行人 的 钉 蒜 践踏 它 。 即 使 它 暂 时 能 逃 
避 到 较 高 的 地 方 去 ， 稍 微 喘息 一 下 气 ， 但 尘土 和 兽 炎 又 盖 满 了 它 。 此 时 ， 它 
便 忱 愁 地 望 着 从 前 的 地 位 了 ， 望 着 花园 里 孤 彼 的 处 所 了 ， 它 觉得 那里 好 象 乐 
园 。 一 一 那些 人 都 要 这 样 的 ， 安 得 烈 ， 他 们 放弃 了 冷静 的 观照 ， 而 蝴 落 到 那 
充满 了 永久 那 恶 的 人 群 感情 中 去 。” 

师父 不 许 人 伤害 任何 生物 ， 哪 怕 是 一 根 小 草 。 那 个 机 器 匠 左 罗 亚 斯 特 


罗 . 达 . 佩 勒 托 拉 告 诉 我 ， 雷 翁 那 图 从 早期 青年 时 代 起 就 不 吃 肉 了 ， 他 并 说 : 
将 来 必 有 一 个 时 候 人 人 都 同 他 一 样 食 素 ， 而 且 把 杀害 动物 看 作 同 杀害 人 类 一 
样 可 恶 的 。 

有 一 次 ， 我 们 在 新 市 场 一 家 肉 店 经 过 ， 他 带 着 厌恶 的 神情 ， 指 着 木 架 上 
死 牛 ， 死 猪 ， 死 羊 给 我 们 看 ， 他 说 道 : 

“是 的 ， 人 类 真是 动物 之 王 ， 或 者 确切 点 说 ， 禽 兽 之 王 ， 因 为 人 类 的 兽 
性 发 展 得 最 高 Wn » 

停 了 一 会 ， 他 又 读 着 轻微 的 忧愁 ， 添 加 几 句 话说 : 

“我 们 将 我 们 的 生命 建立 在 其 他 动物 的 死亡 上 面 ! 人 类 和 动物 永远 互相 
吞噬 ， 役 此 互 为 匡 身 的 募 场 。…… 、 

“这 是 自然 界 一 条 法 则 ， 您 自己 却 时 时 赞美 自然 界 的 仁慈 和 智慧 的 ， 师 
父 ，” 凯 撒 反 驳 他 。” 我 不 明白 ， 您 为 什么 要 以 禁止 肉食 ， 来 违反 这 条 自然 
法 则 ， 即 是 命 邻 万物 互相 吞噬 的 一 条 自然 法 则 。” 

雷 丛 那 图 望 着 他 ， 安 静 地 回答 他 : 

“自然 界 有 无 限 的 快乐 来 发 明 新 的 形式 和 创造 新 的 生命 ， 而 且 创 造 得 比 
时 间 所 能 毁灭 它们 的 还 要 快 些 。 所 以 自然 界 这 样 布置 ， 使 得 这 些 物 类 给 那些 
物 类 做 食粮 ， 为 的 腾 出 空间 以 为 即将 到 来 的 物 类 之 用 。 所 以 自然 界 时 常 降下 
瘟疫 到 物 类 过 多 的 地 方 去 ， 尤 其 是 人 类 ， 人 类 生产 增加 总 超过 死亡 减少 ， 因 
为 人 类 少 为 其 他 动物 所 吞噬 。” 

雷 伍 那 图 便 是 如 此 心平 气 和 地 解释 自然 界 法 则 ， 他 不 气愤 ， 也 不 埋怨 ， 
但 他 自己 是 遵守 另外 一 条 法 则 行事 的 ， 他 拒绝 那 牺牲 活 物 而 来 的 一 切 食粮 。 

昨天 晚上 ， 我 长 久 读 着 那 本 永 不 离 身 的 书 ，《 圣 方 济 谷 之 花 》。 方 济 谷 
也 爱 动 物 ， 同 雷 翁 那 图 一 样 。 他 时 常 几 个 钟头 长 久 ， 站 在 他 的 蜂 国 内 许多 蜂 
梨 中 间 ， 观 察 蜜蜂 如 何 营 筑 它们 的 蜡 房 ， 如 何 将 蜜 充实 其 中 ， 一 一 以 此 来 代 
蔡 祈 社 时 赞美 上 项 的 智慧 。 有 一 次 ， 他 在 一 个 丽 我 的 山上 ， 用 上 项 的 话 向 禽 
鸟 说 教 。 禽 乌 一 排 一 排 地 坐 在 他 的 脚下 ， 静 听 他 说 话 。 他 说 教 完 了 以 后 ， 售 
乌 都 激动 起 来 ， 拍 着 双 翅 ， 张 开 小 跨 ， 将 头 挤 在 这 位 圣 者 的 衣 熔 中间， 好 象 
要 对 他 说 ， 它 们 明白 了 他 说 教 的 话 。 他 替 它 们 祝福 ， 它 们 快 快活 活 噬 叫 着 ， 
飞 开 去 了 。 

我 读 了 很 长 久 。 以 后 我 就 睡 了 。 梦 中 ， 我 仿佛 觉得 听 到 鸽子 细 翅 轻 轻 拍 
动 的 声音 。 

我 醒 来 很 早 。 太 阳刚 升 起 来 。 屋 子 内 大 家 都 还 在 睡觉 。 我 到 院子 里 去 ， 
为 的 拿 清 凉 的 泉水 洗脸 。 一 切 都 是 很 科 静 的 。 远 处 钟 声 同 蜜蜂 喻 喻 声音 一 样 。 
空气 新 鲜 而 带 潮 湿 。 忽 然 ， 我 听见 ， 象 在 梦 中 一 般 ， 无 数 翼 起 拍 动 的 声音 。 
我 拾 起 头 来， 于 是 看 见 雷 翁 那 图 在 他 的 高 鸽 棚 的 梯子 上 面 。 

他 的 给 朝阳 照 兆 的 头发 ， 围 绕 着 他 的 头 ， 象 一 位 圣 者 的 曙 光 ; 他 孤 息 而 
快乐 地 站 在 天 空 之 中 。 一 群 白 鸽 咕噜 着 拥挤 在 他 的 脚下 。 它 们 在 他 周围 飞 着 ， 
无 疑 猜 地 息 在 他 的 户 上 ， 手 上 和 头 上 。 他 抚摩 它们 ， 并 从 自己 口 里 喂 它 们 。 
以 后 ， 他 象 祝福 一 样 举 起 手 来 ; 鸽子 了 起 来 ， 翅 膀 响 得 有 如 绸 级 的 声音 ， 
它们 都 尺 开 了 ， 象 一 阵 白雪 ， 消 失 在 蓝天 中 去 。 他 含 着 温柔 的 微笑 追 望 着 鸽 
子 的 背影 。 

于 是 我 想 ， 雷 翁 那 图 好 象 圣 方 济 谷 ， 圣 方 济 谷 是 一 切 活 物 的 朋友 ， 他 称 
风 做 他 的 兄弟 ， 称 水 做 他 的 姊妹 ， 称 地 做 他 的 母亲 。 

愿 上 帝 宽恕 我 ! 我 又 咕 落 了 ， 又 同 凯 撤 到 那 该 如 诅 的 酒店 去 了 。 我 说 起 


了 师父 的 仁慈 。 

“ 你 说 这 话 ， 卓 楚 尼 ， 是 因为 师父 不 食肉 ， 只 靠 上 帝 的 草木 为 生 么 3 ” 

“ 若是 这 样 的 意思 呢 ， 凯 撒 ? 我 知道 ……” 

“ 你 知道 什么 ! 雷 翁 那 图 师父 这 样 做 ， 并 不 是 出 于 仁慈 ， 而 是 简单 因为 
这 事 好 玩 ， 有 趣 ， 同 其 他 一 切 事情 一 样 。 这 是 一 种 怪 癖 ……” 

“ 为 什么 是 怪癖 ?你 说 什么 话 ?…… 2 

他 笑 起 来 ， 伴 装 快 乐 的 样子 : 

“好 的 ， 好 的 ! 我 们 不 要 争辩 。 等 着 罢 ， 回 家 去 ， 我 拿 师父 几 幅 奇妙 的 
图 画 给 你 看 看 。” 

回 家 以 后 ， 我 们 轻 手 轻 脚 地 同 小 偷 一 样 ， 溜 进 师父 的 工场 里 去 。 他 不 在 
那儿 。 凯 撒 摸 摸索 索 ， 在 工作 台 上 一 个 大 书 堆 底 下 拖 出 一 本 筹 子 来 ， 翻 了 几 
张 图 画 给 我 看 。 我 知道 ， 这 事 做 得 不 对 ; 但 我 自制 不 住 ， 我 热烈 地 翻 着 看 。 

这 是 一 些 巨 大 的 炮 身 ， 炸 弹 ， 多 管 大 炮 ， 以 及 其 他 的 战争 器 械 ， 上 面 也 
画 着 柔和 的 光影 ， 同 他 的 美丽 的 圣母 像 上 一 样 。 我 记得 有 一 个 开花 弹 ， 半 寸 
高 ,叫做 fragi lita 一 一 “脆弱 ”。 凯 撤 给 我 解释 其 中 的 构造 。 这 开花 弹 是 
青铜 铸 成 的 ， 里 面 塞 满 了 萤 麻 ， 石 谊 ， 鱼 胶 ， 羊 毛 ， 柏 油 和 硫磺 ; 用 坚硬 牛 
筋 缠绕 的 铜 管子 ， 曲 曲折 折 ， 构 成 了 一 个 迷宫 管子 ， 里 面 装 着 火药 和 子弹 ， 
这 迷 官 穿 过 了 开花 弹 。 这 些 管子 的 出 口 ， 成 为 螺旋 形 缠 在 开花 弹 外 边 。 爆 炸 
时 ， 这 些 管 口 喷 出 火 来 ; 开花 弹 非常 迅速 地 跳 着 ， 转 着 ， 象 一 个 大 陀螺 ， 并 
射出 火箭 。 图 画 旁 边 空 白地 方 ， 有 雷 翁 那 图 末 笔 写 的 几 行 字 :“ 这 是 一 种 制 
造 得 很 好 看 很 有 用 的 炮弹 ， 从 炮 管 射出 之 后 ， 只 消 足够 念 ' 福 哉 玛丽 亚 ” 祈 
实 文 的 时 间 ， 就 可 以 爆炸 了 。” 

“ 福 哉 玛丽 亚 ! ”凯撒 重复 说 。“ 你 说 好 不 好 ， 朋 友 ? 拿 基 督 教 祈祷 文 
用 在 这 里 ， 是 很 奇怪 的 。 福 哉 玛丽 亚 在 这 怪物 旁边 ! 你 看 他 想 出 奇 奇怪 怪 的 
事情 ! ……: 你 知道 ， 他 将 战争 叫做 什么 了” 

“ 叫做 什么 ?” 

“ 叫做 ′” 最 兽性 的 春 事 '。 发 明 这 类 机 器 的 人 ， 口 里 说 这 种 话 ， 说 得 不 
坏 罢 3 ” 

他 将 册页 翻 过 去 ， 又 给 我 看 一 辆 战 车 的 图 样 ， 车 上 装 了 巨大 的 铁 镰刀 。 
这 战 车 非常 猛烈 冲 进 敌 方 军队 里 去 。 巨 大 镰刀 的 钢 丸 ， 同 剃头 刀 一 样 快 ， 好 
象 大 蜂 蛛 的 腿 ， 在 空中 旋 -” 转 ， 那 时 齿轮 一 定 发 出 尖锐 的 叫 声 的 。 贸 刀 荐 着 
人 ,一块 块 人 肉 落 在 地 下 ， 血 成 了 河 。 周 围 都 是 断 腿 ， 断 臂 ， 头 颅 和 破烂 的 
肉体 。 

我 还 记得 另 一 张 图 画 。 在 一 个 兵工厂 院子 里 ， 一 群 群 赤身 露 体 的 工人 ， 
同 鬼 怪 一 般 ， 抬 起 一 个 张 开 大 口 的 巨大 炮 管 ; 工人 们 强壮 的 筋肉 在 可 怕 的 努 
力 之 下 紧张 起 来 ， 他 们 手足 并 用 地 攀 着 和 抵 着 一 个 用 绳子 缚 在 起 重 机 的 大 绞 
盘 的 杠杆 。 其 他 的 人 则 将 那 放 在 两 个 圆 轮 上 的 一 根 轴 子 滚 到 那里 去 。 我 一 看 
这 些 赤身 露 体 在 空中 摇晃 的 互相 拥挤 的 工人 ， 不 禁 毛 骨 惊 然 了 。 这 好 象 魔鬼 
的 军械 库 ， 地 狱 的 锻 冶 场 ! 

“ 现在 ， 你 说 什么 话 呢 ? 我 说 的 是 不 是 实话 呢 ， 卓 林 尼 ? ”凯撒 问 。 这 
些 图 画 不 是 很 有 趣 么 ? 你 看 ， 这 就 是 那个 圣 者 ， 他 爱惜 生物 ， 不 吃 肉 ， 将 毛 
虫 从 道路 上 捡 起 来 免得 行路 人 践 死 它 ! 二 者 兼 而 有 之 ， 一 一 今天 是 地 狱 的 魔 
鬼 ， 明 天 是 天 堂 的 圣 者 。 一 个 双重 面孔 的 雅 奴 士 (11) 神 ; 一 面 朝向 基督 ， 
另 一 面 朝向 敌 基 督 者 。 请 你 研究 一 下 ， 哪 个 面孔 是 真 的 ， 哪 个 面孔 是 假 


的 ! ? …… 或 者 两 个 面孔 都 是 真 的 么 ? ……' 而 这 一 切 又 都 画 得 很 轻松 ， 很 神 
秘 ， 动 人 而 美丽 ， 仿 佛 是 玩笑 ， 是 游戏 ! ” 

我 默 不 作 声 地 听 他 说 。 一 阵 冰 闵 ， 死 一 般 的 冰 闵 ， 侵 袭 我 的 心 。 

“你 怎么 样 了 ， 卓 柯 尼 ? ”凯撒 问 。” 看 你 的 样子 ! 可 惟 ! 对 这 一 切 事 
情 ， 你 太 认 真 了 ， 我 的 朋友 。…… 等 着 罢 ，”′ 能 忍耐 者 有 福 ”。 你 习惯 了 这 
个 以 后 ， 就 什么 事情 都 不 会 惊异 的 。 恰 恰 同 我 一 样 。 现 在 再 到 ′ 金龟 ”酒店 
去 罢 ， 我 们 再 喝 一 个 : 


有 酒 须 当 醉 ， 
齐 起 唱 颁 诗 ， 
赞美 巴 库 斯 ! ” 


我 没有 回答 ， 我 用 于 盖 着 面孔 ， 逃 跑 了 。 

什么 ， 这 难道 是 同一 个 人 么 ， 一 一 一 个 蔡 鸽 子 祝福 ， 现 出 无 邪 的 微笑， 
同 圣 方 济 谷 一 样 ; 一 个 则 在 地 狱 锻 竣 场 中 ， 发 明 这 生 着 溅 血 的 蜘蛛 腿 的 钢铁 
怪物 ? 这 是 同一 个 人 么 ? 不， 不 能 够 是 这 样 的 ， 这 种 思想 是 忍受 不 了 的 ! 其 
他 一 切 都 可 以 ， 惟 有 这 个 不 行 ! 一 个 无 神 论 者 ， 比 这 样 同时 做 上 帝 和 撒 但 的 
仆人 还 更 好 些 ， 比 同时 兼 具 基 督 和 司 伏 萨 强盗 两 副 面孔 还 更 好 些 ! 


今天 马 可 . 督 终 诺 说 : 

“ 雷 翁 那 图 先生 ， 好 多 人 责备 您 和 我 们 ， 您 的 徒弟 们 ， 说 : 我 们 太 少 到 
教堂 去 做 礼拜 了 ， 说 : 我 们 休息 日 也 做 工作 同 平日 一 样 。” 

“ 那些 假 虑 诚 的 人 ， 要 怎么 说 ， 就 随 他 们 说 去 好 了 ，” 雷 翁 那 图 回答 。 
“ 你 们 的 心 不 要 给 他 们 迷惑 了 ， 我 的 朋友 ! 研究 自然 现象 力 是 神 所 喜欢 的 一 
种 事业 。 这 是 同 做 礼拜 一 样 好 的 。 我 们 发 现 自 然 界 法 则 ， 便 是 以 此 去 赞美 那 
第 一 位 发 明 家 ， 赞 美 那 创造 宇宙 的 艺术 家 ， 并 学 着 去 爱 他 。 因 为 对 于 上 帝 的 
大 的 爱 ， 是 从 大 的 知 生出 来 的 。 谁 知道 得 少 ， 他 爱 得 也 少 。 你 爱 创造 主 ， 若 
只 因为 你 所 期 望 于 他 的 暂时 的 恩惠 ， 而 不 是 因为 他 的 永久 的 善 和 强 ， 那 么 你 
就 同 狗 一 样 了 ， 狗 摇 摇 尾 巴 ， 禾 醋 主 人 的 手 ， 只 希望 得 到 一 口 美味 的 食物 。 
你 们 试想 想 ， 如 果 狗 能 了 解 主人 的 灵魂 和 智能 ， 那 它 一 定 多 倍 爱 它 的 主人 的 ! 
记 住 罢 ， 孩 子 们 : 爱 是 知 的 产儿 ; 知 得 您 高 深 ， 爱 得 也 就 您 热烈 。《 福 音 书 》 
上 也 说 :′ 你 们 要 灵巧 象 昵 ， 驯 良 象 合子。 (12) ” 

“ 灵巧 的 蛇 和 驯 和 良 的 鸽子 ， 可 以 合 在 一 处 么 ! ” 凯 撤 问 。“ 在 我 看 来 ， 
两 样 之 中 只 能 选择 一 样 ……” 

“ 不 ， 两 样 都 要 的 ! ” 雷 翁 那 图 说 ,“ 两 样 同时 要 的 ! 有 这 一 样 没 那 一 
样 是 不 行 的 : 完全 的 知 和 完全 的 爱 ， 是 同一 个 东西 。” 

今天 我 读 保罗 使 徒 的 书 翰 ; 在 《 达 哥 林 多 人 前 书 》 第 八 章 中 ， 我 发 现 如 
下 的 话 :“ 知识 叫 人 自 高 自 大 ， 惟 有 爱心 能 造就 人 。 若 有 人 以 为 自己 知道 什 
么 ， 按 他 所 应 当知 道 的 ， 他 仍 是 不 知道 。 若 有 人 爱 上 帝 ， 这 人 力 是 上 帝 所 知 
道 的 。” 

使 徒 说 : 知 是 由 爱 而 出 ， 雷 翁 那 图 则 说 : 爱 是 由 知 而 出 。 谁 的 话 对 呢 ? 
我 不 能 判定 : 而 没有 判定 这 个 问题 ， 我 是 活 不 下 去 的 。 

我 觉得 ， 我 好 象 迷 困 在 可 怕 的 迷宫 里 面 。 我 呼唤 ， 我 叫喊 ， 但 没有 听 到 
一 个 回答 。 我 走 得 愈 远 ， 迷 得 全 加 利害 。 我 在 什么 地 方 呢 ? 我 将 得 到 什么 结 


果 呢 ， 若 是 你 ， 主 呵 ， 也 抛 奔 了 我 ? ! 

本 涅 德 托 修士 呵 ， 我 何等 想念 回 到 你 的 清静 的 小 室 去 ， 向 你 表白 我 的 一 
切 苦恼 ， 投 在 你 的 怀抱 当中 ， 要 你 恰 幅 我， 外 去 我 的 灵魂 的 重担 ! 亲爱 的 父 
呵 ， 我 的 谦逊 的 羔羊 呵 , 你 实现 了 基督 的 教训 了 精神 贫 弱 的 人 是 有 福 的 。” 

今天 又 发 生 了 一 件 不 幸 的 事情 。 

宫廷 史官 卓 尔 曹 : 梅 鲁 拉 先 生 和 他 的 老 朋 友 诗人 泊 尔 拿 图 : 怕 倒 聪 尼 两 
人 ， 在 宫 里 一 个 无 人 的 厅 房 内 谈话 。 那 是 刚 吃 了 晚饭 以 后 。 梅 鲁 拉 酒 喝 醉 了 ， 
又 发 了 老 脾气 ， 夸 夕 他 的 自由 精神 的 思想 ， 同 时 表明 他 鄙视 当代 庸 庸 厌 态 的 
君主 ; 他 也 不 尊敬 穆 罗 公事 。 他 批评 伯 邻 聪 尼 的 一 首 十 四 行 诗 ， 说 这 诗人 不 
该 称赞 穆 罗 对 仗 ， 嘉 黎 亚 左 公事 的 所 谓 恩 惠 ， 他 简直 称 穆 罗 做 凶手 ， 将 正经 
的 公事 毒害 了 。 可 是 ， 公 如 在 一 个 遥远 的 房间 ， 从 那 设备 巧妙 的 听 管 ， 所 谓 
“ 狄 翁 尼 士 之 耳 ” 里 面 ， 听 到 了 这 个 谈话 ， 他 命令 将 梅 鲁 拉 逮 捕 起 来 ， 关 在 
保护 宫殿 的 要 塞 底下 的 地 牢 内 。 

雷 翁 那 图 对 此 有 什么 感想 呢 : 这 “″ 狄 翁 尼 士 之 耳 ” 就 是 他 装 设 的 ， 他 没 
有 去 分 别 是 善 是 恶 ， 只 为 的 去 研究 有 趣味 的 自然 法 则 ,“ 如 同 玩笑 和 游戏 ” 
象 凯 撒 所 说 的 ; 他 做 其 他 的 一 切 ， 也 都 是 这 样 : 那些 怪异 的 战争 机 器 ， 爆 炸 
弹 ， 铁 晤 蛛 ， 它 的 那些 长 腿 一 下 能 将 半 百 人 切 成 碎 块 ! 

使 徒 说 :“ 因 此， 基督 为 他 死 的 那 软 弱 弟 兄 ， 也 就 因 你 的 知识 沉沦 了 。” 
(13) 

爱 果真 是 从 此 类 知识 出 来 的 么 ?或 者 : 知 和 爱 也 许 不 是 同一 个 东西 么 ? 

师父 的 面貌 有 时 如 此 明朗 和 无 那 ， 如 此 表现 鸽子 般 的 纯洁 ， 以 至 我 准备 
一 切 都 宽恕 他 了 ， 一 切 都 相信 他 了 ， 从 新 要 将 我 的 灵魂 交付 给 他 了 。 可 是 忽 
然 ， 他 的 娇嫩 的 嘴 匿 的 神秘 的 皱纹 现 出 了 一 个 表情 ， 使 得 我 战栗 起 来 ， 我 仿 
佛经 过 明亮 的 水 层 ， 看 进深 渊 里 去 。 于 是 我 又 觉 到 他 的 灵魂 里 仿佛 有 一 种 秘 
密 ， 我 不 由 得 想起 了 他 的 一 个 这 语 : 

“ 最 大 的 河流 是 在 地 底下 流 的 。” 

仗 嘉 黎 亚 左 公事 死 了 。 

人 们 说 ， 一 一 上 帝 可 以 替 我 做 证 ， 我 写 这 几 行 字 时 ， 手 都 颜 了 不 能 写 下 
去 ， 我 是 不 信 这 话 的 ! 一 一 人 们 说 : 雷 翁 那 图 是 凶手 ， 他 用 他 的 毒 树 结 的 果 
子 毒 死 了 公事 。 

我 还 记得 ， 那 个 机 器 匠 左 罗 亚 斯 特 罗 . 达 : 佩 勒 托 拉 怎 样 将 这 该 咒 诅 的 
树 指 给 嘉 山 德 拉 小 姐 看 。 我 悔 不 该 看 见 这 树 ! 现在 我 还 觉得 它 立 在 我 的 面前 ， 
就 象 那天 夜里 月 光 之 下 浑浊 绿 雾 中 的 情景 ， 潮 湿 的 叶子 上 凝 着 毒 水 珠 ， 果 子 
静 悄 民 地 在 生长 ， 死 亡 和 疏 怖 包围 着 它 。 《和 圣经 》 上 的 话 又 响 进 我 的 耳朵 中 
来 :“ 只 是 分 别 善 恶 树 上 的 果子 ， 你 不 可 吃 ， 因 为 你 吃 的 日 子 ， 你 必定 死 。” 

我 有 祸 了 ， 我 ， 这 该 入 地 狱 的 人 ! 从 前 ， 在 我 的 本 涅 德 托 修士 的 安乐 的 
静 室 里 ， 我 是 何等 无 那 而 纯真 ， 同 乐园 里 始 造 的 人 一 样 ! 但 我 犯罪 了 ， 我 的 
灵魂 受 了 狐 独 的 蛇 的 引诱 ， 吃 了 分 别 善 恶 树 上 的 果子 ; 一 一 看 哪 ， 我 的 眼睛 
睁 开 了 ， 我 看 见 了 善 和 恶 ， 光 和 暗 ， 上 帝 和 魔鬼 ， 我 也 看 见 了 我 是 赤身 露 体 
的 ， 孤 独 的 和 贫穷 的 ， 一 一 于 是 我 的 灵魂 就 死 灭 了 。 

我 由 深 处 向 你 呼喊 ， 主 呵 ， 愿 你 听 我 晨 求 的 声音 ， 愿 你 保佑 我 ! 我 同 钉 
在 十 字 架 上 的 那个 强盗 一 样 呼喊 你 的 名 说 :“ 主 呵 ， 你 得 国 降临 的 时 候 ， 求 
你 记念 我 1” (14) 

雷 翁 那 图 又 去 画 基督 的 面容 了 。 


公 咽 委托 他 制造 一 架 机 器 ， 将 圣 钉 升 上 去 。 

伯 将 拿 这 迫害 基督 的 刑 具 ， 为 了 精确 计算 原故 ， 放 在 天 平 上 称 ， 看 有 几 
两 几 钱 重 ， 仿 佛 把 来 当 作 一 块 旧 铁 。 在 他 看 来 ， 神 圣 物品 不 过 是 数字 中 的 一 
个 数字 ， 不 过 是 机 器 的 一 个 部 分 ， 同 绳索 ， 轮 子 ， 杠 杆 和 边 辆 一 个 样 。 

使 徒 说 :“ 小 子 们 哪 ， 如 今 是 未 时 了 。 你 们 鲁 听见 说 那 敌 基督 者 要 来 ， 
现在 已 经 有 好 些 敌 基督 者 出 来 了 。 从 此 我 们 就 知道 如 今 是 未 时 了 。” (15) 

晚上 ， 和 群众 国 攻 我 们 的 屋子 ， 要 求 交 出 圣 钉 ， 他 们 喊 道 :” 巫 士 ! 无 神 
论 者 ! 谋杀 公事 的 凶手 ! 敌 基督 者 !” 

雷 翁 那 图 听 到 群众 的 哆 哮 并 不 愤怒 。 马 可 要 开火 枪 ， 但 他 阻止 了 。 师 父 
的 面容 是 安静 的 ， 难 测 的 ， 同 平时 一 样 。 

我 跪 在 他 脚下 ， 请 求 他 只 给 我 说 一 句 话 ， 来 解除 我 的 疑惑 。 我 向 上 帝 宣 
拆 ， 我 一 定 信 他 的 话 的 ， 但 他 不 愿 或 不 能 对 我 说 什么 话 。 

小 雅 可 波 从 窗子 跳出 去 ， 抄 到 群众 背后 ， 走 过 几 条 街道 就 碰 到 这 夜 的 ， 
保卫 团 长 带 的 骑兵 队 。 他 领 他 们 到 我 们 屋子 来 ， 来 得 恰好 ， 那 时 被 攻打 的 门 
在 群众 冲击 之 下 已 经 动摇 了 。 兵 队 从 背后 攻击 群众 。 为 首 的 人 都 逃走 了 。 牙 
可 波 头 上 中 了 一 个 石子 ， 几 乎 打 死 了 。 

今天 我 在 大 教堂 里 ， 参 加 圣 钉 盛会 。 

星 士 规定 的 时 辰 一 到 ， 钉 子 就 升 起 了 。 雷 翁 那 图 的 机 器 工作 得 很 巧妙 。 
绳索 和 边 辆 都 看 不 见 。 那 个 四 着 玻璃 和 散 着 金 射 线 的 圆 售 ， 装 了 钉子 ， 在 香 
烟 练 绕 当 中 ， 仿 佛 自己 升 上 去 的 ， 同 日 出 一 般 。 这 是 机 械 学 的 一 种 奇迹 ! 合 
唱 队 歌唱 着 : 

Confixa clavis viscera, 
Tendens nanus vestigia 
Redenptionis gratia 

Hc inmol ata est Hosth。 

圣 合 停止 在 大 祭坛 上 面 阴 暗 的 穹 寥 中 间 ， 周 围 还 有 五 六 长 明灯 。 

大 主教 术 铺 说 : 

“0O，GCux benedi cta， quae Sola fuisti dignaProtare Regem 
coel orum et Domnum Halleluia!” 

群众 都 跪 下 去 ， 合 唱 着 ″ 哈 利 路 亚 ” ! 

穆 罗 ， 那 个 纂 位 者 ， 那 个 凶手 ， 含 着 眼泪 ， 举 手 向 着 那个 圣 钉 。 

以 后 人 们 就 拿 和 葡萄酒， 烧烤 全 牛 ， 五 干 升 豆子 和 五 千斤 猪肉 ， 来 款待 群 
众 。 和 群众 把 被 谋害 的 公事 忘记 了 ， 他 们 大 吃 大 喝 ， 而 且 高 声 欢呼 :“ 穆 罗 万 
岁 ! 圣 杀 万岁 1” 

伯 兮 聪 尼 做 了 一 篇 六 律诗 ， 说 上 帝 所 宠爱 的 穆 罗 亚 古 士 督 (16) 的 温和 
的 统治 之 下 ， 将 有 一 个 新 的 黄金 时 代 ， 从 那 枚 旧 铁 钉 放 射 到 世界 中 来 。 

公 姻 离开 大 教堂 时 ， 走 到 雷 翁 那 图 身边 ， 拥 抱 他 ， 吻 他 ， 称 他 做 他 的 亚 
奇 默 德 (17) ， 感 谢 他 的 奇妙 的 机 器 ， 并 应 许 他 司 伏 萨 别 官 种 马场 的 一 匹 纯 
血 种 的 巴 勃 屁 马 ， 此 外 还 有 两 千 个 杜 卡 赠 送 他 。 然 后 ， 他 和 悦 地 拍 着 师父 的 
肩头， 说 : 师父 从 此 可 以 安心 完成 ″ 最 后 的 晚餐 ”图 画 中 的 基督 像 了 。 


现在 我 明白 了 《圣经 》 上 的 话 :“ 心怀 二 意 的 人 ， 在 他 一 切 所 行 的 路 上 ， 
都 没有 定 见 。” (18) 
我 忍受 不 住 了 ! 我 完了 ， 我 未 失 理智 了 ， 由 于 这 个 心怀 二 意 ， 由 于 基督 


面相 内 藏 着 敌 基督 者 的 面相 。 主 呀 ， 为 什么 离弃 我 呢 ! 
我 必须 逃走 了 ， 再 迟 几时 要 悔 之 莫 及 了 。 


人 夜里， 我 起 来 ， 将 我 的 内 外 衣服 和 书籍 捆 作 一 包 ， 拿 起 行 杖 ， 暗 中 摸索 
着 下 楼 到 工场 里 去 ， 放 了 三 十 个 弗 罗 璃 在 保 子 上 ， 这 是 最 近 六 个 月 的 束 修 ， 
为 筹 这 一 笔 钱 ， 我 把 母亲 给 我 的 一 个 绿 玉 戒 指 卖 护 了 。 没 有 向 一 个 人 告辞 一 
一 大 家 都 在 睡觉 一 一 我 永远 离开 了 雷 翁 那 图 的 屋子 。 

本 涅 德 托 修士 告诉 我 ， 自 从 我 离开 他 以 后 ， 他 每 天 晚上 都 替 我 析 宕 ， 他 
做 了 一 个 梦 ， 欧 见 上 帝 引 我 回 到 救 恩 的 道路 上 来 。 

本 涅 德 托 修士 要 到 弗 罗 棱 斯 去 ， 为 的 探望 他 的 生病 的 兄弟 ， 一 一 一 个 多 
米 尼 会 修士 ， 在 圣 马 可 修道 院 里 ， 季 罗拉 席 ， 萨 着 拿 罗 拉 就 是 那里 的 院 长 。 


赞美 你 并 感谢 你 ， 主 呵 ! 你 从 死亡 的 阴影 里 ， 从 地 狱 的 咽喉 里 ， 将 我 拯 
救出 来 。 

今天 我 舍弃 尘世 的 智慧 ， 这 是 被 七 头 蛇 的 印章 盖 了 印 的 ， 这 兽 在 黑暗 中 
来 了 ， 它 的 名 字 叫 做 政 基 督 者 。 

我 舍弃 有 毒 的 知识 树 上 的 果子 ， 虚 荣 的 理智 的 骄 芥 和 不 信 上 芝 的 科学 ， 
它 的 父 杀 就 是 魔鬼 。 

我 舍弃 异 教 的 美的 一 切 诱惑 。 

我 舍弃 那 不 属 于 你 的 意志 ， 你 的 荣耀 ， 你 的 智慧 的 一 切 东 西 ， 基 督 呵 ， 
我 的 上 帝 呵 ! 

拿 你 的 唯一 的 光照 瀛 我 的 灵魂 罢 ， 从 那 该 吕 诅 的 入 得 解救 我 出 来 叶 ， 坚 
定 我 在 你 的 道路 上 的 步骤 使 我 双 脚 不 至 动 播 黑 ， 用 你 的 收 翅 的 阴影 荫 向 我 
罢 ! 

赞美 主 呵 ， 我 的 灵魂 ! 我 要 颂 赞 主 ， 当 我 还 活着 的 时 候 : 我 要 为 我 的 主 
唱 赞美 歌 ， 直 至 我 命 终 为 止 ! 

两 天 以 后 ， 我 要 跟 本 涅 德 托 修士 到 弗 罗 棱 斯 去 了 。 得 了 他 ， 我 的 第 二 个 
父亲 的 同意 ， 我 要 进 圣 马 可 修道 院 当 预备 修 土 去 ， 一 一 在 上 帝 特 选 的 伟人 ， 
季 罗 拉 席 ， 萨 夫 拿 罗拉 那里 。 

上 项 救 了 我 了 ! 

卓 栖 尼 . 贝尔 特 拉 非 奥 的 笔记 到 此 为 止 。 


Q@* 我 是 世界 之 光 ” 一 一 耶稣 说 的 活 ， 见 《约翰 福音 》 第 八 章 第 十 二 节 。 

@ 棱 城 Rennes 一 一 法 国 西北 名 城 。 

G)” 雷 翁 那 图 芬 奇 学 院 ” 一 一 替 雷 翁 那 图 做 传 的 人 ， 关 于 这 个 学 院 有 不 同 的 意见 ， 
大 多 数 认为 这 个 学 院 根本 未 存在 过 ， 那 种 缠 线 图 不 过 是 他 的 一 种 游戏 ， 但 有 几 个 人 以 为 确 
有 这 个 学 院 ， 写 《 雷 翁 那 图 达 . 芬 奇 传 》 的 mintz 就 坚持 这 种 见解 。 

@ 佩 鲁 基 诺 Perugi no， 原 名 Pi et ro Vannucci ， 一 四 四 六 一 一 一 五 二 四 。 

@@ 奇 默 拉 Qhi nara 一 一 希腊 神话 中 ， 狮 头羊 身 龙 尾 口 中 喷 火 之 怪兽 。 


@@ 卓 托 G otto di Bontone, 一 二 七 六 一 一 一 三 三 六 。@@ 齐 马 布 G nabue, 一 二 
四 人 @ 〇 一 一 一 三 c= 
托 马 索 Tonmasso Qi di ,一 名 Msaci o， 一 四 〇 二 一 一 一 四 四 三 。 


@ 桂 花 一 一 佩 特 拉 克 爱人 的 名 字 ， 罗 拉 一 一 Laura， 本 是 意大利 文 “桂花 ”之 意 。 
的 安 得 烈 : 维 洛 后 奥 Andrea Verrocchi o， 一 四 三 五 一 一 一 四 八 夜 八 。 


(11) 
(12) 
(13) 
(14) 
(15) 
(16) 
(17) 
物理 学 家 。 
(18) 


雅 奴 士 Janus 一 一 罗马 时 期 之 神 ， 一 头 两 面 ， 一 面 望 过 去 ， 一 面 望 未 来 。 


“ 灵巧 象 蛇 ， 驯 良 象 鸽子 ”一 一 见 《 马 太 福音 》 第 十 章 第 十 六 节 。 
“ 因此 ， 基 督 为 他 ……” 一 一 见 《 达 哥 林 多 人 前 书 》 第 八 章 第 十 一 节 。 
“ 主 呵 ， 你 得 国 ……” 一 一 见 《路 加 和 福音》 第 二 十 三 章 第 四 十 二 节 。 

“ 小 子 们 哪 ……” 一 一 见 《约翰 一 书 》 第 二 章 第 十 八 节 。 

亚 古 士 督 Augustus 一 一 本 是 罗马 第 一 代 皇 帝 的 名 字 ， 这 里 用 作 君 主 之 通称 。 
亚 奇 默 德 Archi nedes， 纪 元 前 二 八 七 一 一 二 一 二 一 一 古代 希腊 有 名 数学 家 和 
“ 心怀 二 意 的 人 ……” 一 一 见 《 雅 各 书 》 第 一 章 第 八 节 。 


第 七 


焚烧 虚荣 品 


需 


自从 贝尔 特 拉 非 奥 进 圣 马 可 修 道 院 当 预备 修士 以 后 ， 一 年 多 的 时 间 过 去 


\ 廊 


7 了 。 

有 一 天 下 午 ， 将 近 一 四 九 六 年 谢 肉 节 的 末日 ， 季 罗拉 席 ， 萨 才 拿 罗拉 坐 
在 他 的 静 室 内 写字 台 边 ， 正 在 画 着 不 久之 前 上 帝 显示 给 他 的 一 个 异 象 。 两 个 
十 字 架 悬垂 在 罗马 城 上 , 一 个 是 黑 的 在 那 致 人 于 死 的 由 风 之 中 , 旁边 于 着 神 
性 愤怒 的 十 字 架 ” ; 另 一 个 则 在 天 赣 色 当中 放射 光芒 ， 旁 边 写 着 ” 神 性 仁慈 
的 十 字 架 ”。 

他 觉得 很 疲乏 ， 在 发 热 ， 颤 拌 。 于 是 ， 他 放下 笔 ， 将 头 搁 在 臂膀 上 ， 闭 
起 眼睛 ， 想 着 早晨 那 位 虔诚 的 巴 果 罗 修 土 报告 他 的 关于 教皇 亚历山大 第 六 人 
的 话 ， 一 一 巴 果 罗 修士 ， 是 他 派 往 罗马 打听 消息 去 的 ， 刚 从 那里 回来 。 

怪异 的 景象 一 幕 一 幕 在 他 脑 中 飘 过 去 ， 同 《 居 示 录 》 的 异 象 一 样 ， 波 尔 
查 家 微 上 画 的 那 只 同上 古代 埃及 亚军 士 史 神 相 似 的 红牛 ; 代替 上 项 的 柔顺 的 六 
羊 而 献 给 罗马 教皇 的 那 只 金牛 犊 ; 饭 后 ， 在 郴 蒂 冈 ) 宫 厅堂 内 ， 当 着 教皇 ， 
他 的 杀生 女儿 以 及 一 群 红 衣 主教 面前 扮演 的 那些 无 耻 的 夜 戏 ; 六 十 岁 教皇 的 
年 轻 情妇 美丽 的 朱 丽 亚 ”华纳 丝 被 画作 圣母 神像 受 人 崇拜 ; 亚历山大 的 两 个 
大 儿子 ， 董 : 凯撒 4) ( 瓦 棱 西 亚 红 衣 主 教 ) 和 董卓 安 (罗马 教会 护 教 将 军 ) ， 
由 于 争 爱 同 胞 妹妹 吕 克 列 沙 吧 而 互相 仇 愤 ， 好 象 该 隐 和 亚 伯 一 般 。 

季 罗 拉 席 发 起 抖 来 ， 当 他 想起 了 巴 果 罗 在 他 耳 边 说 的 几 名 话 : 关于 父 女 
乱伦 的 事情 ， 关 于 老 教 皇 对 吕 克 列 沙 : 波 尔 查 小 姐 的 恋爱 。 

“ 不， 不 ， 上 芝 可 以 替 我 作证 ， 我 不 相信 这 话 的 。 这 是 造谣 色 诚 ! …… 
绝对 没有 这 种 事情 ! ”他 总 是 这 样 对 自己 说 。 但 上 暗中， 他 觉得 ， 在 波 尔 查 家 
这 个 可 怕 的 案 巢 里 ， 什 么 事情 都 做 得 出 来 的 。 

萨 轿 拿 罗 拉 额 头 上 流出 了 冷汗 。 他 跪 在 那 耶 稣 钉 十 字 架 像 面 前 。 

此 时 他 的 静 室 的 门 有 人 轻 轻 敲 着 。 

“是 谁 呀 !” 

“是 我 ， 师 父 。” 

季 罗 拉 席 认 出 是 他 的 助手 和 密友 多 米 尼 哥 ' 本 维 奇 诺 的 声音 。” 

“教皇 的 全 权 代 表 ， 里 恰 图 : 培 琪 大 人 请 求 见 您 一 面 。” 

“好 的 ， 叫 他 等 一 等 。 叫 雪 尔 卫 斯 特 罗 师弟 到 我 这 里 来 。” 

雪 尔 卫 斯 特 罗马 鲁 飞 修 土 是 一 个 神志 失 尝 的 人 ， 吓 着 癫痫 病 。 季 有 罗拉 
并 却 以 为 他 是 神 宠 所 寄托 的 ， 爱 他 ， 害 怕 他 ， 并 拿 阿 葵 诺 之 多 马 士 @ 大 博士 
的 精致 的 经 院 哲学 的 一 切 规则 ， 借 助 于 巧妙 的 推论 ， 逻 辑 命题 ， 省 略 推理 ， 
和 警 语 和 三 段 论 法 ， 去 解释 他 所 见 的 种 种 异 象 。 如 此 ， 雪 尔 卫 斯 特 罗 的 疯 话 ， 
他 人 认为 是 一 个 痴 子 的 胡言 乱 语 的 ， 季 罗拉 席 则 以 为 有 什么 预言 的 意义 。 马 
鲁 飞 一 点 也 不 尊敬 这 位 院 长 ， 时 党 当 着 别人 面前 加 他 ， 辱 他 ， 甚 至 于 打 他 。 
季 维 拉 席 谦逊 地 忍受 这 种 侮辱 ， 无 论 什 么 都 听 他 的 话 去 做 。 如 果 弗 罗 棱 斯 群 
众 是 给 季 罗 拉 席 权力 所 支配 的 话 ， 那 么 季 罗 拉 庶 自己 也 就 是 操纵 在 这 个 疯 交 
的 马 鲁 飞 手 里 了 。 

马 鲁 《 走 进 静 室 来 ， 坐 在 一 个 房 角 地 板 上 面 ， 一 面 控 着 赤裸 的 脚 站， 一 
面 哼 着 一 支 单调 的 小 曲 。 他 满 脸 省 斑 生 着 一 个 尖 鼻 子 ， 下 唇 垂 挂 着 ， 两 颗 浑 
浊 的 淡 绿 色 眼 睛 象 在 流泪 模样 ; 他 的 表情 是 采 板 和 可 厌 的 。 

”师弟 ，” 季 罗拉 席 说 ,“ 教皇 从 罗马 派 了 一 个 代表 到 这 儿 来 了 。 你 说 ， 


我 可 以 见 他 么 ? 我 应 当 回答 他 什么 话 ? 你 没有 见 到 什么 异 象 ， 听 到 什么 声音 
么 ?” 

马 鲁 飞 扮 出 一 个 轧 曾 的 面孔 ， 学 几 声 狗 呈 ， 又 学 几 声 猪 ” 叫 : 他 有 特 
别 的 天 才 ， 能 学 动物 的 叫 声 ， 学 得 很 象 。 

“ 采 爱 的 师弟 ，” 萨 首 拿 罗拉 奶 求 道 ，” 做 点 好 事 轻 ， 你 说 一 句 话 ! 我 
的 灵魂 要 苦 死 了 。 你 祈求 上 锅 ， 请 他 给 你 说 预言 的 精神 轻 ……” 

那个 疯子 吐 吐 舌头 ， 扮 了 一 个 鬼脸 。 

“ 为 什么 这 样 麻烦 我 呢 ， 你 这 该 和 地狱 的 牛皮 客 ， 你 这 没有 头脑 的 竟 齐 ， 
你 这 绵羊 脑壳 ! 唉 ， 叫 耗子 把 你 的 扯 子 咏 掉 好 了 ! ”他 突然 凶恶 起 来 ， 如 加 
着 。” 这 汤 是 你 自己 煮 的 ， 现 在 也 要 你 自己 去 喝 ! 我 不 是 你 的 先知 ， 也 不 是 
你 的 顾问 。” 

然后 他 用 探究 的 眼光 望 着 萨 才 拿 罗拉 ， 叹 了 一 口气 ,， 换 了 另 一 种 音调 较 
低 声 地 较 和 局 地 又 说 下 去 : 

“我 替 你 难过 ， 师 兄 ， 你 这 样 愚 蠢 我 很 珍 你 难受 。…… 你 怎么 知道 ， 我 
的 异 象 是 从 上 帝 来 的 ， 不 是 从 魔鬼 来 的 ?” 

他 闫 默 了 ， 闭 起 了 有 眼睛。 他 的 面孔 僵硬 得 同 死人 一 般 。 萨 首 拿 罗拉 相信 
他 看 见 一 个 异 象 ， 于 是 诚 悍 诚 恐 地 动 也 不 动 ， 等 待 着 。 但 马 鲁 飞 又 睁 开眼 睛 
了 。 他 象 在 倾听 什么 东西 ， 慢 慢 转 过 头 去 ， 看 出 窗户 外 面 ， 用 一 种 善良 的 愉 
快 的 几乎 有 理性 的 微笑 ， 说 道 : 

“那些 鸟 儿 ! 你 听 到 么 一 一 那些 鸟 儿 ?3 现在 田野 间 一 定 长 了 绿 草 ， 开 了 
黄 伦 。 唉 ， 季 罗拉 席 师 兄 ， 你 的 乱 得 够 了 ， 你 的 骄傲 满足 了 ， 你 也 使 得 魔鬼 
高 兴 了 ! 丢 了 手轻 ! 现在 须 得 想 想 上 帝 的 事情 ! 走 罢 ， 我 们 两 个 人 要 离开 这 
恶 浊 的 世界 ， 到 那 可 爱 的 攻 野 去 !” 

他 一 面 播 动身 子 ， 一 面 用 好 听 的 低微 的 声音 唱 道 : 


到 那 翠 绿 的 林子 去 呀 ， 
到 那 静 愉 愉 的 地 方 ， 
那里 有 清凉 的 泉水 喷 流 呀 。 
那里 有 小 鸟 儿歌 唱 。…… 
忽然 ， 他 跳 起 来 ， 缠 在 他 身上 的 慎 悔 铁 链 叮 罗 办 响 着 ; 他 跑 到 萨 笑 拿 


拉 跟 前 去 ， 抓 着 他 的 手 ， 急 得 上 和 气 不 接 下 气 地 在 他 耳 边 说 :“ 我 看 见 了 ， 看 
见 了 ,看见 了 ! 唉 , 你 这 魔鬼 儿子 , 你 这 驴子 头 , 耗子 要 咬 掉 你 的 鼻子 的 !…… 
我 看 见 了 !…… “ 说 呀 ， 师 弟 ! 快 点 说 呀 ! ” 

“ 火 呀 ! 火 呀 ! ” 乌 鲁 飞 喘 着 气 说 。 

“了 喇 ， 还 有 呢 ? …… 还 有 什么 呢 ?” 

“一 个 柴 堆 上 的 火 ，” 雪 尔 卫 斯 特 罗 继续 说 。 ”还 有 一 个 人 在 火焰 里 
面 2 2 

“ 谁 呀 ? ” 季 罗 拉 问 。 


“ 你 呀 1-…… 2 
季 罗 拉 谋 吓 了 一 跳 ， 踊 踊 倒退 了 好 几 步 。 
马 鲁 飞 站 直 身 子 ， 出 了 静 室 ， 走 开 了 ， 一 面 响 着 他 的 链子 ， 一 面 哼 着 他 


的 小 曲 : 


到 那 众 绿 的 林子 去 呀 ， 
到 那 静 悄悄 的 地 方 ， 

那里 有 清凉 的 泉水 喷 流 呀 ， 
那里 有 小 鸟 儿歌 唱 。 


季 罗 拉 席 镇 静 了 以 后 ， 就 吓人 去 传教 星 的 全 权 代 表 里 恰 图 培 琪 来 见 。 

这 位 教皇 代表 踏 进 萨 逢 拿 罗拉 的 静 室 来 ， 播 散 着 密 香 ， 响 着 他 那 件 教 袍 
式样 的 长 绸 衣 ; 这 衣服 缝 得 很 时 墅 ， 紫 罗兰 的 颜色 ， 边 缘 镶 着 瞳 神色 的 狐 皮 ， 
还 有 倒 人 省 起 来 的 威尼斯 式 衣 袖 。 里 恰 图 : 培 琪 先生 ， 在 一 切 的 动作 里 ， 在 聪 
明 的 优越 的 微笑 里 ， 在 明亮 的 几乎 坦白 的 眼睛 里 ， 在 新 鲜 的 光 狂 的 面 舌 上 那 
对 笑 涡 里 ， 都 呈现 出 一 种 热诚 的 品 性 ， 这 是 罗马 宫廷 一 切 属 员 所 特有 的 。 

他 请 求 圣 马 可 院 长 给 他 祝福 ， 人 敏捷 而 殷勤 地 行 了 一 个 鞠躬 礼 ， 吻 着 这 院 
长 的 瘦削 的 指头 ， 以 拉丁 语 致辞 ， 用 的 是 精美 的 西 塞 委 式 的 词 涤 ， 句 子 说 得 
十 分 从 容 而 流畅 。 

他 绕 一 个 大 圈子 ， 先 从 一 般 所 谓 ” 茶 维 话 ” 说 起 : 他 说 起 这 位 弗 罗 校 斯 
说 教师 的 令 誉 。 然 后 他 转 到 本 题 来 ， 他 说 : 季 罗 拉 谨 神父 如 此 执 掀 不 肯 到 罗 
马 去 ， 这 使 得 教皇 陛下 很 不 高 兴 ， 而 这 不 高 兴 是 有 道理 的 。 但 为 了 热心 于 教 
会 的 福利 ， 于 所 有 信仰 基督 的 人 的 团结 ， 于 世界 的 和 平原 故 ， 而 且 不 是 希望 
有 罪 的 人 死亡 ， 而 是 希望 他 得 救 ， 所 以 他 奉 派 来 此 忠告 圣 马 可 院 长 : 院 长 若 
能 悔改 自 新 ， 仍 旧 可 得 教皇 陛下 恩 宠 的 。 

这 位 院 长 抬 起 头 来 ， 低 声 问 道 : 

“先生 ， 您 看 怎样 : 教皇 信仰 上 帝 么 ?” 

里 恰 图 不 回答 ， 好 象 没有 听 到 或 者 装 做 没有 听 到 这 个 不 该 问 的 问题 。 他 
还 是 不 离开 本 题 ， 他 暗示 说 道 : 只 要 季 罗 拉 庶 神父 肯 屈 服 ， 那 么 最 高 的 教会 
官职 ， 红 衣 主 教 的 帽子 ， 就 会 落 在 他 头 上 的 。 他 急速 屈 身 向 着 萨 逢 拿 罗 拉 ， 
用 指头 触 着 他 的 手 ， 带 着 阿 诀 的 微笑 ， 添 加 几 句 话说 : 

”一 句 话 ， 季 罗拉 席 神 父 ， 只 要 一 句 话 ， 一 一 你 就 得 到 那 顶 红帽子 了 ! ” 

萨 才 拿 罗 拉 用 着 坚定 的 眼光 瞪 视 他 ， 说 道 : 

“ 若是 我 不 屈服 呢 ， 先 生 ? 若是 我 不 纺 默 呢 ? 若是 我 这 愚 鲁 的 修士 拒绝 
罗马 红 袍 并 不 受 红 帽子 的 诱惑 呢 ? 若是 我 仍旧 象 一 只 忠实 的 狗 ， 继 续 守 护 主 
人 的 房屋 ， 不 停息 地 也 着 ， 不 因 一 块 甜 乌 而 塞 住 喉 晓 呢 ?” 

里 恰 图 惊异 地 望 着 他 ， 微 微 颁 起 了 额头， 扬 起 了 眉毛 ， 深 思 地 审视 着 自 
己 的 局 桃 形 的 光滑 的 指甲 ， 并 把 戒指 弄 端 正 了 。 然 后 ， 他 慢 慢 从 袋 里 取出 一 
耸 文 书 ， 摊 开 了 ， 送 给 院 长 看 : 这 是 驱逐 季 罗 拉 席 ， 萨 首 拿 罗拉 修士 出 教 的 
圣 上 中， 一 切 都 写 好 了 ， 连 教 星 签字 以 及 那 颗 ” 渔 牌 ”也 有 了 。 教 星 在 这 文 
书 中 称 季 罗拉 席 做 败 德 之 子 和 可 惜 厌 的 虫 勇 。 

“您 等 待 我 的 回答 么 ? ”这 修士 问 ， 当 他 读 完 了 这 耸 文 书 以 后 。 

教皇 代表 不 发 一 言 ， 只 低头 行礼 。 

于 是 萨 逢 拿 罗 拉 全 身 站 立 起 来 ， 将 这 教皇 圣旨 摔 到 里 恰 图 脚下 去 。 

”这 就 是 我 的 回答 了 ! 回 罗马 去 罢 ， 到 那里 说 去 ， 说 我 已 ”经 接受 这 
个 教 旦 ， 这 个 敌 基督 者 的 挑 公 ， 要 同 他 决斗 了 。 我 们 看 看 ， 是 他 把 我 逐 出 教 
会 呢 ， 还 是 我 把 他 和 逐 出 教会 !” 


静 室 的 门 轻 轻 开 了 ， 多 米 尼 哥 修 士 探头 进来 看 。 他 听 到 院 长 高 声 说 话 ， 
赶忙 跑 来 ， 看 看 发 生 什 么 事情 。 其 他 的 修士 也 拥挤 在 室 门 外 面 。 

里 恰 图 已 经 向 室 门 望 了 几 次 了 ， 他 终于 谦 茶 地 对 这 位 教师 说 : 

”请 允许 我 提醒 一 句 ， 季 罗拉 席 神 父 ， 我 是 奉 引 来 此 做 秘密 谈判 的 ……” 

萨 首 拿 罗拉 走 到 室 门 去 ， 完 全 把 门 打 开 了 。 

“你 们 听 哪 ! ”他 大 声 叫 喊 。” 大 家 都 听 哪 ， 因 为 这 种 卑鄙 手段 ， 我 不 
仅 要 向 你 们 这 班师 兄弟 宣布 出 来 ， 我 而 且 要 在 弗 罗 棱 斯 全 民众 面前 宣布 的 。 
人 家 要 我 选择 两 条 路 : 或 者 将 我 逐 出 教会 ， 或 者 给 我 红 衣 主 教 的 道 物 ! ” 

他 那 双 深 止 的 眼睛 在 低 陷 的 额头 下 燃烧 起 来 ， 象 两 颗 火 炭 ; 竺 陋 的 下 唇 
颤 玫 狗 地 向 前 突出 来 。 

“看 哪 ， 时 候 到 了 ! 我 就 要 出 发 攻击 你 们 罗马 的 高 官 贵 姻 了 ， 就 象 攻击 
异 教徒 一 样 。 我 要 将 钥匙 插 进 锁 里 去 ， 我 要 打开 那个 分 人 惜 大 的 柜子 ， 一 一 
于 是 将 有 一 阵 昊 气 从 你 们 的 罗马 发 出 来 了 ， 使 得 人 们 呼吸 都 为 之 窒息 。 我 要 
说 几 句 话 ， 使 得 你 们 吓 青 了 面孔 : 世界 的 根基 都 要 震动 了 ， 受 了 你 们 陷害 的 
上 帝 教 会 也 要 听 到 我 的 声音 ，”′ 拉 撒 路 (@) 出 来 川 ! ” 它 将 复活 ， 并 从 坟墓 雁 
TR 全 我 要 的 不 是 你 们 的 主教 帽子 呀 ， 不 是 你 们 的 什么 红帽子 呀 ! 我 
要 的 惟有 死人 的 红帽子 呀 ! 主 呵 ， 拿 你 的 殉道 者 的 血 冠 给 我 呵 ! ” 

他 跪 落 在 地 下 ， 鸣 咽 着 ， 将 苍白 的 双手 向 那 耶稣 钉 十 字 架 像 伸 出 去 。 

里 恰 图 ， 培 琪 趁 这 混乱 的 瞬间 ， 轻 巧 地 瘤 出 室 门 ， 急 急忙 忙 跑 开 了 。 

那 位 预备 修士 卓 梵 尼 贝尔 特 拉 非 奥 ， 也 挤 在 众 修士 当中 ， 听 到 了 萨 着 
拿 罗拉 所 说 的 话 。 

师兄 弟 们 散 开 以 后 ， 他 就 下 楼 到 这 修道 院 的 大 庭院 去 ， 华 在 长 走廊 内 他 
平时 爱 坐 的 地 方 ， 每 天 这 个 时 候 ， 他 总 是 安静 而 孤儿 地 坐 在 那儿 的 。 

修道 院 白 墙壁 围绕 之 内 ， 生 长 着 几 株 桂 树 ， 局 柏 和 一 从 大 马 色 蔷 微 ， 季 
罗拉 谎 院 长 喜欢 在 这 蓄 答 丸 了 靖 之 下 说 教 。 据 传说 ， 这 些 蓄 被 ， 晚 间 有 天 使 来 
浇灌 的 。 

这 预备 修士 翻 出 《保罗 达 哥 林 多 人 书 》 来 读 : 

“你们 不 能 同时 喝 主 的 杯 ， 又 喝 魔 鬼 的 杯 ; 不 能 同时 吃 主 的 迭 席 ， 又 吃 
魔鬼 的 竹 席 。” 

他 又 立 起 身 来 ， 在 这 走廊 内 走 来 走 去 。 最 近 在 圣 马 可 修道 院 度 过 的 一 年 ， 
所 有 的 思想 和 感情 ， 此 时 一 幕 一 幕 地 在 他 的 灵魂 内 现 出 来 了 。 

在 初时 ， 他 觉得 ， 当 了 萨 首 拿 罗 拉 的 徒弟 是 一 种 高 超 的 灵魂 上 的 幸福 。 
季 罗 拉 席 师父 时 单 带领 徒弟 们 ， 于 清早 时 候 ， 出 城 外 散步 去 。 他 们 治 着 一 条 
陡 哈 的 小 径 ， 好 象 通 到 天 上 去 一 般 ， 登 上 菲 索 勒 高 万 ， 人们 从 那 上 面 ， 隔 着 
几 个 小 丘 可 以 看 见 弗 罗 楼 斯 城 在 亚 诺 河谷 内 立 着 。 院 长 坐 在 一 片 绿 草 地 上 ， 
绿 草 内 长 着 好 多 紫罗兰 ， 铃 兰 和 蝴蝶 花 ， 给 太阳 晒 暖 的 局 柏 幼 于 也 流 了 树脂 
出 来 。 修 士 们 有 的 躺 卧 在 他 的 脚下 ， 编 织 花 环 ， 闲 谈 ， 跳 舞 和 蛤 闹 ， 同 小 孩 
一 样 ， 有 的 则 弹 奏 捉 琵 ， 琵 琵 和 四 弦 琴 。 这 些 乐器 ， 好 和 象 是 贝 托 . 安 哲 里 哥 
(9) 修 士 在 他 的 ”天 使 合唱 图 ”中 所 男 的 。 

萨 首 拿 罗 拉 没 有 讲 什么 学 理 ， 也 不 说 教 。 他 只 亲 亲 密 密 地 同 徒弟 们 说 话 ， 
他 自己 玩 着 和 笑 着 ， 好 象 一 个 小 孩子 。 卓 梵 尼 望 着 萨 逢 拿 罗拉 脸 上 的 微笑 ， 
他 觉得 ， 所 有 这 些 人 ， 在 这 给 蓝天 围绕 着 的 菲 索 勒 高 万 上 充满 了 音乐 和 歌唱 
的 地 方 ， 简 直 是 同 天 使 们 在 乐园 里 面 一 样 。 

萨 首 拿 罗 拉 走 到 和 斜坡 上 去 ， 好 和 象 母 杀 望 着 睡眠 中 的 儿女 一 般 ， 杀 密 地 望 


着 下 面 在 清晨 薄 雾 里 的 弗 罗 棱 斯 城 。 初 次 的 晨 钟 从 下 面 响 了 上 来 ， 好 象 睡 眼 
盯 肛 的 小 孩子 的 笑语 声 。 

但 在 夏天 夜里 ， 萤 火 虫 象 人 目 不 能 见 的 天 使 的 柔和 的 烛光 在 空中 飞 来 飞 
去 的 时 候 ， 他 则 坐 在 圣 马 可 庭院 内 香喷喷 的 著 币 从 下 ， 给 徒弟 们 讲述 圣 迦 德 
惟 肉 体 上 的 血 疗 ， 她 的 天 堂 的 爱 的 伤痕 ， 同 救 主 的 创伤 相似 ， 并 发 出 玫瑰 的 


香气 。 


创伤 的 痛楚 让 我 党 够 ， 
还 有 十 字 架 上 的 苦恼 ， 一 一 
你 的 儿子 的 刑罚 难熬 ……、 


修士 们 唱 着 ， 于 是 卓 柯 尼 渴 慕 萨 逢 拿 罗 拉 氛 说 的 创伤 也 会 发 生 在 自己 身上 ， 
圣杯 里 放射 出 来 的 火焰 会 有 一 天 燃烧 自己 的 肉体 ， 象 用 火红 的 铁 条 燃烧 十 字 
架 伤痕 一 样 。“ 耶稣 ， 那 稣 ， 我 的 爱 ! ”他 叹 了 一 口气 ， 几 乎 因 喜 悦 和 渴 慕 
而 昏倒 了 。 

有 一 次 ， 萨 首 拿 罗拉 派 他 去 看 护 一 个 害 重 病 的 人 ， 这 是 他 和 其 他 预备 修 
士 们 时 常 做 的 工作 。 这 病人 住 在 加 勒 支 别墅 里 ， 离 弗 罗 棱 斯 城 两 迈 尔 路 远 ， 
在 乌 丘 南 坡 近 旁 ; 罗 棱 慈 . 德 . 梅 狄 奇 在 这 别墅 内 住 了 很 长 入， 而且 是 在 那 
里 去 世 的 。 在 一 个 荡 闵 而 穆 静 的 房间 内 ， 从 关闭 的 窗 板 裂缝 透 进 一 缕 阳光 来 ， 
微弱 得 很 ， 象 在 坟墓 内 一 般 ， 一 一 卓 楚 尼 看 见 了 一 幅 图 画 ， 是 桑 德 罗 ， 车 提 
色 利 OO 画 的 : “ 维 纳 斯 女神 诞生 图 ”。 身 上 一 丝 不 挂 ， 同 睡莲 一 样 白 ， 潮湿 
的 ， 好 象 散发 有 盐 味 的 海上 空气 。 她 站 在 一 片 贝 壹 上 ， 随 波 滑 汐 着。 沉重 的 
金色 发 束 ， 蛇 一 样 地 围绕 着 她 ; 这 女神 用 一 种 羡 答 答 的 手势 ， 将 这 些 发 束 压 
在 她 的 下 身 为 的 遮掩 她 的 不 便 之 处 ， 她 的 华美 的 肉体 呈现 出 有 罪过 意味 的 乐 
趣 ， 但 那 无 邪 的 嘴 铝 和 天 真 的 眼睛 则 是 充满 了 神 性 的 忧愁 的 。 

这 女神 的 面庞 ， 卓 枚 尼 似 乎 在 那里 见 过 的 。 他 钉 着 她 看 ， 看 了 很 长 久 。 
忽然 ， 他 记得 ， 在 这 桑 德 罗 ， 车 提 色 利 的 另 一 幅 图 画 上 ， 在 他 的 圣母 像 上 ， 
已 经 见 过 这 同样 的 面庞 ， 这 同样 的 豪 豪 欲 泣 的 小 孩子 眼睛 ， 这 同样 的 无 邪 的 
嘴唇 了 。 于 是 卓 林 尼 灵 魂 里 发 生 了 难以 言语 形容 的 纷扰 。 他 低下 头 来 ， 离 开 
了 这 个 别墅 。 

当 他 治 着 窦 狭 的 径路 走 下 弗 罗 棱 斯 城 去 时 ， 他 看 见 著 币 丛 中 有 根 十 字 架 
竖 在 一 个 墙 富 里面 。 他 跪 下 去 ， 在 这 十 字 架 面前 ， 并 开始 祈 铸 ， 为 的 驱除 魔 
鬼 的 诱惑 。 在 墙 的 另 一 边 ， 人 花园 里 ， 大 概 也 是 这 丛 著 微 的 遮 了 之 下 ， 卓 林 尼 
听 到 弹 琵 琵 声音 ; 有 个 人 大 喊 一 声 ， 有 种 声音 恩 总 地 轻 轻 说 : 

1 个 ， 个 ， 放 了 我 罢 a ” 

“亲爱 的 ! ” 另 一 个 声音 说 。“ 你 ， 我 的 爱人 ， 我 的 爱 ! ” 

琵琶 掉 到 地 下 ， 弦 索 叮 罗 地 响 着 ， 一 一 听 到 一 个 接吻 的 声音 。 

卓 柯 尼 跳 了 起 来 ， 又 喊 :“ 耶稣 ! 耶稣 ! ”但 他 不 敢 再 添 一 句 ” 我 的 爱 ” 
了 。 

“这 里 也 有 ，” 他 想 ,“ 这 里 也 有 “′ 她 ” ! 在 圣母 的 面庞 里 ， 在 圣 歌 的 
字句 内 ， 在 遮掩 十 字 架 的 著 微 花香 气 中 间 !…………… 

他 两 手 掩 起 面孔 ， 逃 走 了 ， 好 象 无 形 中 有 什么 东西 追赶 着 他 。 

回 到 修道 院 后， 他 便 走 到 萨 逢 拿 罗 拉 限 前 去 ， 向 他 慎 悔 一 切 。 院 长 教 他 
常用 的 办 法 ， 就 是 以 禁 食 和 祈祷 做 武器 ， 来 同 魔鬼 斗争 。 可 是 ， 当 这 预备 修 


士 向 他 说 明 : 诱惑 他 的 ， 并 不 是 肉体 淫欲 的 魔鬼 ， 而 是 异 教 精神 的 美的 妖怪 
时 ， 萨 轿 拿 罗拉 竟 不 理解 。 起 初 他 很 惊讶 ， 后 来 他 严厉 地 说 : 那些 伪 神 除了 
邪恶 的 情欲 和 骄傲 之 外 再 没有 什么 了 ， 而 这 二 者 都 是 医 陋 的 ， 惟 有 基督 教 德 
性 之 内 ， 才 有 美 存在 。 

卓 梵 尼 离 开 了 他 ， 没 有 得 到 一 点 安奈。 自从 那天 起 ， 忧 郁 和 反抗 之 鬼 就 
缠 住 他 了 。 

有 一 天 ， 他 听 到 季 罗 拉 席 院 长 天 于 绘画 的 议论 ， 季 罗拉 席 要 求 每 幅 图 画 
都 必需 是 有 用 的 ， 都 必需 教训 人 ， 灌 输 健 全 的 思想 于 人 心中 。 弗 罗 棱 斯 人 若 
能 叫 剑 子 手 将 一 切 迷 惑 人 的 图 画 都 销毁 了 ， 那 他 们 就 做 了 一 件 上 帝 所 喜欢 的 
事业 的 。 

萨 轿 拿 罗 拉 对 于 科学 也 是 这 种 论调 。 

“ 那 是 采 子 ，” 他 宣告 说 ,“ 他 才 会 设想 : 伦理 学 和 哲学 能 扶持 信仰 的 
真理 。 难 道 强 光 需 要 弱 光 么 ? 神 性 智慧 需要 人 性 智慧 么 ? 那些 使 徒 和 殉道 
者 ， 何 党 知道 什么 伦理 学 和 哲学 ? 一 个 老太婆 不 能 读书 和 写字 ， 只 晓得 在 神 


判 时 ， 无 论 什么 伦理 学 和 暂 学 都 不 能 拯救 他 们 。 荷 马 和 维 琪 尔 ， 柏 拉 图 和 亚 
里 士 多 德 ， 他 们 都 是 走向 魔鬼 案 巢 里 去 的 ! 他 们 都 同 美人 鱼 (11) 一 样 ， 用 
狭 独 的 歌唱 迷惑 人 的 耳 打 ， 却 把 灵魂 引 上 永久 败坏 的 道路 去 了 。 科 学 拿 石头 
代替 面包 送 给 人 。 你 们 看 看 那些 遵 奉 尘世 学 说 的 人 : 他 们 的 心 都 是 石头 做 
的 !” 

“” 谁 知道 得 少 ， 他 爱 的 也 少 。 大 的 爱 ， 是 大 的 知识 的 产儿 ……” 现 在 卓 
柯 尼 寺 觉 到 这 几 句 话 含 有 深奥 的 意义 。 正 当 季 罗拉 并 修士 这 样 诅咒 艺术 和 科 
学 的 诱惑 时 ， 卓 梵 尼 就 想起 了 雷 伍 那 图 的 聪明 的 话语 ， 他 的 安静 的 面孔 ， 他 
的 冷 然 的 眼睛 ， 他 的 充满 了 魅惑 人 的 智 匡 的 微笑 。 这 位 预备 修士 此 时 还 未 便 
所 记 那 毒 树 的 可 怕 的 果实 ， 那 铁 蜂 蛛 ， 那 ” 狄 伍 尼 士 之 耳 ”， 那 升 起 圣 钉 的 
机 器 ， 那 藏 在 基督 面容 里 面 的 敌 基督 者 的 面容 。 可 是 他 现在 觉得 ， 仿 佛 那 时 
他 没有 完全 了 解 师父 ， 没 有 猜 出 师父 的 心底 最 后 秘密 ， 没 有 解 开 一 切线 索 所 
归 集 的 那个 大 疙 瘤 ， 一 切 矛 盾 都 可 以 因 解 开 这 疙 次 而 得 到 解决 的 。…… 

他 在 圣 马 可 修道 院 最 近 一 年 的 生活 ， 此 时 便 这 样 回忆 了 一 志 。 当 他 在 阴 
暗 的 走廊 内 走 来 走 去 ， 帝 浸 于 深思 之 中 的 时 候 ， 天 已 经 向 晚 了 。 冷 落 的 晚 祷 
钟 声 敲 起 来 了 ; 修士 们 排 成 黑 队 走 进 祈 祷 室 去 。 

卓 栖 尼 疫 有 跟 他 们 一 道 去 祈祷 。 他 坐 下 在 他 的 老 地 方 ， 又 打开 保罗 使 徒 
的 书 翰 来 读 。 他 给 魔鬼 的 花言巧语 所 蒙 禹 了 ， 竟 至 于 在 他 心里 修改 了 《圣经 》 
的 语句 : 

”你们 只 能 同时 喝 主 的 杯 ， 又 喝 魔 鬼 的 杯 ; 只 能 同时 吃 主 的 迭 席 ， 又 吃 
魔鬼 的 竹 席 。” 

他 苦笑 着 抬 起 眼睛 亩 天， 他 看 见 了 那里 长 庚 星 ， 那 星 闪耀 着 ， 匈 如 最 美 
丽 的 阴间 天 使 鲁 西 飞 的 光辉 。 

于 是 他 想起 了 一 个 古老 传说 ， 是 他 从 一 位 有 学 问 的 修士 处 听 来 的 ; 伟大 
的 奥 里 根 (12) 教父 鲁 经 重 提 这 个 传说 ， 弗 罗 棱 斯 人 马 太 巴尔 弥 里 也 鲁 将 
这 传说 写 进 他 的 诗作 《生命 之 城 》 里 面 去 。 据 说 ， 当 魔鬼 还 在 同上 帝 作 战 时 ， 
天 党 里 有 一 部 分 没有 加 入 上 帝 的 军队 ， 也 没有 加 入 魔鬼 的 军队 ， 他 们 只 无 所 
偏 祖 地 站 在 旁边 观看 这 回 争斗 ; 但 丁 论 他 们 说 : 


有 些 天 使 不 附 逆 ， 
但 也 不 忠于 上 帝 ， 
只 在 局 外 守 中 立 。 


这 些 自由 的 忧愁 的 精 录 ， 非 恶 亦 非 善 ， 非 上 暗 亦 非 光 ， 同 时 ”也 属于 善 亚 
光 暗 两 方面 ; 后 来 ， 上 项 胜利 了 ， 他 们 受 了 最 高 的 裁判 ， 被 谤 降 到 尘世 中 来 ， 
到 这 天 堂 和 地 狱 的 中 间 地 位 ， 到 这 眶 上 虹 之 谷 ， 恰 合 他 们 的 身份 ， 于 是 他 们 就 
变 成 人 类 了 。 

” 谁 知道 呢 ，” 卓 梵 尼 接着 他 的 有 罪过 的 思想 思索 下 去 ，” 谁 知道 呢 ， 
一 一 也 许 不 是 坏事 ， 也 许 人 们 为 着 那 唯一 者 的 薪 耀 ， 必 须 同 时 喝 这 两 个 杯 
于 

于 是 他 觉得 ， 并 不 是 他 说 这 几 句 话 ， 而 是 另外 一 个 人 ， 这 人 从 他 的 背后 ， 
屈 身 ， 用 冰 闵 的 爱抚 的 气息 ， 附 且 对 他 说 道 : ”同时 的 ! 同时 的 ! ” 

他 吓 得 跳 了 起 来 ， 转 回头 去 看 。 虽 然 没 有 什么 在 这 章 在 黄 鲁 的 蜂 蛛 网 里 
面 的 孤 彼 的 走廊 内 ， 他 还 是 面 无 人 色 战 战 欧 状 地 画 了 一 个 十 字 。 然 后 他 逃 出 
了 走 请 ， 跨 过 庭院 去 ， 直 逃 到 祈祷 室内 才 停 止 了 ， 深 深呼吸 一 口气 ; 室内 此 
时 燃点 了 蜡烛 ， 修 士 们 正在 唱 晚 祷 诗 。 他 跪 下 在 石板 上 面 ， 开 始 祈 社 : 

“ 主 呵 ， 救 我 呀 ， 解 除 我 的 入 笋 呀 ! 我 不 要 喝 两 个 杯子 。 我 的 灵魂 只 淘 
募 一 个 杯子 ， 你 的 杯子 ， 你 的 唯一 的 真理 ， 主 呵 !“” 

可 是 神 的 恩 宠 好 象 露水 一 样 ， 只 润 湿 一 下 蒙 侍 的 小 草 ， 却 不 能 闵 爽 他 的 
心 。 

他 回 到 他 的 静 室 去 ， 躺 在 床上 睡 着 了 。 

将 近 天 明 时 候 ， 他 做 了 一 个 梦 。 他 同 嘉 山 德 拉 小 姐 两 人 合 骑 在 一 只 黑山 
羊 上 ， 凌 空 而 飞 。” 赴 会 去 呀 ! 赴 会 去 呀 ! ”那个 巫 姑 在 他 耳 边 说 。 转 过 大 
理 石 一 般 白 的 面庞 向 着 他 ， 还 有 血 一 般 红 的 嘴 展 和 琥珀 一 般 明 亮 的 眼睛 ; 一 
一 于 是 他 认 出 了 尘世 的 爱 的 女神 ， 眼 里 却 含有 超 尘 世 的 忧愁 : 白色 女 鬼 呀 ! 
一 轮 满月 照 着 她 的 赤裸 的 肉体 ; 她 发 出 如 此 甜蜜 和 神秘 的 香气 ， 使 得 卓 焚 尼 
牙齿 颤抖 起 来 ， 他 拥抱 着 她 ， 紧 贴 着 她 。” 我 的 爱 ! 我 的 爱 1” 她 吃 吃 地 说 ， 
她 笑 了 ， 山 羊 的 黑 皮 载 着 他 们 两 个 人 ， 和 象 一 染 柔 软 的 温暖 的 床 。 他 以 为 这 就 
是 ” 死 ” 了 。 

太阳 光 ， 晨 钟 和 小 孩子 高 声 说 话 ， 唤 醒 了 卓 梵 尼 。 他 下 楼 到 庭院 来 ， 看 
见 了 一 群 小 孩子 ， 穿 的 一 色白 衣裳 ， 手 里 拿 着 橄 揽 树 枝 和 小 小 的 红 十 字 架 。 
这 就 是 所 谓 ′ 圣 军 ”， 一 群 的 小 孩子 检察 员 ， 是 萨 首 拿 罗 拉 为 维护 弗 罗 棱 斯 
城 善良 风化 而 建立 的 。 

卓 林 尼 走 进 小 孩 队 里 去 ， 听 他 们 谈话 。 

”你 有 什么 事情 告发 么 ? ”一 个 ”队长 ” 问 ， 一 个 十 四 岁 的 清瘦 少年 ， 
板 起 了 面孔 好 象 军官 ; 被 问 的 人 是 一 个 价 俐 而 狗 狂 的 红头 发 斜视 小 孩 ， 有 一 
双 张 开 的 耳 洒 。 

“报告 ， 费 德里 奇 队长 。 是 的 ， 我 要 告发 一 桩 事情 ! ”被 问 的 小 孩 回 答 ， 
身子 站 得 雷 让 地 同 兵士 一 样 ， 茶 恭敬 敬 地 望 着 这 位 队长 。 

”我 知道 了 。 你 的 妨 妨 又 掷 般 子 赌钱 了 么 ?” 

“不 是 ， 队 长 ……' 不 是 我 的 娘 妨 ， 是 我 的 后 娘 。 也 不 是 般 子 ………” 

“ 唔 ， 对 啦 ，” 费 德里 奇 自 己 改正 说 。” 那 是 李 比 的 妨 奸 ， 她 上 星期 六 
掷 股 子 ， 而 且 融 诅 上 帝 。 那 么 你 告发 什么 事情 ?” 


“ 我 的 后 娘 ， 队 长 …… 上 帝 应 当 惩 罚 她 的 ……” 

“不 要 喝 哩 喝 唆 ， 朋 友 ! 我 没有 这 样 多 闲 空 。 我 事情 忙 得 很 :……” 

“是 ， 是 ， 队 长 。 那 么 请 你 看 : 我 的 后 娘 同 她 的 汉子 ， 那 个 修士 ， 把 我 
的 父 杀 地 窖 里 一 桶 红 和 葡萄 酒 都 喝 完 了 ， 趁 父 杀 到 马里 容 拉 年 市 去 ， 不 在 家 里 
的 时 候 。 那 个 修士 教 她 到 鲁 巴 孔 特 桥 圣母 像 前 去 点 一 校 蜡 烛 ， 祈 求 圣母 保佑 ， 
不 使 父 杀 记 起 他 有 那 一 桶 酒 。 她 果真 照 着 做 了 ; 父 杀 回 家 来 果真 没有 记 起 来 ， 
她 就 快活 了 ， 她 做 了 一 个 蜡 桶 ， 样 子 好 象 她 和 那个 修士 喝 干 的 那 只 酒 桶 ， 把 
来 挂 在 圣母 像 旁 边 ， 感 谢 圣 母 帮助 她 欺骗 她 的 男人 。 ” 

“这 是 罪过 ， 一 件 重大 的 罪过 ! ” 费 德 里 奇 涡 起 面孔 宣告 说 。” 这 事 ， 
你 怎么 知道 的 ， 辟 波 ?” 

”我 从 马 夫 口 里 问 出 来 的 ， 马 夫 是 从 后 妇 的 丫头 那个 装 壮 女人 那里 听 来 
的 ， 那 个 状 靶 女人 又 是 …… 和 7” 

“ 住 在 什么 地 方 ? ”队长 严厉 地 打 断 他 的 话 。 

”在 圣 伦 夏 塔 教堂 附近 ， 罗 棱 采 托 马 鞍 店 里 。” 

“好 ，” 费 德里 奇 结束 了 这 个 谈话 。” 我 们 今天 就 要 侦查 这 个 案件 。” 

一 个 清秀 的 幼小 的 孩子 ， 大 约 六 岁 罢 ， 靠 在 庭院 一 角 墙 上 ， 悲 香 地 号 民 


着 。 

”你 哭 什么 事情 ? ”一 个 年 纪 比较 大 的 男孩 子 问 他 。 

“他 们 把 我 的 发 匡 剪 去 了 !…… 我 早 知道 他 们 要 剪 头 发， 我 就 不 来 
的 a 2 


他 用 手 摸 着 给 修道 院 理发 匠 剪 得 一 塌 糊 涂 的 金色 头发 。 凡 是 新 人 圣 军 ” 
的 人 ， 都 要 把 头发 剪 短 的 。 

“ 唉 ， 路 加 ， 路 加 ! ”那个 年 纪 较 大 的 男孩 子 带 着 责备 神 ” 气 ， 播 摇头 ， 
说 。” 你 这 个 念头 是 有 罪 的 ! 你 应 当 想 想 那些 殉道 的 圣 者 : 异 教徒 砍 下 他 们 
的 手足 的 时 候 ， 他 们 还 在 赞美 上 帝 哩 ! 现在 不 过 剪 了 你 的 头发 ， 你 就 要 器 ! ” 

路 加 不 只 了 ， 移 道 的 圣 者 的 榜样 给 他 深刻 的 印象 。 但 忽然 ， 他 吓 得 扭 牌 
了 面孔 ， 又 号 活 起 来 ， 比 刚才 更 大 的 活 声 ， 一 一 他 一 定 害怕 ， 那 些 修士 们 为 
上 和 帝 原故 也 许 会 将 他 的 手足 砍 下 来 的 。 

“对 不 起 ，” 一 个 大 块头 老太婆 ， 急 得 满 脸 通红 ， 在 向 卓 梵 尼 问 话 ,” 尊 
加 看见 一 个 黑头 发 监 眼 睛 的 男孩 子 到 这 儿 来 么 ?” 


“ 他 叫 什 么 名 字 ? ” 
“由 笛 诺 。 笛 诺 : 德 : 加 尔 波 。” 
“ 那 一 队 里 的 ?” 


~ 
和 


这 我 可 不 知道 ， 我 的 天 ! 我 已 经 找 了 一 整 天 ， 到 处 奔跑 ， 问 这 个 ， 问 
那个 ， 我 没有 办 法 了 。 我 已 经 是 头 措 眼花 了 ……” 

“是 您 的 儿子 么 ?” 

“是 我 的 侄 儿 。 一 个 午 巧 的 安静 的 孩子 。 他 本 来 好 好 读书 ，…… 有 一 次 ， 
那些 野 孩 子 诱 了 他 到 这 吓人 的 军队 来 。 请 您 想 想 : 一 个 温和 的 柔弱 的 小 孩 ! 
据说 ， 他 们 在 这 儿 是 同人 家 掷 石头 打架 的 ……” 

这 位 妨 娘 又 呜咽 并 哼 居 起 来 。 

“是 您 自己 的 错 ，” 一 个 体面 市 民 对 她 说 ， 这 人 年 纪 比 她 大 些 ， 穿 的 是 
旧式 的 衣服 。” 小 孩子 们 好 好 敲打 一 上 顿 ， 就 不 会 有 这 种 愚 套 念 头 的 ! 真是 骇 
人 听闻 的 事 ! 修士 和 小 孩 要 治理 国家 。 鸡 蛋 要 想 比 母 鸡 更 聪明 些 ! 真 的 ， 这 
类 发 疯 的 事情 ， 世 界 上 还 未 鲁 有 过 的 。” 


~ 


“ 这 话 不 错 。 是 的 ， 是 的 。 鸡 蛋 要 想 比 母 鸡 更 聪明 些 ! ” 那 位 婢 娘 簧 
他 的 活 。” 那些 修士 说 : 人 尘世 间 将 来 要 造成 一 个 乐园 。 我 不 知道 究竟 怎样 ， 
但 目前 侍 世间 已 经 是 地 狱 了 。 ”每 个 家 庭 里 面 都 在 争吵 ， 流 泪 和 叫喊 ……” 

“ 您 听 说 么 ? ”她 说 下 去 ， 带 着 神秘 的 神气 附 在 这 位 市 民 的 耳 洒 边 说 。 
“ 最近 ， 萨 着 拿 罗 拉 修 士 在 大 教堂 内 告诉 所 有 的 人 说 : ”你们 做 父母 的 ， 虽 
然 把 你 们 的 儿女 送 到 天 涯 海 角 去 ， 他 们 还 是 要 回 到 我 身边 来 的 。 因 为 他 们 都 
是 我 的 1 …… 2 

一 个 老 市 民 冲 到 小 孩子 群 中 去 。 

“ 啊 哈 ， 你 这 撤 但 奴 寺 ， 我 毕竟 找到 你 了 ! ”他 喊 ， 捏 着 一 个 小 孩子 的 
耳 杀 。“ 等 着 罢 ， 我 要 好 好 教训 你 一 顿 的 ， 看 你 下 次 还 敢 离 开 家 屋 ， 还 敢 同 
这 些 野 孩子 做 一 伙 ， 还 敢 不 服从 父亲 ……” 

“ 我们 应 当 服从 天 堂上 的 父 采 ， 上 比 尘 世间 父亲 还 更 服从 些 ，” 小 孩子 用 
低微 的 然而 坚定 的 声音 回答 。 

“ 你 要 当心 ， 多 尔 福 ! 莫 叫 我 把 脾气 发 作出 来 呵 。……: 走 罢 ， 回 家 去 罢 ! 
不 要 再 反抗 了 。 ” 

“ 放手 罢 ， 爸 爸 。 我 不 跟 你 去 的 …… 四 

“ 什么， 你 不 跟 我 去 么 ?” 

“不 1” 

“ 教 你 好 看 ! ” 

父 业 打 了 儿子 一 个 耳光 。 

多 尔 福 动 也 不 动 ; 他 的 变 成 没有 血色 的 嘴唇 一 点 都 不 额 拌 。 他 只 向 天 抬 
起 头 来 。 

“ 斯 文 一 点 ， 斯 文 一 点 ， 先 生 ! 不 许 敲 打 小 孩 的 ! ” 几 个 保卫 团 赶 忙 跑 
来 呼喊 说 ， 他 们 是 执政 府 派 到 这 里 来 保护 ″ 圣 军 ”的 。 

“ 浚 开 罢 ， 你 们 这 些 流 虑 ! ” 老 市 民 气 愤愤 地 呼喊 。 

那些 兵士 要 将 小 孩子 拉 回 来 ， 但 父亲 捏 紧 他 ， 口 里 咒骂 着 ， 不 上 衣 放 开 他 。 

“ 笛 详 ! 第 诺 ! ” 那 位 婕 娘 叫 起 来 。 她 远 远 地 看 见 她 的 侄 儿 了 ， 向 他 冲 
去 。 但 保卫 团 把 她 拦 回来 。 

“ 不 要 拦 我 呀 ， 不 要 拉 我 呀 ! 天 哪 ， 这 是 什么 世界 呢 ! 笛 诺 ! 我 的 小 孩 ! 
笛 诺 !” 

此 H 圣 军 ” 行 列 中 起 了 波动 。 无 数 的 小 手 挥 舞 着 红 十 字 架 和 橄榄 树枝 ， 
清 朗 的 孩童 声音 唱 着 歌 ， 向 那 刚 走 进 庭院 来 的 萨 逢 拿 罗 拉 敬 礼 。 

“ Lunen ad revelationem gentium et glorianplebis |srael. 
一 一 是 照 亮 外 邦人 的 光 ， 又 是 你 民 以 色 列 的 荣 浴 。” 

小 姑娘 们 包围 着 这 位 院 长 ; 拿 黄 的 春花 ， 淡 红 的 雪 钟 花 和 深 紫 的 紫罗兰 
撒 在 他 身上 ; 然后 在 他 面前 跪 下 ， 拥 抱 并 采 陶 他 的 双 脚 。 

在 太阳 光照 泡 之 下 ， 他 不 作 一 声 ， 含 笑 ， 温 和 地 ， 给 那些 小 孩子 祝福 。 

“ 荣耀 归于 基督 ， 他 是 弗 罗 楼 斯 的 王 ! 荣光 归于 童贞 玛丽 亚 ， 她 是 我 们 
的 太后 ! ”那些 小 孩子 呼喊 。 

“ 整 队 ! 立正 ! 开 步 一 一 走 ! ” 几 个 小 孩子 队长 喊 口 分。 

于 是 ， 音 乐 震 耳 地 吹奏 起 来 ， 旗 帜 飘扬 了 ， 全 军 开动 了 。 

原来 这 日 要 在 旧 官 前 面 ， 执 政府 广场 上 上， 焚烧 “″ 虚荣 品 ”的 。” 圣 盏 ” 
现在 是 最 后 一 次 巡游 弗 罗 棱 斯 全 城 ， 去 搜索 那些 表示 人 尘世 浮华 的 ″ 虚荣 品 和 
禁忌 物 ” 的 。 


人 和 群 离开 了 庭院 以 后 ， 卓 梵 尼 才 看 见 那 位 染 业 公会 理事 ， 哪 尔 圣 弥 迦 勒 
教堂 近 旁 一 家 阔 绰 铺子 的 老板 ， 上 古董 收藏 家 ， 齐 卜 里 亚 诺 ， 布 翁 拿 可 西 先生 
那 尊 古代 维 纳 斯 女神 雕像 就 是 在 他 的 地 产 ， 圣 格 尔 瓦 西 奥 村 磨坊 小 丘 上 发 掘 
出 来 的 。 

卓 梵 尼 走 到 他 跟前 去 ; 两 人 谈 了 起 来 。 齐 卜 里 亚 诺 先生 告诉 他 ， 雷 翁 那 
图 : 达 分 奇 从 米兰 来 弗 罗 校 斯 有 几 天 了 ， 公 跟 委 托 他 到 这 儿 来 ， 从 那些 被 
“ 圣 军 ” 蹊 咕 过 的 宫殿 内 购买 几 件 有 价值 的 艺术 品 。 卓 尔 曹 ， 梅 鲁 拉 为 了 同 
样 目 的 ， 也 到 这 儿 来 了 ， 他 坐 了 两 个 月 牢 ， 但 现在 一 部 分 由 于 雷 翁 那 图 的 说 
情 ， 公 咽 放 了 他 ， 并 照旧 恩 待 他 。 

这 位 富商 清 卓 梵 尼 引 他 到 院 长 那里 去 ， 他 们 一 起 走向 萨 人 逢 拿 罗拉 的 静 宇 
去 了 。 

贝尔 特 拉 非 奥 站 在 和 门口 ， 听 着 染 业 公会 理事 和 圣 马 可 院 长 的 谈话 。 

齐 卜 里 亚 诺 先 生 ， 愿 出 二 万 二 千 弗 罗 瑞 ， 购 买 那 今天 要 在 具 堆 上 焚烧 的 
一 切 书籍 ， 图 画 ， 雕 像 以 及 其 他 的 艺术 宝物 。 (13) 

院 长 拒绝 他 。 

富商 考虑 了 好 久 ， 一 一 然后 再 添加 八 千 弗 罗 现 价钱 。 这 回 ， 季 罗拉 席 修 
士 简 直 不 回答 他 ; 修士 的 面容 始终 是 严肃 的 和 无 情 的 。 

齐 卜 里 亚 诺 动 着 那 凹陷 的 没有 牙齿 的 嘴 ， 好 象 在 咀 距 东西 ; 他 把 那 件 陈 
旧 的 狐 皮 袍 子 大 襟 紧 紧 盖 在 ;东信 的 膝 头 上 ， 叹 了 一 口气 ， 灵 着 两 颗 柔 弱 的 眼 
青 ， 用 着 他 的 均匀 的 低微 的 和 邻 人 民意 的 声音 再 说 : 

”地 罗拉 庶 神 父 ， 我 虽然 要 破产 了 ， 但 我 们 愿 将 全 部 财产 ， 四 万 弗 罗 更 ， 
通通 给 您 。” 

萨 人 逢 拿 罗拉 抬头 黑 着 他 ， 问 道 : 

“如 果 您 要 破产 了 ， 这 些 物事 又 不 能 给 您 什么 利益 ， 一 一 那么 您 为 什么 
要 白费 力气 呢 ?” 

“我 是 生长 在 弗 罗 棱 斯 的 ， 我 爱 我 的 祖国 ，” 这 商人 很 坦白 地 回答 他 。 
”我 不 愿意 外 邦人 议论 我 们 ， 说 我 们 同 野 变 人 人 一样， 焚毁 了 哲人 和 艺术 家 的 
无 率 的 作品 。” 

修士 惊讶 地 看 着 他 ， 问 道 : 

“ 哦 ， 双 子 ， 你 能 象 爱 侍 世祖 国 一 样 ， 爱 你 的 天 堂 祖国 就 好 !…… 但 你 
不 须 过 虑 : 惟有 该 当 灭 亡 的 物事 才 会 在 柴 堆 上 焚毁 的 。 因 为 邪恶 的 东西 不 会 
美 ， 一 一 你 们 所 赞美 的 哲人 自己 证 明 过 这 话 了 。” 

”您 保 得 住 么 ， 神 父 ? ” 齐 卜 里 亚 诺 问 ，” 小 孩子 们 在 科学 和 艺术 作品 
里 果真 能 够 窗 无 错误 地 分 别 什么 是 善 什么 是 恶 么 ? ” 

““ 婴孩 的 嘴 说 出 真理 ，” ”修士 回答 。““ 你 们 若 不 回转 ， 变 成 小 孩 
子 的 式样 ， 断 不 得 进 天 国 。”。 我 要 炙 绝 智慧 人 的 智慧 ， 废 弃 聪 明 人 的 聪明 ，” 
主 说 。 我 白天 和 夜晚 都 替 这 些小 孩子 祈祷 ， 求 天 上 圣灵 保佑 他 们 能 够 发 现 艺 
术 和 科学 的 那些 虚 薪 品 ， 这 是 他 们 单 靠 理智 所 不 能 了 解 的 。” 

“我 请 求 您 再 考虑 一 下 ! ” 染 业 公会 理事 结束 了 谈话 ， 站 起 来 了 。 ” 或 
者 至 少 一 个 部 分 ……” 

”请 您 不 必 多 言 ， 先 生 ! ” 季 罗 拉 席 修士 打 断 他 的 话 。” 我 决定 了 以 后 
再 不 会 动 播 的 。” 

齐 卜 里 亚 又 象 咀 喷 东西 一 样 动 着 他 的 没有 血色 的 老年 嘴唇 ， 喃 喃 数 语 。 
萨 轿 拿 罗 拉 只 听 到 最 后 的 ” 疯 了 ”两 个 字 。 


“ 疯 了 ! ” 萨 着 拿 罗 拉 抓 着 这 两 个 字 发 挥 一 篇 道理 ， 他 的 眼睛 射出 光辉 。 
“ 波 尔 查 家 的 金牛 犊 ， 在 那 讲 神 的 宴会 中 献 给 教皇 的 ， 难 道 不 是 疯 了 么 ? 那 
个 段位 奸 徒 穆 罗 ， 用 一 架 魔 鬼 机 器 将 圣 钉 送 到 教堂 高 处 ， 难 道 不 是 疯 了 么 ? 
你 们 围绕 金牛 犊 跳舞 ， 你 们 象 发 疯 一 般 喧闹 ， 为 着 赞美 你 们 的 上 项 ， 那 个 玛 
门 (14) ! 还 是 让 我 们 这 些 质 朴 的 人 ， 为 了 赞美 我 们 的 上 帝 ， 那 个 钉 十 字 架 
的 基督 ， 来 做 点 疯狂 和 愚蠢 的 事情 罢 ! 你 们 嘲笑 在 外 面 广场 上 十 字 架 前 跳舞 
的 那些 修士 。 等 着 轻 ， 还 有 其 他 的 事情 哩 ! 我 们 要 看 看 ， 你 们 将 说 什么 话 ， 
你 们 这 些 聪明 人 ， 一 一 从 若 我 不 单 指使 那些 修士 ， 还 要 指使 弗 罗 棱 斯 全 体 民 
众 ， 无 分 老少 男女 ， 都 围绕 那个 神秘 的 救世 木头 跳舞 ， 做 一 个 神 所 喜悦 的 狂 
欢 ， 象 当初 大 卫 在 至 高 的 上 帝 的 旧 会 幕 内 约 柜 面前 跳舞 时 候 一 个 样 | ” 

卓 枚 尼 离 开 萨 首 拿 罗 拉 静 室 ， 走 向 执政 府 广场 去 。 他 在 大 街 上 区 到 那 群 
人 

小 孩子 们 拦住 两 个 黑 奴 抬 的 一 乘 软 轿 ， 轿 里 坐 着 一 位 艳 妆 的 太太 。 一 只 
小 白 狗 在 她 怀 里 假 呆 ， 一 只 绿 毛 鹦 哥 和 一 只 小 猴子 息 在 一 根 横 棍 上 。 奴 仆 和 
护卫 跟随 着 这 乘 轿子 。 

那 是 机 从 威尼斯 来 此 不 久 的 一 位 校 书 ， 列 娜 ， 格 丽华 ， 那 些 女 人 当中 的 
一 个 ， 威 尼斯 共和 国 当局 尊称 她 们 做 ”可 敬 的 娼 妇 ”， 或 者 戏称 为 ” 玛 摩 拉 
一 一 亲爱 的 ”。 人 在 那 为 便利 于 旅客 而 编制 的 有 名 的 《全 体 校 书 花 名 册 和 价目 
表 》 中 ， 列 娜 . 格 里 华 的 名 字 是 用 大 字 列 在 特殊 的 地 方 ， 旁 边 写 着 价目 ”四 
个 杜 卡 ， 一 一 重要 节日 前 夜 加 倍 ， 为 了 敬 景 圣母 的 原故 。” 

扮 着 克 列 奥 拍 特 拉 (15) 的 姿势 或 示 巴 (16) 女王 的 姿势 ， 列 娜 正 躺 在 
她 的 靠背 枕 上 ， 读 着 恋爱 她 的 一 位 青年 主教 的 情书 ， 书 中 附 有 一 篇 十 四 行 诗 ， 
末了 儿 行 诗句 说 道 : 


每 首 我 倾听 着 你 的 迷人 的 话 句 ， 
列 娜 呵 ， 我 的 魂 录 儿 早 已 离开 了 尘世 ， 
我 的 魂 灵 儿 习 到 了 永久 的 高 天 ， 
那里 有 神 性 的 美 ， 出 自 柏拉图 的 观念 。 


这 位 校 书 正 在 想 做 一 篇 十 四 行 诗 回答 他 。 她 的 诗 做 得 很 高 明 ; 她 对 人 说 : 
若是 可 以 由 她 自己 支配 的 话 ， 那 么 她 的 整个 时 间 都 要 在 正派 男子 的 学 院 里 消 
磨 的 ， 一 一 她 这 话 并 非 没 有 理由 。 

“ 圣 军 ”包围 着 那 乘 轿子 。 一 个 队长 ， 多 尔 福 ， 走 上 前 来 ， 举 起 红 十 字 
架 在 他 的 头 上 ， 庄 严 地 呼喊 : 

“ 以 耶稣 ， 弗 罗 棱 斯 国王 ， 和 童贞 玛丽 亚 ， 我 们 的 太后 名 义 ， 我 们 命令 
你 抛弃 这 些 有 罪过 的 玩物 ， 这 些 虚 荣 品 。 你 各 不 愿 抛 痉 ， 就 有 疾病 缠 到 你 身 
上 的 1” 

那 只 小 狗 醒 了 ， 开 始 叫 员 ; 猴子 噬 噬 叫 着 ; 鹦鹉 拍 着 双 愤 ， 并 念 诵 女 主 
人 教 它 的 诗句 ;“ Anor che a nullo anatoanar perdona。” 

列 娜 正 要 对 她 的 护卫 做 个 手势 ， 叫 他 们 驱散 这 些小 孩子 ， 但 忽然 她 的 眼 
光 落 在 多 尔 福 身上 了 。 她 用 指头 招呼 他 近 前 来 。 

这 小 孩子 低 着 头 走 近来 了 。 

“ 拿 下 来 那些 玩物 ， 拿 下 来 ! ”小 孩子 们 叫喊 。” 玩物 和 虚荣 品 通通 拿 
下 来 !” 


“他 长 得 好 清秀 ! ” 列 娜 低 声 说 ， 没 有 留心 群众 的 叫喊 。“ 你 听 我 说 ， 
我 的 小 阿 东 尼 (17) ， 我 自然 很 乐意 抛弃 这 些小 物事 ， 为 的 得 到 您 的 欢心 。 
不 幸 的 ， 就 是 这 些 物 事 并 不 是 我 自己 的 。 我 是 从 犹太 人 那里 租 来 的 。 属 于 这 
个 狗 子 ， 这 个 不 信 上 帝 的 犹太 人 的 东西 ， 基 督 和 童贞 玛丽 亚 却 不 愿 领受 的 ， 
不 是 么 7” 


二 全 二 实 了 从 的 更 二 的 四 二 各 下 天 种 音 调 ， 用 那 唱歌 一 委 的 柔软 的 威 有 
斯 方言 对 他 说 道 : “ 住 在 圣 三 一 教堂 附近 ， 桶 匠 胡 同 。 你 只 问 威尼斯 来 的 列 
娜 校 书 。 我 等 着 你 ……” 

多 尔 福 向 周围 望 望 ， 看 见 他 的 同伴 都 在 附近 一 个 街角 上 和 反对 萨 首 拿 
= 群 人 ， 所 谓 ” 狂 党 ”， 发 生 冲 突 了 : 他 们 互相 骂 慎 ， 互 相 掷 石头 ， 再 

二 于 位 叙 蔬 7。 他 区 网 他 们 站 来 友 条 济 且 。 一 一 司 是 他 名 忽然 然 仓皇 失措 ， 
0 
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de 玫 浊 总 不 慌乱 地 走 她 的 路 。 小 狗 又 睡 在 好 的 
怀 蜂 了 ， 鹦 哥 展 开 它 的 毛 羽 ， 惟 有 不 安静 的 小 猴子 还 在 扮 鬼 脸 ， 并 用 手 去 抓 
这 高 地 妓女 写字 的 那 枝 笔 ， 她 此 时 刚 把 回答 青年 主教 的 第 一 行 诗句 写 下 来 
ee 


我 的 爱情 这 般 纯 洁 ， 宛 如 天 使 的 气息 …… 


多 尔 福 走 在 他 所 统 带 的 一 队 小 孩 前 面 ， 踏 上 了 梅 狄 奇 宫 的 台阶 ， 此 时 他 
却 没有 以 前 那 般 美 勇 的 气概 了 。 

在 阴暗 的 房间 内 ， 那 里 一 切 都 表现 过 去 时 代 的 伟大 ， 一 一 小 孩子 们 觉得 
有 点 辕 层 和 局 促 。 

人 们 赶快 打开 窗 板 。 喇 叭 吹 着 ， 大 鼓 播 着 。 这 些小 检察 员 ， 在 欢乐 的 叫 
喊 ， 哗 笑 和 圣 诗歌 唱 之 下 ， 散 开 了 ， 穿 过 大 厅 小 房 ， 为 的 奉行 上 帝 意 旨 裁判 
科学 和 艺术 的 诱惑 物 ， 并 依照 圣灵 所 赐予 的 恩典 去 搜寻 那些 虚 薪 品 和 可 恶 的 
画像 ， 把 来 堆 在 一 处 。 

卓 梵 尼 留 心 观察 他 们 的 工作 。 

孩子 们 皱 起 了 额头 ， 双 手 反 叉 在 背后 ， 扮 出 同 法 官 一 般 威 严 的 样子 ， 在 
那些 伟人 ， 暂 学 家 和 古代 异 教 美 雄 的 雕像 中 间 走 来 走 去 。 

”上 毕 塔 哥 拉 斯 (18) ， 安 那 西门 内 斯 (19) ， 赫 拉克 里 特 (20) ， 柏 拉 
图 ， 马 克 * 奥 勒 尔 (21) ， 厄 比 克 特 (22) ，” 一 个 男孩 子 一 字 一 字 地 读 那 
大 理 石像 和 青铜 像 的 台 座 上 面 刻 的 拉丁 文人 名 。 

“ 厄 比 克 特 ! ” 费 德 里 奇 打 断 他 的 话 ， 皱 起 额头 ， 装 个 内 行人 的 样子 。 
“ 那 是 一 个 异 教徒 ， 他 主张 一 味 行乐 ， 他 不 信 有 神 存 在 ! 我 们 必须 把 他 烧 掉 
的 。 可 惜 是 一 个 大 理 石雕 像 ……” 

“ 那 不 相 干 ，” 那 个 活泼 的 斜视 的 辟 波 说 。” 我 们 还 是 要 处 冶 他 的 。” 

“不 对 ，” 卓 梵 尼 喊 。 ”你 们 和 弄 错 了 ， 把 厄 比 克 特 当做 厄 比 坞 (23) 了 !” 

但 这 话说 得 太 迟 了 。 辟 波 拿 起 一 个 锤子 ， 后 退 一 步 ， 很 灵巧 地 把 这 位 哲 
人 的 鼻子 敲 下 来 ， 孩 子 们 哄 然 大 笑 了 。 

“不 管 他 是 厄 比 克 特 ， 还 是 厄 比 鸠 ， 总 是 一 样 的 ， 一 一 两 只 靴子 凑 成 一 


双 ! 他 们 都 是 走向 撒 但 案 巢 里 去 的 ! ”他 重复 萨 逢 拿 罗拉 爱 说 的 一 句 话 。 

在 车 提 色 利 一 张 图 画面 前 ， 人 们 起 了 争论 。 

多 尔 福 说 这 画 是 可 恶 的 ， 因 为 画 着 裸体 少年 巴 库 斯 ， 身 上 中 了 爱 神 的 一 
支 箭 。 但 费 德 里 奇 ， 他 同 多 尔 福 比赛 对 于 这 类 虚荣 品 的 知识 ， 他 走 近 一 步 ， 
仔细 看 这 图 画 ， 他 说 : 画 的 不 是 什么 巴 库 斯 。 

“ 依 你 说 ， 那 是 谁 呀 ? ”多 尔 福 问 。 

“ 是 谁 么 ? 看 哪 ， 他 还 问 ! 你 们 没有 看 出 ， 一 一 画 的 是 殉道 圣 者 司 提 反 
(24) 么 ?” 

孩子 们 迟疑 不 决 地 站 在 这 谜 样 的 图 画 前 面 : 若 真是 一 位 圣 者 ， 他 的 裸体 
那 能 呈献 如 此 异 教 性 的 美丽 ? 他 的 面 上 痛苦 的 表情 ， 为 什么 差不多 同 肉 欲 的 
陶醉 一 个 样 ? 

“ 不 要 听 他 的 话 ! ”多 尔 福 喊 。“ 这 是 无 耻 的 巴 库 斯 。” 

“ 你 撒谎 ， 你 这 无 神 者 ! ” 费 德 里 奇 喊 ， 举 起 他 的 十 字 架 当 作 武 器 。 

两 个 小 孩子 打 起 来 ， 扭 作 一 团 。 伙 伴 们 用 了 好 多 力气 ， 才 把 他 们 拉 开 了 。 
那 幅 图 画 还 是 原封 不 动 。 

此 时 那个 活泼 的 辟 波 同 着 路 加 钻 进 一 个 上 暗黑 的 小 房子 去 了 ， 一 一 路 加 再 
不 器 他 的 被 剪 去 的 发 野 了 ， 他 早已 高 兴起 来 了 ， 因 为 他 觉 到 以 前 从 未 参加 过 
这 样 有 趣 的 事情 。 这 房间 里 面 ， 窗 户 近 旁 ， 一 个 高 台 座 上 ， 立 着 一 个 花瓶 ， 
同 穆 拉 诺 地 方 威尼斯 玻璃 工厂 出 产 的 一 样 。 紧 闭 的 窗 板 有 一 条 裂缝， 太阳 光 
从 那里 射 进 来 ， 照 在 花瓶 上 上， 瓶子 好 象 一 颗 宝 石 在 上 暗中 发 光 ， 呈 现 种 种 的 颜 
色 ， 宛 如 一 打 巨 大 的 柴 莱 者 花 。 

辟 波 把 到 桌子 上 去 ， 垫 起 脚跟 走 近 那个 花瓶 ， 仿 佛 这 瓶子 是 活 的 ， 能 
逃走 的 ; 他 做 个 滑稽 样子 伸 伸 舌 头 ， 扬 起 他 的 斜视 眼 上 面 的 眉毛 ， 并 用 指头 
去 推 那个 瓶子 。 花 瓶 摇 晃 了 ， 象 一 洒 温 柔 的 花 ， 掉 落地 下 了 ， 闪 着 光 ， 悲 惨 
地 响 了 一 声 ， 破 碎 了 ， 而 且 ， 一 一 再 没 光 辉 射 出 来 了 。 辟 波 在 周围 跳跃 ， 如 
同 疯 了 一 般 ， 把 他 的 红 十 字 架 往 上 面 抛 据 ， 又 接 在 手 里 。 路 加 圆 睁 两 颗 眼 睛 ， 
露出 破坏 欲 的 狂喜 ， 也 在 那里 跳 着 ， 叫 着 ， 而 且 拍 着 两 只 小 手 。 

他 们 远 远 听 到 伙伴 大 声 欢呼 的 时 候 ， 便 回 到 大 厅 里 去 了 。 

那里 ， 费 德里 奇 发 现 了 一 个 堆 藏 物件 的 小 室 ， 里 面 放 着 无 数 的 箱子 ， 其 
中 有 很 多 ″ 虚荣 品 ”， 最 有 经 验 的 小 孩子 也 未 全 有 一 次 看 到 这 样 多 的 。 那 是 
一 些 谢 肉 节 和 化 装 跳舞 时 用 的 面具 和 服装 ， 梅 狄 奇 家 那 位 ″ 豪华 者 ” 罗 棱 慈 
喜欢 干 这 玩 艺 儿 的 。 孩 子 们 都 拥挤 在 小 室 稚 前。 在 一 支 脂 油 烛光 下 ， 他 们 看 
见 厚 纸板 做 的 奇形怪状 的 潘 神 面孔 ， 巴 库 斯 徒 党 用 的 玻璃 制 的 葡萄 穗 ， 亚 摩 
尔 (25) 神 的 箭 袋 和 翼 码 ， 墨 邱 利 神 的 棍棒 ， 涅 普 顿 神 的 三 股 又 ; 最 后 ， 在 
哄 堂 笑 声 之 下 ， 还 出 现 了 雷神 宙 士 的 电 内 ， 木 头 做 的 ， 镀 金 的 ， 上 面 织 满 了 
蜂 蛛 网 ， 一 一 此 外 还 有 差不多 给 耗子 吃 光 的 亚 林 比 山 认 的 可 恰 的 标本 ， 尾 巴 
断 了 ， 碎 毛布 从 那 穿 了 洞 的 肚皮 突 露 来 。 

忽然 ， 一 只 老鼠 从 一 个 丰满 的 浅 褐 色 假 头发 里 外 了 出 来 ， 这 假发 大 概 是 
当时 装 维 纳 斯 神 用 的 。 小 姑娘 们 大 声 叫 喊 。 一 个 最 小 的 孩子 则 跳 到 椅子 上 去 ， 
衣服 直 沧 到 膝盖 头 上 面 ， 害 怕 得 很 。 

一 阵 冷战 通过 小 孩子 群 中 ， 他 们 厌恶 这 些 民 教 旧 物 ， 这 些 已 死神 灵 的 坟 
莫 厌 侍 。 给 喧哗 和 烛光 所 吓 怕 的 蝴 蝠 ， 飞 到 天 花 板 底下 ， 冲 来 碰 去 ; 这 蝙 晤 
的 阴影 ， 他 们 觉得 好 象 龄 内 精 灵 一 般 。 

以 后 ， 多 尔 福 跑 来 了 ， 报 告 上 面 还 有 一 间 关 得 紧 紧 的 小 房子 ， 一 个 矮小 \ 


老头 在 门 前 把 守 着 ， 秃 脑袋 ， 红 鼻子 ， 凶 恶 得 很 ， 气 愤愤 地 骂人 ， 不 让 人 进 
去 。 

他 们 都 到 那里 去 ， 调 查 这 件 事情 。 卓 梵 尼 认 出 ， 把 守 这 个 神秘 房 门 的 老 
头子 ， 原 来 是 他 的 朋友 ， 卓 尔 曹 ， 梅 鲁 拉 先 生 ， 那 位 搜集 古书 的 有 名 学 者 。 

“钥匙 拿 来 ! ”多 尔 福 对 他 喊 。 

谁 告诉 你 们 ， 钥 匙 在 我 身上 ? ” 

宫殿 看 门 的 人 说 的 ! 

走 开 罢 ， 走 你 们 的 路 罢 ! ” 

“” 哦 ， 哦 ， 老 头子 ， 你 要 当心 呵 ! 你 剩 下 的 几 根 头发 不 要 直 我 们 拔 去 呵 !” 

多 尔 福 做 了 一 个 手势 。 卓 尔 曹 先 生 走 到 门 上 去 ， 用 他 的 胸膛 去 保护 那 门 。 
小 孩子 冲 到 他 的 身上 ， 用 他 们 的 十 字 架 打 他 ， 搜 他 的 袋子 ， 找 到 那 把 钥匙 ， 
把 门 开 了 。 这 是 一 间 小 书房 ， 里 面 有 好 多 极 有 价值 的 书籍 。 

“这 里 ， 看 哪 ， 在 这 里 ! ” 梅 鲁 拉 指 示 他 们 。” 你 们 要 找 的 一 切 东西 都 
在 这 个 角 头 上 的 。 不 用 雁 到 架子 上 面 去 ， 那 里 什么 都 没有 。 ” 

但 那些 小 检察 员 不 听 他 的 话 。 落 到 他 们 手 里 的 东西 ， 尤 其 装 钉 华美 的 书 
车 ， 都 给 他 们 丢 做 一 堆 。 然 后 ， 他 们 把 窗子 完全 打开 了 ， 为 的 将 厚 本 大 书 从 
那里 直接 丢 到 街 上 去 , 街 上 早 有 一 辆 装着 虚荣 品 ” 的 车 子 等 着 。 提 布尔 (26) ， 
荷 拉 士 ， 握 维 德 (27) ， 亚 普 勒 友 (28) ， 亚 里 斯 托 芳 (29) 。 希 罕 的 写本 ， 
珍贵 的 版 本 ， 都 在 梅 鲁 拉 眼 前 飞 过 去 了 。 

卓 梵 尼 看 见 ， 老 头子 从 那 堆 书 里 抽出 一 本 薄 薄 的 小 书 ， 巧 妙 地 藏 在 怀 里 ; 
那 是 马 色 利 努 的 一 本 著作 ， 记 载 天 教 者 朱 里 安 皇帝 的 生平 的 。 

梅 鲁 拉 看 见地 板 上 有 个 写本 ， 是 索 福 克 列 斯 (30) 的 悲剧 ， 写 在 绸 样 的 
羊皮 上 的 ， 开 首 字 母 饰 着 好 看 的 花纹 ， 一 一 他 贪 梦 地 冲 到 那里 去 ， 抓 起 那 本 
书 ， 悲 惨 地 尽 求 道 : 

“乖乖 ! 亲爱 的 小 于 乖 ! 情 你 们 饶恕 索 福 克 列 斯 轻 ! 他 是 所 有 诗人 中 最 
无 罪 的 人 ! 不 要 动 他 罢 ! 不 要 动 他 罢 !…… 

他 拼命 地 把 那 本 书 压 在 胸 前 。 当 他 觉得 这 些 书页 ， 如 此 瘟 柔 好 象 活着 似 
的 ， 将 要 被 人 撕 碎 了 ， 他 不 禁 流 下 泪 来 ， 悲 训 地 活着 ， 放 开 这 个 于 本 ， 怒 冲 
冲 地 叫 骂 道 : 

”你们 这 些小 虱子 知道 么 ， 这 位 诗人 的 每 行 诗句 ， 在 上 帝 面 前 ， 比 你 们 
的 发 措 的 萨 首 拿 罗 拉 所 有 的 预言 都 更 神圣 得 多 哩 ! ” 

“ 闭 起 你 的 鸟 嘴 ， 老 头子 ， 再 胡说 ， 我 们 就 要 将 你 连同 你 的 书籍 一 起 从 
窗口 丢 下 去 了 。” 

他 们 又 冲 到 老头 子 身上 去 ， 将 他 推出 书房 外 面 。 

梅 鲁 拉 跌 倒 在 卓 梵 尼 的 怀抱 之 中 。 

“ 走 罢 ! 赶快 离开 这 里 罢 ! 我 不 愿 亲眼 看 见 这 件 罪 恶 。” 

他 们 离 了 宫殿 ， 经 过 玛丽 亚 教 堂 ， 走 向 执政 府 广场 去 。 

旧 宫 阴暗 的 高 塔 前 面 ， 哪 堪 雅 柱廊 旁边 ， 已 经 搭 起 一 个 柴 堆 ， 宽 约 三 十 
寸 ， 高 约 一 百 二 十 寸 ， 拱 成 尖塔 形 ， 八 个 角 ， 分 做 十 五 层 。 

第 一 层 ， 即 最 低 的 一 层 ， 放 着 面具 ， 服 装 ， 假 有 项， 假发 ， 以 及 谢 肉 节 用 
的 其 他 物品 ， 上 去 三 层 放 着 自由 思想 的 书籍 ， 从 安 那 克 列 翁 (31) 和 滥 维 德 
起 直到 薄 加 丘 的 《十 日 谈 》 和 普尔 齐 (32) 的 《大 摩尔 甘 特 》。 再 上 去 放 着 
妇女 首饰 ， 油 谊 ， 香 水 镜子 ， 粉 扑 ， 修 指 器 ， 沟 发 筋 ， 拔 毛 钳子 。 又 再 上 去 ， 
则 是 乐谱 ， 琵 琵 ， 曼 陀 林 ， 纸 牌 ,棋盘 ， 小 球 ， 大 球 ， 一 一 人 们 用 来 娱 悦 魔 
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鬼 的 一 切 游 戏 器 具 。 以 上 便 是 可 恶 的 图 画 ， 美 女 肖 像 等 。 最 高 一 层 就 是 异 
神灵 ， 英 雄 和 哲学 家 的 各 种 颜色 的 蜡像 和 木 像 了 。 但 高 答 在 这 一 切 上 面 的 ， 
还 有 一 尊 巨 像 ， 里 面 装 满 火药 和 硫磺 ， 一 一 这 是 特制 的 魔鬼 像 ， 一 切 ” 虚荣 
品 ” 的 创造 者 ， 画 得 十 分 难看 ， 一 身 的 毛 ， 山 症 腿 ， 同 古代 潘 神 一 个 样 。 

黄 红 到 了 。 空气 是 清凉 的 ， 明 朗 的 和 纯净 的 。 天 上 出 现 了 几 颗 星星 。 广 
场 上 群众 扰 扰 后 接 ， 不 敢 高 声 说 话 ， 诚 怕 诚 丸 地 ， 和 象 在 教堂 里 面 一 样 。 萨 着 
拿 罗 拉 一 派 的 人 ， 所 谓 ” 器 党 ”， 唱 着 他 们 的 歌曲 。 曲 调 ， 韵 脚 和 格律 ， 都 
套 着 旧时 谢 肉 节 歌 曲 ， 惟 有 词句 是 新 作 的 。 卓 梵 尼 听 着 ; 忧郁 的 词句 和 愉快 
的 曲调 中 间 的 不 调和 ， 他 听 来 觉得 十 分 滑稽 的 : 


三 两 希望 六 两 爱 ， 
二 两 性 悔 三 两 信 ， 
一 齐 投入 祈祷 火 ， 
用 心 搅 拌 求 久 称 ， 
火 中 锻炼 足 三 时 ， 
再 加 忧 惧 和 安 命 ， 
不 限 斤 两 不 论 数 ， 
但 求 神 慧 从 此 生 。 


在 ”比萨 檐 ”下 站 着 一 个 人 ， 戴 一 副 铁 眼镜 ， 束 一 条 皮 围 袜 ， 还 有 一 根 
细 皮 囊 围 着 那 光 滑 而 油腻 的 稀 沽 头发 。 他 高 举 着 那 双 粗糙 的 沉重 的 手 ， 正 在 
向 一 群 工匠 说 教 ， 这 些 工 匠 大 约 也 是 属于 ”并 党 ”的 ， 同 他 自己 一 样 。 

我 ， 罗 伯 图 ， 不 是 贵 官 ， 也 不 是 富 人 ， 我 只 是 弗 罗 棱 斯 的 一 个 裁缝 折 ， 
他 说 ,一 面 拿 拳 头 接着 胸膛 ，” 我 告诉 你 们 ， 众 位 兄弟 : 耶稣 ， 弗 罗 棱 斯 国 
王 ， 在 好 多 次 局 示 中 详 详细 细 传 给 我 一 个 上 各所 喜悦 的 新 政体 和 新 法 制 了 。 
众 位 兄 第 ， 你 们 想 要 没有 贫 富贵 贱 分 别人 人 都 平等 的 一 个 国家 么 ?” 

”要 的 ， 我 们 要 的 ! 说 呀 ， 罗 伯 图 ， 怎 样 地 办 得 到 呢 ?” 

“只 要 你 们 有 信仰 ， 就 容易 办 了 。 一 件 事 ， 两 件 事 ， 一 一 就 成 功 了 ! 第 
一 ，” 他 用 右手 食指 压 下 左手 的 大 拇指 ，” 实行 一 种 所 得 税 ， 叫 做 累进 制 的 
什 一 税 。 第 二 ，” 他 又 压 下 一 个 指头 ，” 召集 一 个 普选 的 议会 ， 由 上 项 当主 
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他 停顿 了 一 会 ， 取 下 眼镜 来 ， 仔 细 描 干净 了 ， 青 戴 上 去 ， 不 慌 不 忙 地 咳 
嗽 几 声 ， 并 开始 扮 起 一 个 执 描 的 然而 谦逊 的 自满 面孔 ， 用 一 种 单调 的 声音 ， 
解说 什么 是 办 进 的 什 一 税 和 什么 是 上 项 主席 的 普选 议会 。 

卓 枚 尼 听 了 很 长 久 ， 以 后 他 觉得 索然 无 味 ， 便 走 到 广场 的 另 一 面 去 了 。 

那里 ， 在 微 茫 甘 色 之 下 ， 修 士 们 象 阴 影 一 般 ， 穿 来 穿 去 ， 忙 着 最 后 的 准 
备 工 作 。 多 米 尼 哥 ' 本 维 奇 诺 修士 是 这 事情 的 总 监督 。 卓 林 尼 看 见 一 个 人 撑 
着 拐杖 走 到 这 位 修士 眼前 去 ， 年 纪 并 不 大 ， 似 乎 害 风 湿 病 的 ， 眼 皮 僵 硬 ， 手 
和 脚 都 在 颤抖， 一 阵 冶 牵 通过 他 的 脸 上 ， 好 象 中 了 枪弹 的 乌 儿 起 膀 颤动 一 样 。 
他 拿 一 大 省 东西 交 给 修士 。 

“什么 ”多 米 尼 哥 问 。” 又 是 图 画 么 ?” 

”是 解剖 学 。 我 完全 忘记 了 。 但 昨夜 ， 我 梦 中 听 到 一 个 声音 。” 桑 德 罗 ， 
你 的 工场 顶楼 上 柜子 里 面 还 有 虚荣 品 呀 ! ”我 起 床 来 ， 上 到 那儿 去 ， 找 到 了 
这 些 裸体 图 画 。” 


修士 接 了 那个 省 子 ， 带 一 种 快意 的 几乎 访 谐 的 微笑 ， 说 : 

“我 们 今 晚 要 点 一 把 美妙 的 火 ， 菲 里 配 辟 先 生 。” 

那 人 看 看 这 ”虚荣 品 ” 堆 成 的 尖塔 。 

“ 主 呵 ， 主 呵 ， 赦 免 我 们 的 罪过 呵 ! ”他 叹息 说 。“ 若是 没有 季 罗 拉 席 
修士 ， 我们 一 定 要 没有 性 悔 ， 没 有 洗 净 罪过 ， 而 死去 的 。 谁 知道 呢 ， 我 们 现 
在 能 不 能 找到 救 恩 ， 能 不 能 折 赎 我 们 的 罪过 ?” 

他 画 了 一 个 十 字 ， 捍 起 念珠 ， 祈 祷 起 来 。 

“这 人 叫 什 么 名 字 ? ” 卓 梵 尼 问 他 身边 一 个 修士。 

“叫做 桑 德 罗 ， 车 提 色 利 ， 硝 皮 匠 马 恨 诺 : 菲 里 配 辟 的 儿子 。” 那 个 修 
士 回答 他 。 

天 完全 暗 了 时 ， 群 众 中 发 生 一 阵 交 头 接 耳 的 声音 :“ 他 们 来 了 , 来 了 !” 

黑暗 中 ， 那 些小 检察 员 来 了 ， 都 穿着 长 长 的 白衣 服 ， 不 作 一 声 ， 没 有 唱 
歌 ， 也 没有 持 火 炬 。 他 们 抬 着 一 尊 小 耶稣 像 : 一 手指 着 他 的 草 棘 冠 ， 另 一 手 
则 给 民众 祝福 。 小 孩子 之 后 来 了 修士 ， 大 小 教堂 的 教士 ， 执 政 ， 八 十 人 议院 
议员 ， 神 学 博士 和 学 士 ， 保 卫 团 骑兵 ， 吹 喇叭 的 和 撑 旗 子 的 。 

广场 上 我 静 得 很 ， 仿 佛 在 等 待 执行 死刑 。 萨 着 拿 罗 拉 踏 上 旧 富 前 面 的 石 
台阶 ， 高 高 举 起 他 的 耶稣 钉 十 字 架 像 ， 用 庄严 的 洪亮 的 声音 叫喊 : 

” 奉 圣 父 ， 圣 子 和 圣 神 之 名 ， 一 一 点 火 罢 1” 

四 个 修士 ， 各 人 手持 燃点 着 的 松香 火炬 ， 走 到 尖塔 去 ， 四 面 点 起 火 来 。 

火焰 辟 拍 地 响 着 ， 烟 升 上 去 ， 起 初 是 灰色 的 ， 后 来 是 黑色 的 。 喇 叭 娠 耳 
吹 着 。 修 士 们 高 声 合唱 赞美 诗 。 小 孩子 清脆 的 声音 也 和 唱 着 : ”是 照 完 外 邦 
人 的 光 ， 又 是 你 民 以 色 列 的 荣光 。” 

旧 官 塔 上 钟 响 了 ， 弗 罗 棱 斯 一 切 教堂 的 钟 都 应 和 着 它 的 有 力 的 黄 铜 响 
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火炮 愈 烧 愈 明亮 了 。 旧 羊皮 书 柔 软 的 页 子 约 缩 起 来 ， 念 佛 是 活 的 ， 在 那 


象 在 燃烧 着 的 线 团 ， 跳 到 空中 去 。 群 众 快活 得 叫喊 起 来 。 

有 些 人 祈 铸 ， 有 些 人 啼哭 ， 有 些 人 笑 着 ， 跳 着 ， 挥 舞 着 手臂 和 帽子 ， 另 
有 些 人 则 在 说 预言 。 

“你 们 唱 呀 ， 唱 一 首 新 歌 给 主 听 呀 ! ”一 个 跋 脚 鞋匠 叫喊 ， 陷 着 两 颗 半 
迷 乱 的 眼睛 。” 一 切 都 要 倒塌 的 ， 众 位 兄弟 ， 一 切 都 要 在 涤 罪 之 火 里 烧 得 干 
干净 净 的 ， 就 象 这 些 虚 菜品 和 玩弄 物 一 样 ， 一 一 一 切 ， 一 切 ， 一 切 ， 教 会 ， 
法 律 ， 政 府 ， 官 衍 ， 艺 术 和 科学 。 没 有 这 块 石头 留 在 那 块 石头 上 不 被 拆毁 的 。 
以 后 将 有 一 个 新 天 和 一 个 新 地 ! 上 帝 将 拭 干 我 们 眼 里 的 一 切 眼泪 ， 那 时 将 没 
有 死 ， 疫 用， 没有 烦恼 ， 没 有 病痛 ! 是 的 ， 来 呀 ， 主 耶稣 !” 

一 个 大 肚皮 青年 妇 人 ， 大 约 是 穷苦 工匠 的 老 小 ， 带 着 豪 惫 的 和 痛苦 的 面 
容 ， 跪 了 下 去 ， 向 着 柴 堆 火焰 伸 出 双手 ， 好 象 她 在 火焰 当中 看 见 了 基督 ; 他 
痉挛 地 叫喊 ， 高 声 呜咽 ， 如 同一 个 疯子 : 

“是 的 ， 来 呀 ， 主 耶稣 ! 阿门 ! 阿门 ! 来 呀 ! ” 

卓 栖 尼 看 见 了 一 幅 给 火光 照 光 着， 但 尚未 烧 到 的 图 画 ， 一 一 雷 伍 那 图 的 
一 件 作品 。 

在 一 个 山 湖水 边 ， 晚 照 之 下 ， 站 着 一 丝 不 挂 的 雪白 的 列 达 (33) 。 一 只 
大 天 牲 ， 用 一 边 杷 膀 抱 着 她 的 腰 ， 同 时 伸 出 它 那 细 长 的 颈项 ， 好 和 象 要 用 胜利 
的 爱 的 叫 声 震 撼 那 寥 阔 的 天 空 和 地 土 一 般 。 列 达 脚 下 ， 水 党， 盒 兽 ， 昆 虫 ， 


萌生 的 根 芽 ， 幼 虫 和 晴 中 间 ， 癌 热 的 潮湿 里 面 ， 那 两 个 新 生 的 挛 生 子 ， 半 和 神 
半 曾 的 卡 斯 托 和 普 鲁 斯 ， 在 饥 忽 爬行 着 ， 他 们 是 刚 从 一 个 巨 蛋 的 破 壳 里 爬 出 
来 的 。 列 达 底 肉体 连 最 隐秘 的 皱纹 都 显露 出 来 了 ， 她 以 母爱 的 眼光 望 着 她 这 
两 个 小 孩 ， 却 带 一 种 贞洁 而 又 汉 荡 的 微笑 ， 拥 抱 着 和 天鹅 的 颈项 。 

卓 栖 尼 看 见 火 燃 愈 烧 愈 近 这 幅 图 画 ， 他 的 心 吓 得 要 失去 知觉 了 。 

此 时 ， 那 些 修士 在 广场 中 央 坚 起 了 一 个 高 大 的 黑 十 字 架 。 他 们 手 牵 着 手 ， 
率 成 了 三 个 圈子 ， 和 象征 三 位 一 体 。 为 的 表示 信徒 们 因 焚 烧 虚荣 品 而 感受 的 灵 
魂 快 乐 ， 他 们 于 是 跳 起 圆 舞 来 ， 起 初 慢 慢 地 ， 后 来 合 跳 合 快 了 ， 最 后 简直 象 
一 阵 旋 风 在 十 字 架 周围 旋 绕 着 。 他 们 唱 道 : 


大 家 呼喊 ， 象 我 一 样 呼喊 ， 
永远 地 疯狂 ， 疯 狂 ， 疯 狂 ! 
在 主 面前 谦卑， 

跳舞 罢 ， 不 用 愧 了 ! 

象 大 卫 王 一 般 跳舞 ， 

高 高 卷 起 了 道 服 ， 一 一 
当心 哪 ， 在 跳舞 时 候 ， 
不 要 有 人 落 在 后 头 ! 

我 们 为 了 爱 而 陶醉 ， 

爱 主 ， 那 钉 十 字 架 的 ， 

他 流血 为 了 我 们 ， 

我 们 喧闹 而 欢欣 。 
我 们 疯狂 ， 疯 狂 ， 疯 在 ， 
在 基督 之 中 疯狂 …… 


旁观 的 人 看 着 都 头 开 了 ， 他 们 手 和 脚 也 动 起 来 ; 老头 子 ， 小 孩子 和 女人 ， 
忽然 从 站 的 地 方 跳出 来 ， 回 旋 地 和 舞 着 。 一 个 肥胖 修士， 没有 头发 ， 满 脸 疱 净 ， 
失足 滑 倒 地 下 ， 碰 破 了 头 ， 血 流 了 出 来 。 人 们 费 了 好 多 力气 ， 才 把 他 拉 走 ， 
没有 给 人 践踏 死 了 。 

深 红 的 摇晃 的 火光 照 着 鬼脸 一 般 的 面孔 。 那 个 大 十 字 架 屹 然 不 动 ， 立 在 
旋转 的 人 群 中 央 ， 投 射 一 片 巨大 的 阴影 。 


我 们 挥动 十 字 架 ， 

跳 呀 ， 跳 呀 ， 跳 呀 ! 
象 大 卫 王 一 般 跳舞 。 

名 个 圆 圆 的 圈子 ， 

我 们 的 圈子 念 折 您 圆 ， 
谢 肉 节 就 在 眼前 。 

侍 世 的 智慧 ， 你 滚 罢 ， 
还 有 人 类 的 骄 夸 ! 

我 们 要 象 婴孩 一 样 真诚 ， 
台 终 做 个 上 帝 的 愚人 。 
我 们 思春 ， 愚 蠢 ， 思 蠢 ， 
在 基督 之 中 愚 春 ! 


火焰 烧 到 列 达 那 里 了 ， 红 红 的 火 舌 息 着 那个 一 丝 不 挂 的 雪白 的 肉体 ， 这 
肉体 现在 现 出 了 玫瑰 颜色 ， 好 象 是 活 的 ， 更 加 神秘 ， 更 加 美丽 了 。 

卓 栖 尼 望 着 她 ， 四 肢 额 样 了 7 ， 面 上 吓 得 没有 一 点 血色 。 

列 达 最 后 还 对 他 微笑 一 次 ， 然 后 一 阵 亮 ， 象 一 条 白 云 混 和 在 红 霞 里 一 样 ， 
消失 在 火光 之 中 ， 一 一 永远 地 消失 了 。 

尖塔 顶端 那个 大 魔鬼 像 ， 着 了 火 。 他 的 装 满 火药 的 肚皮 爆炸 了 ， 龙 隆 一 
声 ， 听 的 人 耳 采 都 要 震 谷 。 一 根 火 柱 冲 上 天 去 。 那 个 怪物 在 他 的 火 宝 座 上 ， 
慢 慢 摇 晃 着 ， 低 下 头 来 ， 倒 塌 了 ， 化 成 厌 烘 了 。 

又 是 震 耳 的 喇叭 声 和 铜鼓 声 。 所 有 的 钟 都 敲 响 了 。 群 众 爆发 一 种 可 怕 的 
胜利 的 叫喊 ， 好 象 魔鬼 自身 连同 全 世界 上 一 切 虚 伪 ， 痛 苦 和 罪恶 ， 都 在 这 柴 
堆 圣 火 上 灭亡 了 一 样 。 

卓 栖 尼 双手 抱 着 头 要 想 逃跑 。 于 是 有 一 只 手 落 在 他 的 户 膀 上 。 他 回头 一 
看 ， 他 看 见 了 师父 的 安静 的 面容 。 

雷 分 那 图 握 着 他 的 手 ， 从 人 群 中 引 他 出 来 。 

他 们 两 人 离开 了 那 充 满 了 恶臭 烟云 和 给 将 灭 的 柴 堆 火焰 所 照 亮 的 广场 ， 
穿 过 一 条 暗黑 的 小 街 ， 走 到 亚 诺 河 边 去 。 

这 里 寂静 无 人 ， 惟 有 滔滔 河水 的 声音 。 一 钩 新 月 照 着 小 丘 的 安静 的 尖顶， 
那里 凝 了 霜 ， 映 出 了 银色 的 微 光 ， 星 星 放 射 着 严肃 而 又 温柔 的 光芒 。 

“ 你 为 什么 离开 我 呢 ， 卓 栖 尼 ? ”雷公 那 图 问 。 

徒弟 抬 起 头 来 ， 要 说 什么 话 。 但 他 说 不 出 话 来 ， 他 的 嘴唇 颜 拌 得 
很 利害 。 他 哭 了 起 来 。 

“ 请 饶恕 我 ， 师 父 ……” 

“对 我 方面 ， 你 是 没有 什么 可 以 引 答 的 。” 艺 术 家 回答 。 

“ 我 自己 不 知道 ， 我 做 的 什么 事 。” 贝 尔 特 拉 非 奥 继 续 说 。“ 我 怎么 能 
够 呢 ， 上 帝 呵 ， 我 怎么 能 够 离开 您 呢 1 ……” 

他 要 说 起 他 的 狂 疯 ， 他 的 苦恼 ， 他 的 可 怕 的 和 律 ， 关 于 上 帝 的 杯子 和 魔 
鬼 的 杯子 ， 关 于 基督 和 敌 基督 者 ; 可 是 ， 他 又 感觉 到 ， 同 当初 在 司 伏 萨 雕像 
前 面 时 一 样 : 雷 翁 那 图 不 会 了 解 他 的 。 因 此 他 只 用 着 一 种 没有 希望 的 尽 求 神 
气 ， 看 进 师 父 的 眼睛 里 去 ， 一 一 那 般 明亮 ， 安 静 而 又 难 测 的 眼睛 ， 同 天 上 的 
星星 一 个 样 。 

师父 不 问 什 么 话 了 ， 好 象 他 猜 透 了 一 切 。 带 一 种 无 限 同情 的 微笑 ， 他 放 
一 只 手 在 卓 楚 尼 头 上 ， 说 道 : 

“ 上帝 保 佑 你 ， 我 的 可 惟 的 弟弟 ! 你 知道 我 总 是 爱 你 象 自己 的 儿子 。 你 
若 还 愿意 做 我 的 徒弟 ， 那 我 是 喜欢 你 再 进 我 的 工场 来 的 。” 

他 仿佛 自 言 自 语 地 再 说 几 句 ， 几 乎 听 不 见 的 ， 说 得 特别 简短 ， 同 谜语 一 
样 ， 他 习惯 用 这 个 方式 来 掩盖 他 的 最 隐秘 的 思想 。 他 说 : 

“ 感情 钨 浓厚 ， 就 全 加 痛苦 。 这 是 一 种 伟大 的 殉道 精神 1 ” 

钟 声 ， 修 士 们 的 歌唱 ， 疯 狂 的 群众 的 叫喊 ， 远 远 地 传 来 ， 一 一 但 再 不 能 
打破 包围 这 师 徒 两 人 的 深 深 的 沉默 了 。 


@ 亚 历 山大 第 六 Al exander VI， 俗名 Rodri ge Lenzuoli Borgi a 一 一 一 四 九 二 年 到 
一 五 〇 三 年 之 教皇 ， 本 为 西班牙 世家 子 。 


@ 亚 插 士 Api s 一 一 古代 埃及 人 崇拜 之 神 ， 牛 身 ， 头 上 有 三 白 角 @) 梵 蒂 风 Vati kan 一 
一 教皇 之 宫殿 。 

@ 凯 撒 : 波 尔 查 Gesare Borgia， 一 四 七 六 一 一 一 五 〇 七 一 一 这 时 代 极 重要 人 物 ， 
事迹 见 弟 十 二 章 及 第 十 三 章 。 

@@ 吕 克 列 沙 波 尔 查 Lucrezia Borgi o， 一 四 八 〇 一 一 一 五 一 和 。 

@@ 阿 葵 诺 之 多 马 士 Thonas von Aqui no， 一 二 二 四 一 一 一 二 七 四 一 一 中 古 最 有 名 
之 经 院 哲学 家 。 

人 @ 渔 至 一 一 教皇 御用 之 得 ， 上 刻 彼 得 捕 鱼 图 。 

@ 拉 撤 路 Lazare 一 一 拉 撤 路 鞠 了 四 天 ， 为 耶稣 所 救 活 。 见 《约翰 福音 》 第 十 一 章 。 

@ 贝 托 : 安 哲 里 哥 Beato Angeli co, 原名 G Ovanni daFi esole， 一 三 八 七 一 一 一 
四 五 五 。 

人 @ 桑 德 罗 . 车 提 色 利 Sandro Botti cel li ， 原 名 Al essan- dro Fi li ppepi ， 一 四 四 七 
一 一 一 五 一 五 。 

(11) 美人 鱼 Siren 一 一 海中 女 怪 ， 能 以 美 炒 之 歌迷 人 ， 使 经 过 之 船 倾覆 。 

(12) 奥 里 根 Qi genes Adananti os， 一 八 五 一 一 二 五 四 一 一 有 名 的 教父 哲学 家 。 

(13) 购买 虚荣 品 一 一 一 说 是 当时 在 弗 罗 棱 斯 的 一 位 威尼斯 商人 ， 愿 出 两 万 塔 勒 尔 
向 执政 府 购买 的 ， 执 政府 不 许 ， 而 且 使 人 绘 下 这 商人 的 肖像 ， 放 在 ' 虚荣 品 ” 堆 中 焚烧 了 。 

(14) 玛 内 Manmon 一 一 尘世 荣华 之 神 ， 或 财神 。 

(15) 克 列 奥 拍 特 拉 Kl eopatra， 纪 元 前 六 九 一 一 三 〇 一 一 埃及 女王 ， 便 为 罗马 大 
将 凯撒 的 情人 。 

(16) 示 巴 女王 一 一 阿拉 伯 南 方 一 国之 女王 ， 便 访 所 罗 门 问 道 。 

(17) 阿 东 尼 一 一 希腊 神话 ， 叙 里 亚 国王 推 亚 和 他 的 女儿 士 每 拿 所 生 之 子 ， 非 常 美 
丽 ， 为 亚 弗 罗 狄 特 的 情人 。 

(18) 毕 塔 哥 拉 斯 Pythagoras 一 一 公元 前 六 世纪 希腊 哲学 家 和 数学 家 ， 一 说 历史 上 
并 无 其 人 。 

(19) 安 那 西门 内 斯 Anaxi nenes 一 一 公元 前 五 世纪 希腊 伊 奥 尼 学 派 哲学 家 。 

(20) 赫 拉克 里 特 Her akl it 一 一 公元 前 六 世纪 希腊 伊 渴 尼 学 派 哲 学 家 。 

(21) 马克 奥 勒 尔 Mrk-Alirel 一 一 公元 后 二 世纪 罗马 斯 多 伊 派 哲学 家 。 

(22) 厄 比 克 特 Epi ctet 一 一 公元 后 一 世纪 ， 罗 马 哲学 家 ， 本 为 奴隶 ， 学 说 属于 斯 
多 伊 派 ， 禁 欲 ， 谦 逊 ， 与 厄 比 鸠 哲学 刚 立 于 正 相 反对 的 地 位 。 但 这 二 人 名 字 相 念佛， 常常 
被 人 误 认 。 

(23) 厄 比 坞 Epi cur 一 一 公元 前 三 世纪 希腊 哲学 家 ， 一 译 伊 壁 鸠 鲁 。 

(24) 圣 司 提 反 St. Stephan 一 一 基督 教 第 一 个 殉道 者 ， 见 《使 徒 行 传 》 第 六 章 。 

(25) 亚 摩尔 Anor 一 一 亚 弗 罗 狄 特 的 儿子 。 

(26) 提 布 尔 Abius 下 bullus， 纪 元 前 五 四 一 一 一 八 一 一 拉丁 诗人 。 

(27) 泥 维 德 Publi us Qi di us Naso， 纪 元 前 四 三 一 一 纪元 后 一 四 一 一 拉丁 诗 


(28) 亚 普 勒 友 Apul ej us 一 一 拉丁 讽刺 家 ， 二 世纪 时 人 。 

(29) 亚 里 斯 托 劳 Ari stophanes， 纪 元 前 四 四 四 一 一 三 八 〇 一 一 希腊 喜剧 家 。 

(30) 索 福 克 列 斯 Sophokl es， 纪 元 前 四 九 五 一 一 四 〇 六 一 一 希腊 三 大 悲剧 家 之 一 。 

(31) 安 那 克 列 翁 Anakreon， 纪 元 前 五 六 三 一 一 四 七 八 一 一 希腊 抒情 诗人 。 

(32) 普尔 齐 Lul gi ”Pul ci ， 一 四 三 一 一 一 一 四 八 七 。 

(33) 列 达 Leda 一 一 按 希 腊 神 话 列 达 是 斯 巴 达 国王 丁 达 尔 之 后 。 宙 士 幻 化 一 只 天 牧 
与 之 私 通 ， 生 下 了 卡 斯 托 和 普 鲁 斯 二 个 挛 生 兄弟 。 


第 八 章 ”黄金 时 代 


一 四 九 六 年 岁 未 ， 米 兰 国 公 曙 夫 人 贝 特 丽 采写 了 一 封 信 给 她 的 姊 姊 伊 萨 
伯 拉 ， 曼 土 亚 君主 弗 郎 西 斯 果 . 贡 宗 加 @ 伯 问 的 夫人 : 


“ 高 贵 的 太太 ， 亲 爱 的 姊 姊 ! 

我 和 我 的 丈夫 罗 督 维 科 事 和 苑 ， 敬 祝 您 和 高 贵 的 弗 郎 西 斯 果 事 和 苑 ， 健 康 和 欢乐 ! 

遵照 您 的 愿望 ， 我 现在 寄 给 您 我 的 儿子 马 西 米 良 诺 的 一 张 肖 像 。 不 过 您 不 要 以 为 他 
真是 这 样 小 ! 我 们 本 来 要 依照 他 的 真实 身 量 画 出 来 寄 给 您 ， 但 我 们 害怕 ， 因 为 保姆 说 : 这 
样 会 妨害 他 的 发 育 的 ， 他 发 育 得 很 快 ， 我 隔 了 几 天 再 看 他 时 ， 我 总 觉得 他 大 得 多 了 ， 因 此 
我 非常 满意 ， 非 常 高 兴 。 

我 们 很 忧愁 : 我 们 的 叶 侏 儒 那 尼 谋 死 了 。 您 是 认识 他 ， 而 且 爱 他 的 ; 您 一 定 能 明白 ， 
平时 我 损失 了 什么 东西 ， 总 希望 别 的 来 补偿 ， 一 一 可 是 补偿 我 们 的 那 尼 席 的 ， 连 自然 界 本 
身 也 创造 不 出 来 哩 ， 自 然 界 当 初 用 尽 一 切 力量 村 将 最 希 罕 的 蚌 春 和 最 媚 人 的 丑陋 合 为 一 
身 ， 创 造 出 他 ， 以 娱 悦 君主 。 我 们 的 诗人 伯 今 聪 尼 做 了 一 首 诗 追 悼 他 说 :′ 他 的 有 灵魂 若 在 
天 上 ， 整 个 天 堂 都 要 因 他 而 哗 笑 : 他 的 录 魂 若 在 地 府 ， 那 只 三 头 狗 色 伯 鲁 @ 也 要 闭口 不 员 ， 
快活 起 来 了 。” 我 们 把 他 埋葬 在 玛丽 亚 修道 院内 我 们 的 祖 莫 旁 边 ， 同 我 的 心爱 的 猎 鹰 和 永 
不 能 忘记 的 母狗 普 提 那 葬 在 一 起 ， 为 的 我 们 死 后 还 不 至 于 缺少 这 类 娱 避 人 的 物品 。 我 足 足 
器 了 两 夜 。 为 了 安慰 我 ， 罗 督 维 科 训 区 答应 我 ， 圣 省 节 要 送 我 一 张 华美 的 银 制 便 椅 ， 以 为 
帮助 胃 肠 消化 之 用 ， 上 面 刻 有 马 人 和 拉 皮 特 人 人 G@) 战 争 的 图 画 。 这 便 椅 内 部 是 纯 金 做 的 ， 上 
面 天 盖 是 深 红色 丝绒 做 的 ， 还 绣 着 公事 的 家 徽 ， 一 一 一 切 都 同 洛 特 林 根 引 大 公 夫 人 那 只 便 
椅 一 般 。 这 样 的 便 椅 ， 不 仅 全 意大利 的 女 主 都 没有 有， 而且 教皇 ， 皇 帝 和 土耳其 苏丹 也 未 便 
有 过 。 它 是 比 有 名 的 巴萨 达 便 椅 还 更 好 看 些 的 ， 当 初 马 提 亚 便 用 他 的 短 诗 描写 那个 便 椅 ; 
现在 梅 鲁 拉 也 蔡 我 的 便 椅 写 了 一 首 六 律诗 ， 开 头 这 样 说 :′ Qis caneram hanc supero 
di gnam neget esse tonante pri nci pe ! 一 一 谁 能 否认 这 个 椅子 堪 为 天 上 最 高 的 响 雷 之 
神 之 御 座 1!) 

罗 督 维 科 事 苑 希望 那 位 弗 罗 棱 斯 艺术 家 雷 翁 那 图 ' 达 . 芬 奇 能 在 这 便 椅 里 面 装 个 乐 
器 ， 一 种 小 风琴 ; 但 雷 翁 那 图 拒绝 了 ， 他 借口 ' 巨 像 ”和 最 后 的 晚餐 两 件 工 作 太 忙 ， 
无 暇 做 这 件 事 。 您 请 求 我 ， 业 爱 的 姊 姊 ， 派 这 个 画师 到 您 那儿 住 一 个 时 候 。 我 是 很 喜欢 答 
应 您 的 ， 不 仅 暂 时 ， 而 且 永远 送 他 去 您 那儿 ; 但 罗 督 维 科 事 爷 过 分 地 看 重 他 一 我 不 知道 为 
什么 原故 一 一 无 论 如 何不 肯 放 他 。 请 您 不 要 太 过 于 愧 惜 这 事 了 ， 因 为 这 个 雷 翁 那 图 太 忙 于 
炼金 术 ， 魔 术 ， 机 械 学 及 诸如 此 类 的 疯癫 勾当 ， 没 有 多 少 工夫 去 画图 画 ， 人 家 委托 他 的 事 
情 ， 他 做 得 那么 迟缓 ， 连 一 个 天 使 也 要 忍耐 不 住 的。 此 外 ， 我 听 人 说 ， 他 还 是 一 个 那 教徒 ， 
一 个 无 神 论 者 哩 ! 

不 久之 前 我 们 去 猎 狼 。 人 家 不 许 我 骑马 ， 因 为 我 怀 了 五 个 月 身孕 。 我 看 他 们 打猎 ， 
站 在 一 辆 为 我 特制 的 车 子 的 高 踏板 上 ， 好 象 教堂 的 讲台 。 然 而 这 不 是 什么 娱乐 事情 ， 这 简 
直 是 受罪 ! 狼 逃 进 林子 里 去 时 ， 我 几乎 哭 出 来 了 。 哦 ， 若 是 我 自己 坐 在 马上 的 话 ， 我 决 不 
让 它 逃 脱 的 。 我 宁愿 跌 断 颈 骨 ， 但 那 狼 ， 我 总 要 捉 到 的 。 

您 还 记得 么 ， 姊 姊 ， 我 们 从 前 一 道 骑 马 去 打猎 的 情景 ? 那 时 彭 德 细 拉 小 姐 掉 下 壕沟 
去 ， 几 乎 碰 破 了 天 有 灵 盖 。 还 有 在 顾 士 那 果 猎 野猪 的 事情 呢 ? 还 有 中 皮球 呢 ? 还 有 钓鱼 
呢 ? ……' 那 是 何等 美妙 的 时 代 ! 

现在 我 们 尽 可 能 地 行乐 ， 我 们 玩 纸牌 ， 我 们 溜冰 。 这 个 消 遗 法 是 一 位 青年 贵族 从 弗 
兰 德 @@ 传 到 我 们 这 里 来 的 。 今 年 冬天 严寒 得 很 ， 不 仅 池 塘 ， 连 一 切 河流 都 结 冰 了 。 雷 翁 那 
图 在 宫 内 花园 溜冰 场 上 用 雪 做 了 列 达 像 和 一 只 天 鹅 ， 又 白 又 硬 ， 同 大 理 石 一 般 ， 可 惜 到 春 


天 就 要 融化 了 。 

那么 您 怎么 样 过 日 子 呢 ， 我 的 亲爱 的 姊 姊 ? 您 培养 成 功 了 那些 长 毛 的 猫 么 ? 您 若是 
得 到 一 只 蓝 眼 睛 的 红 小 猫 ， 就 请 您 送 给 我 ， 还 有 您 答应 过 我 的 那个 小 黑 奴 。 我 的 那 只 绸 样 
的 母狗 生 下 的 小 狗 ， 我 也 要 送 给 您 还 礼 的 。 

请 您 莫 要 忘记 ， 太 太 ， 莫 要 忘记 把 那 件 蓝 级 子 短 衣 的 式样 害 给 我 ， 那 件 有 蟹 皮 斜 领 
的 。 上 次 信 中 ， 我 就 请 求 过 了 。 请 您 立刻 就 寄 给 我 ， 最 好 明天 早晨 就 派 人 乘 快 马 带 给 我 。 

请 您 也 给 我 一 杯 那 种 医治 小 疮 的 灵验 的 药水 ， 还 给 我 一 些 外 洋 来 的 檀 香 木 ， 做 磨 光 
指甲 之 用 的 。 

维 琪 尔 的 纪念 像 怎 么 样 了 ， 曼 土 亚 湖 唱 美 歌 的 天 鹅 的 纪念 像 怎 么 样 了 ?3 您 的 青铜 若 
不 够 用 ， 我 们 可 以 送 您 两 尊 旧 大 炮 ， 都 是 用 极 好 的 铜 铸 的 。 

我 们 的 星 士 预 言 将 有 战争 ， 而 且 夏 天 很 热 ， 一 一 据说 ， 狗 子 将 要 发 疯 ， 君 主 们 将 要 
生气 。 您 的 星 士 怎么 说 ? 别 国 星 士 的 话 总 比 自己 的 更 可 信 些 。 

我 现在 送 给 您 一 种 医治 法兰西 病 ” 的 药方 ， 以 为 您 的 尊贵 的 丈夫 弗 郎 西 斯 果 爵 苞 
之 用 ， 这 是 我 们 的 医 官 路 易 基 马良 尼 配 成 的 ， 据 说 很 有 效 验 。 清 早起 来 空心 时 候 必须 用 
水 银 魔 擦 ， 而 且 必 须 在 每 个 月 新 月 之 后 着 单 的 日 子 。 我 听 人 说 ， 这 个 病症 力 是 某 几 个 行星 
的 不 祥 的 会 合 所 引起 的 ， 尤 其 是 水 星 和 金星 的 会 合 。 

我 和 罗 督 维 科 爵 和 爷 ， 敬 求 您 ， 业 爱 的 姊 姊 ， 以 及 您 的 荣 名 的 丈夫 弗 郎 西 斯 果 伯 吉 的 
省 顾 。 

贝 特 丽 采 司 伏 萨 上 ” 


这 封 表面 看 来 完全 是 普通 问候 的 信 ， 却 含有 虚伪 和 政治 作用 。 公 喜 夫 人 
对 姊 姊 隐瞒 起 她 的 家 庭 纠 纷 : 这 一 对 夫妇 间 并 不 是 和 和 和 气 气 过 活 的 ， 象 这 封 
信 所 说 的 样子 。 她 恨 雷 丛 那 图 ， 也 不 是 因为 他 的 % 那 术 ” 和 “ 无 神 ”， 而 是 
因为 他 便 经 受 了 公爵 委托 ， 替 采 西 丽 亚 . 伯 尔 迦 弥 尼 画像 ， 采 西 丽 亚 是 她 的 
最 可 有 恶 的 情敌 ， 是 穆 罗 的 有 名 的 爱人 。 最 近 她 还 疑心 她 的 丈夫 有 另 一 种 恋爱 
关系 ， 即 是 同 她 的 女官 吕 克 列 沙 小 姐 的 关系 。 

米兰 国 公事 那 时 达到 他 的 权力 的 最 高 峰 。 弗 邬 西 斯 果 司 伏 萨 ， 这 个 大 胆 
的 佣 兵 头领 ， 一 半 是 军人 ， 一 半 是 强盗 ， 他 的 儿子 现在 梦想 要 做 统一 的 意 
利 的 最 高 君主 了 。 

“ 教皇 是 我 的 性 悔 是， 皇帝 是 我 的 总 司令 ， 威 尼斯 城 是 我 的 帐 房 ， 法 兰 
西国 王 是 我 的 走 众 。” 穆 罗 硅 口 说 。 

“ Ludovicus naria Sfortia,Anglus Dux nedio lani. 一 一 罗 督 维 
科 马利亚 ' 司 伏 萨 ， 安 格 上 户 米 兰 公 ”。 他 这 样 签字 ， 因 为 他 自 认 为 是 安 
内 亚 @@ 的 伙伴 ， 特 洛 伊 英 雄 安 格 卢 的 后 裔 。 雷 翁 那 图 所 塑 的 ″ 巨 像 ”， 纪 念 
他 的 父亲 的 ， 底 下 写 着 “Ecce Deus ! 一 一 看 哪 这 个 神 ! ”也 是 要 表明 司 伏 
萨 家 神 性 的 地 位 的 。 

但 无 论 外 表 上 如 何 得 意 ， 公 器 暗中 却 在 忧虑 和 惊 惧 。 他 知道 民众 不 爱 他 ， 
而 且 把 他 看 作 自 位 者 。 有 一 天 聚集 在 亚 伦 古 广场 上 的 民众 ， 远 远 看 见 仗 : 嘉 
黎 亚 左 的 未 亡 人 携 着 她 的 长 子 弗 郎 西 斯 果 经 过 时 ， 便 高 声 呼喊 :“ 正经 的 公 
爵 莫 郎 西 斯 果 万 岁 ! ” 弗 郎 西 斯 果 只 有 八 岁 ， 但 已 经 表现 出 聪明 和 美丽 。 民 
众 把 他 看 作 一 个 神 ， 和 希望 他 做 统治 的 君主 ， 一 一 象 威尼斯 公使 马里 诺 ， 萨 努 
托 某 次 所 报告 的 。 

贝 特 丽 采 和 穆 罗 两 人 明白 : 他 们 寄托 于 仗 ， 嘉 黎 亚 左 之 死 的 希望 并 没 
实现 ， 这 人 虽 和 死 ， 他 们 仍然 不 能 成 为 米兰 国 的 正经 君主 的 。 和 死去 的 公事 的 影 


子 从 墓 内 出 来 化 身 为 这 个 小 孩 。 

全 米兰 都 在 传说 一 些 神秘 的 预兆 。 人 们 说 ， 夜 里 官 典 塔 上 有 光 ， 仿 佛 火 
灾 的 反映 ， 宫 殿 厅 房 里 头 也 听 到 可 怕 的 唱 吟 。 人 们 也 说 ， 仗 ， 嘉 黎 亚 左 入 鸡 
时 左边 眼睛 不 愿 闭合 ， 这 是 表示 不 久 有 个 近 骏 要 死去 的 。 亚 尔 波 圣母 像 的 眼 

会 颤动 。 瘟 奇 诺 门 一 个 老太婆 养 的 母 牛 产 下 一 只 两 颗 头 的 牛犊 。 有 一 天 ， 
公 娘 夫人 在 罗 克 半 富 一 间 俱 静 的 厅 房 内 ， 看 见 一 个 异 象 ， 吓 得 组 了 过 去 ， 醒 
来 后 不 肯 告 诉 人 一 句 话 ， 连 她 的 丈夫 也 不 知道 她 究竟 看 到 了 什么 。 

近来 ， 她 差不多 完全 失 却 了 那 种 恶作剧 的 轻狂 的 情态 了 ， 公 器 是 极 喜欢 
她 这 种 情态 的 。 她 感觉 到 这 次 分 娩 已 经 有 种 种 不 祥 的 预兆 。 

十 二 月 某 天 上 晚上， 雪花 铺 满 了 城内 街道 ， 黄 后 剑 加 我 静 无 声 的 时 候 ， 穆 
罗 坐 在 那 送 给 他 的 新 爱人 吕 克 列 沙 ， 克 里 威 利 的 小 宫殿 内 。 

炉 中 的 火光 ， 映 射 在 那 装 有 描绘 古 罗 马 建 筑 物 能 工 的 涂 漆 的 门 届 上 ， 在 
饰 金 的 有 格子 形 的 天 花 板 上 ， 在 挂 有 镶 金 的 摩洛哥 皮 息 的 墙壁 上 ， 在 乌木 做 
的 椅 合 和 铺 着 暗 绿色 丝 绕 的 圆 保 上 。 桌 上 现 放 着 几 人 省 乐谱 ， 一 本 波 雅 图 中 的 
小 说 和 一 只 螺 甸 做 的 曼 陀 林 ; 此 外 还 有 一 个 琢磨 过 的 瓶子 装着 Bal nea 
Aponi tana 一 种 药酒 ， 在 当时 高 贵 的 小 姐 太 太 中 间 是 很 流行 的 。 墙 上 挂 有 一 
幅 吕 克 列 阔 的 肖像 ， 是 雷 伍 那 图 手绘 的 。 

火炉 上 面 悬 着 一 个 出 于 卡拉 多 梭 之 手 的 黏土 浮雕 : 空中 飞 着 的 鸟 儿 在 唆 
葡萄 ;裸体 生起 的 小 孩子 ， 既 象 基督 教 天 使 ， 又 象 异 教 爱 神 ， 在 跳舞 ， 在 玩 
着 那些 迫害 耶稣 的 神圣 刑 具 : 钉 ， 枪 ， 苇 子 ， 海 绕 和 草 棘 。 在 炉 火 的 淡 红 色 
有 反照 之 下 ， 它 们 都 好 象 是 活 的 。 

寒 风 在 烟 奥 里 怒 吃 着 。 在 这 雅致 的 书房 内 ， 一 切 都 现 出 舒适 和 央 静 。 

吕 克 列 沙 小 姐 坐 在 穆 罗 脚下 一 个 丝 绕 垫 子 之 上 。 她 的 面貌 很 忧 黎 。 穆 罗 
温柔 地 怪 责 她 ， 说 她 好 久 不 到 贝 特 丽 采 娘娘 那里 请 安 去 了 。 

“殿下 ，” 小 姑娘 低 着 头 说 ，” 我 请 您 不 要 勉强 我 去 。 我 是 不 晓得 说 谎 
的 Sods 2 

“你 说 什么 话 ! 这 叫做 说 度 么 ? ” 穆 罗 有 点 惊讶 地 回答 。” 我 们 不 过 隐 
瞒 了 某 件 事情 。 雷 神 宙 士 不 也 是 对 他 的 夫人 瞒 起 了 他 的 恋爱 秘密 么 ? 还 有 提 
秀 士 (8 呢 ? 费 德 拉 ( 呢 ? 美 狄 亚 40 呢 ? 古代 一 切 的 英雄 ， 一 切 的 神灵 呢 ? 难 
道 我 们 柔弱 的 凡人 能 够 抵抗 爱 神 的 威力 么 ? 难道 秘密 的 罪过 不 比 公 然 的 罪过 
好 些 么 ?我们 隐瞒 了 我 们 的 罪过 ， 就 为 的 不 害 别人 去 受 诱惑 ， 这 本 是 基督 教 
愉悦 心 所 要 求 的 。 凡 没有 诱惑 而 有 愉悦 的 ， 就 不 是 什么 恶 事 ， 或 者 差不多 不 
是 什么 恶 事 a 2 

他 含 着 一 种 狭 猴 的 微笑 。 吕 克 列 沙 播 插头 ， 她 从 底下 抬 起 头 来 望 他 ， 用 
着 严肃 的 ， 小 孩子 般 诚 实 的 ， 无 那 的 眼睛 ， 直 看 着 他 的 面孔 。 

“您 知道 ， 殿 下 ， 您 爱 我 ， 我 是 何等 的 幸福 。 但 是 有 好 多 次 ， 我 宁愿 死 
了 ， 而 不 肯 去 欺骗 贝 特 丽 采 娘娘 ， 她 爱 我 如 象 爱 一 个 妹妹 ……” 

“ 算 了 罢 ， 算 了 罢 ， 我 的 小 姑娘 ! ”公事 说 ， 并 拉 她 到 怀抱 中 来 ， 一 手 
抱 着 她 的 腰 ， 另 一 手 则 抚摸 她 的 黑 觅 园 的 头发 ， 这 头发 梳 得 很 光滑 ， 垂 在 耳 
打上 面 ， 给 一 个 细 金 环 束 着 ， 额 头 上 金 环 的 中 央 有 个 钻石 在 发 光 。 她 垂下 长 
而 从 密 的 睫毛 ， 没 有 兴奋 和 激动 ， 冰 冷 地 贞洁 地 任 他 抚摸 …… 

” 哦 ， 你 知道 ， 我 何等 爱 你 ， 你 ， 我 的 恬静 的 ， 我 的 驯 良 的 人 儿 ， 一 一 
我 只 爱 你 一 个 人 ! ”他 轻 轻 地 说 ， 贪 禁地 吸着 他 所 熟悉 的 局 香 和 紫罗兰 的 气 
味 。 


房 门 忽然 开 了 ; 公事 还 来 不 及 让 小 姑 嫂 离开 他 的 怀抱 ， 就 有 一 个 慌 懂 张 
张 的 侍女 冲 进 房 内 来 。 

“ 小姐, 小姐 ! ”她 张口 结 舌 喘 不 过 气 说 。” 底下， 屋 门 前 面 …… 主 上 
帝 呵 ， 宽 她 我 们 有 罪 的 人 呵 ! …… 

”说 明白 一 点 ! ” 公 细 严 厉 地 说 。” 是 稚 在 门 外 ?” 

贝 特 丽 采 娘娘 ! ” 

穆 罗 面 孔 吓 青 了 。 

“给 我 钥匙 ! 给 我 男 一 个 门 的 钥匙 ! 我 从 院子 那 边 后 门 走 出 去 。 钥 匙 在 
哪里 呢 ? 快 点 ， 快 点 ! ”“ 娘娘 手下 的 骑士 也 在 后 门 守 着 哩 ，” 侍 女 喊 ， 失 
望 地 合 起 了 双手 。” 全 屋子 都 给 包围 位 了 。” 

“不 好 了 ， 中 计 了 ! ” 公 细 说 ， 双 手 捧 着 头 。” 她 怎么 知道 的 呢 ? 什么 
人 泄露 了 消息 呢 ?” 

“ 不 是 别人 ， 一 定 是 细 东 尼 亚 太 太 ! ”侍女 插话 说 。” 那个 可 恶 的 巫婆 ， 
常常 带 着 她 的 香水 和 油 襄 混 进 这 里 来 ， 不 是 没有 意思 的 。 我 早 对 您 说 过 了 ， 
小 姐 ， 我 要 您 当心 ! …… ”” 我 们 怎么 办 好 呢 ? 我 的 天 ， 我 们 怎么 办 好 呢 ?” 
公 咽 面 无 人 色 吃 吃 地 说 。 

从 街 上 传 来 一 阵 手打 屋 门 的 声音 。 侍 女 又 奔 往 楼 梯 去 了 。 

”把 我 藏 起 来 罢 ， 吕 克 列 沙 ! 把 我 藏 起 来 罢 ! ” 

”有 殿下，” 吕 克 列 沙 反 对 ，” 贝 特 丽 采 娘娘 既然 起 了 疑心 ， 她 一 定 全 屋 
子 都 要 搜查 的 。 我 们 公然 去 迎接 她 不 更 好 些 么 ?” 

“ 不， 不， 上帝 保 佑 你 ， 你 说 什么 话 ， 吕 克 列 沙 ! 去 迎接 她 么 ? 你 没有 
想到 她 是 什么 样 的 女人 宇 呵 ,一 想到 将 要 发 生 什么 事情 ,我 就 害怕 死 了 。…… 
她 怀 有 身孕 哩 ! 把 我 藏 起 来 罢 ， 把 我 藏 起 来 罢 ! ” 

“我 的 确 不 知道 ， 哪 里 ……” 

“ 不管 什么 地 方 。 你 要 哪里 就 哪里 。 可 是 ， 快 一 点 ! ” 

公 咽 全 身 都 颤抖 起 来 了 。 这 时 ， 宁 可 说 他 象 当场 被 人 捉 获 的 贼 子 ， 而 不 
象 什 么 安 格 卢 的 后 裔 ， 传 说 中 特洛伊 英雄 ， 安 内 亚 伙伴 的 后 裔 。 

电 克 列 沙 引 他 经 过 她 的 寝室 到 藏 衣 室 去 ， 把 他 藏 在 一 个 旧时 样式 装 金 的 
白 室 大 壁 柚 中 ， 高 贵 的 妇女 常用 这 种 壁 柚 储 藏 她 们 的 衣服 。 

穆 罗 疏 进 一 个 角 隅 去 ， 躲 在 衣服 背后 。 

“ 何等 思春 ! ”他 想 。” 我 的 天 ， 何 等 思春 ! 好 象 弗 郎 哥 ， 沙 克 瘟 〈11) 
写 的 或 薄 加 丘 写 的 滑稽 小 说 。” 

可 是 此 时 他 并 不 觉得 好 笑 。 他 从 怀 里 取出 圣 克 利 斯 打 夫 (12) 遗 通 做 的 
一 件 法 物 ， 又 取出 与 此 相 象 的 另 一 件 法 物 ， 那 是 当时 流行 的 ， 用 一 小 块 埃及 
木乃伊 做 的 。 这 两 件 法 物 本 来 差不多 ， 他 在 黑暗 中 匆匆 忙 忙 分 别 不 清楚 ， 因 
此 为 安全 起 见 ， 这 两 件 法 物 他 都 鬼 了 一 下 ， 一 面 在 身上 男 十 字 ， 并 喃 喃 念 育 
一 种 牢 祷 文 。 

忽然 他 听 到 他 的 夫人 和 他 的 爱人 说 话 的 声音 ， 她 们 踏 进 这 藏 衣 室 来 。 他 
吓 得 全 身 冰 冷 了 。 她 们 说 话 十 分 和 气 ， 好 象 全 无 这 一 回 事 。 人 公事 夫 人 显然 是 
要 如 克 列 阔 带 领 她 参观 这 个 新 屋 。 贝 特 丽 采 一 定 是 未 鲁 拿 到 确 疯 的 证 据 ， 不 
愿意 露出 她 的 猜疑 心 。 

这 是 女人 间 的 争锋 斗智 。 

“这 里 也 有 衣服 么 ? ” 贝 特 丽 采 用 着 漠然 的 声音 问 ， 就 走 到 那个 衣 橱 跟 
前 ， 穆 罗 正 站 在 里 面 ， 与 其 说 是 活 的 ， 宁 可 说 是 死 的 。 


~ 
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“只 有 一 些 破旧 的 家 常 衣服 。 娘 娘 想 看 一 看 么 ? ” 吕 克 列 沙 回答 。 

她 于 是 打开 了 橱 门 。 

“ 折 我 说 ， 小 心肝 ，” 人 公爵 夫人 继续 说 ，” 那 件 衣 服 藏 在 哪里 呢 一 一 您 
知道 的 ， 一 一 那 件 很 中 我 的 意 的 衣服 ? 就 是 夏天 在 巴 拉 维 奇 诺 家 开 跳 舞会 时 
您 穿 的 那 件 。 暗 益 色 的 樱桃 上 面 一 一 您 记得 么 ?一 一 有 好 多 金毛 虫 ， 夜 里 闪 
着 之 ， 同 萤火虫 一 样 。” 

“我 记 不 清楚 了 ，” 吕 到 列 沙 安 静 地 回答 。” 哦 ， 对 啦 ， 一 一 在 这 里 ，” 
她 赶快 添加 两 句 话说 ，” 一 定 在 那 边 橱 里 的 。 ” 穆 罗 躲藏 的 橱 门 也 没有 关 ， 
她 就 陪 着 公事 夫人 到 另 一 个 衣 橱 去 了 。 

“″ 而 她 还 说 她 不 会 说 谎 哩 ! ” 公 喜 想 ， 心 里 很 快活 。“ 何等 有 和 急 智 ! 是 
的 ， 是 的 ， 娘 儿 们 ! 我 们 当 公 修 的 人 干 政治 的 事情 ， 都 应 当 向 她 们 请 教 的 ! ” 

贝 特 丽 采 和 吕 克 列 沙 离开 了 藏 衣 室 。 

穆 罗 呼吸 比较 自由 了 ， 但 他 还 是 把 那 两 件 法 物 紧 紧 握 在 手 里 : 一 件 是 圣 
者 散 骨 ， 一 件 是 木乃伊 。 

“我 情愿 捐 两 百 个 杜 卡 到 圣 玛 丽 亚 修道 院 ， 买 灯 油 和 蜡烛 ， 以 为 侍奉 救 


苦 救 难 的 圣母 之 用 ， 若 是 这 回 能 平安 无 事 的 话 ! ”他 用 热烈 的 信心 ， 低 声 祈 
情 说 。 


侍女 跑 来 了 ， 把 橱 记 完 全 打开 。 她 带 着 一 种 恭敬 而 滑稽 的 面孔 请 公事 
出 来 ， 并 报告 他 危险 已 经 过 去 了 : 公 灵 夫 人 和 颜 悦 色 地 向 吕 克 列 沙 告 辞 ， 就 
走 了 。 

他 诚 敬 地 画 了 十 字 ， 回 到 书房 去 ， 喝 一 杯 Bal nea Apo- ni tana 压 压 惊 ， 
看 看 吕 克 列 沙 ， 她 又 在 火炉 旁边 坐 着 ， 垂 下 头 ， 双 手 捧 着 面孔 。 他 微笑 着 ， 
然后 同 狐狸 一 般 轻 手轻 脚 走 到 她 背后 去 ， 弯 下 腰 来 ， 拥 抱 着 她 。 

她 吓 了 一 跳 。 

“ 放 了 我 罢 ! 放 了 我 罢 ! 您 走 开 罢 ! 刚 地 发 生 了 这 样 事情 , 您 还 能 够 …… 有 

但 公事 不 听 她 的 话 ， 只 一 声 不 响 地 吻 吾 了 她 的 面庞 ， 她 的 颈项 和 她 的 头 
发 。 他 从 来 未 鲁 看 见 她 如 此 漂亮 过 ， 一 一 好 象 刚才 在 她 身上 发 现 的 女人 说 谎 
本 事 ， 更 增加 了 她 的 迷人 的 魔力 。 

她 撑 拒 着 ， 但 她 的 挣扎 侣 来 您 加 衰弱 了 。 最 后 ， 她 闭 起 了 眼睛 ， 含 着 无 
可 奈何 的 微笑 让 他 亲吻 嘴唇 。……: 

十 二 月 的 寒 风 ， 在 火炉 烟 奥 里 怒 吃 着 ; 在 火焰 的 淡 红 色 反 光 当 中 ， 有 一 
群 欢笑 的 裸体 小 孩子 ， 在 巴 库 斯 的 葡萄 藤 下 跳舞 ， 并 玩弄 着 迫害 耶稣 的 神圣 
的 刑 县 。 

一 四 九 七 年 元 旦 ， 米 兰 宫廷 开 了 一 个 跳舞 会 。 这 跳舞 会 筹备 了 两 个 月 之 
久 , 布 拉 曼 特 ， 卡 拉 多 梭 和 雷 伍 那 图 : 达 : 芬 奇 都 参加 了 筹备 工作 。 

下 午 五 点 钟 左右 ， 客 人 就 开始 涌 进 官 殿 去 了 。 这 天 一 共 邀 请 了 两 千 人 。 

大 风 雪 球 满 了 一 切 街 埠 和 道路 。 积 雪 的 官 墙 难 堪 ， 枪 眼 ， 以 及 安置 炮 口 
的 突出 的 石 台 ， 高 高 鱼 向 昏暗 的 天 空 。 在 院子 里 ， 马 夫 ， 走 卒 ， 跟 班 ， 轿 夫 
以 及 其 他 仆 役 ， 围 着 一 堆 柴 火 取暖 ， 在 那里 晕 哗 笑 闲 。 大 宫 进 口 以 及 通 到 罗 
克 闲 内 院 去 的 铁 吊 桥 旁 边 ， 拥 挤 着 镀金 的 笨重 车 子 ， 旅 行 马车 ， 六 马车 等 ， 
那些 太太 和 老爷 ， 应 着 贵重 的 莫斯科 皮 袍 ， 就 从 车 里 走出 来 。 结 了 冰 的 窗子 
射出 了 辉煌 的 灯光 。 公 喜 灯 兵 ， 土 耳 其 卫兵 ,希腊 护 兵 ， 苏 格 兰 马 兵 和 身 披 
铁甲 手 执 重 斧 的 瑞士 佣 兵 ， 在 候 见 室 中 排 做 两 行 ， 客 人 们 治 着 这 条 长 长 的 人 
巷 走 去 。 前 面 站 着 一 排 侍 童 ， 同 小 寻 娘 一 般 清 秀 ， 一 律 穿着 饰 有 天 鹅毛 的 两 


色 制 服 ， 右 边 是 玫瑰 色 丝 绒 缝 的 ， 左 边 是 蓝 色 织 子 缝 的 ， 胸 前 思 银 线 绣 了 司 
伏 萨 和 维 士 孔 瘟 的 家 微 。 制 服 缝 得 这 样 窗 小 ， 以 至 各 人 身体 上 的 曲线 都 呈 露 
出 来 ， 惟 有 前 面 胸 带 底下 有 些 短 的 狭 的 圆 管 形 的 裙 壁 。 他 们 手 里 黎 着 燃点 着 
的 蜡烛 ， 同 教堂 烛 一 般 长 ， 是 用 红 蜡 和 白蜡 做 的 。 

客人 走 进 候 见 室 时 ， 一 个 传 分 官 ， 身 边 膏 着 两 个 喇叭 手 ， 就 要 高 声 报告 
客人 的 名 姓 。 

一 列 灯火 辉煌 的 大 厅 在 客人 面前 开局 了 。 这 是 :” 红 地 白 鸽 子 厅 ”， 绘 
有 公 器 行 猎 图 的 ”人 金 厅 ”， 从 上 至 下 挂 满 缴 子 的 ” 殊 红 厅 ”, 一 一 维 子 之 上 
用 金 乡 着 正在 吐 焰 的 火灾 和 救火 的 水 桶 ， 用 来 象征 米兰 国 公 曙 的 无 限 的 权 
力 ， 能 够 随意 烛 起 战争 的 火焰 ， 随 意 拿 和 平 之 水 炸 炎 之 。 在 布 拉 曼 特 所 建筑 
的 小 巧 的 ” 黑 厅 ” 中 一 一 这 厅 是 给 小 姐 太太 们 梳妆 用 的 一 一 人 们 看 见 穹 隆 天 
花 板 和 墙壁 上 ， 有 雷 丛 那 图 的 未 完成 的 画图 。 

盛装 的 人 群 ， 喧 哗 嘲 阅 象 一 宽 蜂 。 衣 服 都 是 鲜艳 的 彩色 ， 无 限制 地 奢侈 ， 
甚至 奢侈 到 今 人 嫌 厌 的 程度 。 不 尊重 祖宗 传 下 的 一 切 礼 仪 ， 时 常 恩 春 而 可 厌 
地 夹杂 些 外 邦 的 种 种 样式 ， 这 样 的 服装 ， 当 时 一 个 讽刺 家 已 经 看 出 是 外 力 侵 
略 意大利 使 之 降 为 奴隶 的 预兆 了 。 

女人 穿 的 衣 党 绣 了 好 多 金 线 ， 饰 了 好 多 宝石 ， 上 面 有 笔 埋 的 沉重 的 硬挺 
的 裙 辟 ， 差 不 多 象 教堂 衣服 ， 而 且 非 常 牢固 的 ， 鲁 祖母 可 以 一 直 遗 传 给 鲁 孙 
媳妇 。 领 口 开 得 很 深 ， 以 至 肩膀 和 胸部 都 露出 来 。 金 网 子 以 下 的 头发 ， 按 照 
伦巴 区 风俗， 无 论 已 婚 太太 和 未 婚 小 姐 ， 都 须 编 成 一 条 硬挺 的 辫子 ， 加 上 假 
头发 和 带子 ， 这 辫子 一 直 垂 到 地 板 上 去 。 当 时 时 兴 把 眉毛 画 得 淡淡 的 ， 眉 毛 
太 多 的 女人 就 用 特制 的 钢铁 钳子 将 过 多 的 眉毛 拔 去 。 不 探 粉 涂 朱 的 ， 被 人 认 
为 不 懂 礼 节 。 人 们 使 用 很 强烈 的 香料 : 户 香 ， 龙 省 香 ， 灵 猫 香 ， 以 及 居 上 比 路 
出 产 的 一 种 使 人 麻醉 的 带刺 激 性 的 香 粉 。 

人 群 中 有 些 处 女 和 少妇 有 具有 伦巴 底 人 所 特有 的 一 种 美丽 ， 带 着 空气 一 般 
透明 的 烟 一 般 轻 飘 的 阴影 在 那 白 暂 的 无 光泽 的 皮肤 之 上 ， 在 那 温 柔 娇 嫩 的 面 
庞 曲 线 之 上 。 雷 丛 那 图 是 很 喜欢 画 这 种 美女 的 。 

重 兰 特 . 波 罗 摩 太太 ， 一 个 黑 眼 睛 黑头 发 的 女人 ， 早 已 驰名 的 美女 ， 被 
人 苯 为 跳舞 皇后 。 她 的 深 红色 丝绒 衣服 上 用 金 线 乡 着 一 个 扑 火 焚 身 的 飞 蛾 ， 
一 一 是 对 恋爱 她 的 人 的 一 种 警告 | 

可 是 吸引 识 美 的 人 的 注意 力 的 ， 却 不 是 栈 兰 特 太太 ， 而 是 狄 安娜 ， 巴 拉 
维 奇 诺 小 姐 ; 她 的 眼睛 凉 冷 而 透明 同 冰 一 样 ， 她 的 灰色 头发 ， 她 的 漠然 的 微 
笑 ， 她 的 差不多 象 大 提琴 一 样 的 缓 缓 的 声音 。 她 穿 一 件 简单 的 衣服 ， 是 柔软 
的 白 绫 绸 颖 的， 还 有 长 绸 带 ， 暗 绿色 的 象 海 河 一 样 。 在 这 辉煌 和 喧闹 的 人 群 
当中 ， 她 似乎 是 卫生 的 孤 彼 的 和 忧愁 的 ， 宛 如 一 及 白 睡 连 ， 月 光照 炮 之 下 ， 
在 渐变 泥潭 的 水 池 当 中 睡 着 。 

喇叭 和 铜鼓 响起 来 了 ; 客人 走 进 罗 克 闲 堡 的 大 ” 球 厅 ” 去 。 散 布 金星 的 
蓝 色 天 花 板 之 下 ， 挂 着 十 字形 的 烛 架 ， 上 面 点 着 蜡烛 ， 好 象 火红 的 葡萄 。 从 
那 作为 奏 乐 地 方 用 的 高 台 ， 挂 下 了 绸 布 ， 还 有 桂 叶 ， 常 春藤 以 及 杜 松 编织 的 
索 子 。 

到 了 星 士 规定 的 某 点 某 分 某 秒 钟 的 时 候 一 一 因为 据 一 位 公使 报告 ， 公 咽 
若是 没有 预先 占星 过 ， 就 不 愿 走 一 步 路 ， 换 一 件 汗 衫 ， 或 吻 一 下 他 的 夫人 的 
一 一 穆 罗 和 贝 特 丽 采 就 走 进 大 厅 来 ， 两 人 都 穿着 驶 和 妃 皮 的 绣 金 袍 子 ， 拖 着 长 
长 的 衣 福 ， 由 男 历 ， 附 良 ， 侍 从 ， 廷 臣 等 牵 着 这 些 衣 和 福 。 公 器 胸 前 钮 扣 上 有 


一 粒 红宝石 ， 非 常 之 大 ， 发 射 灿烂 的 光芒 ， 是 他 从 仗 ， 嘉 黎 亚 左 那里 夺 来 的 。 

贝 特 丽 采 形容 消瘦 ， 十 分 难看 。 这 个 姑娘 样 的 差不多 小 孩子 样 的 怀孕 身 
体 ， 带 着 平坦 的 胸部 和 粗野 的 男孩 子 的 动作 ， 使 人 觉得 非常 奇特 。 

穆 罗 做 了 一 个 手势 。 内 廷 总 管 举 起 棍子 ， 音 乐 台 上 便 奏 起 乐 来 了 ， 客 人 
们 都 在 这 罗列 珍 错 的 桌 案 前 找寻 各 自 的 位 子 。 

发 生 了 一 种 纷扰 。 茧 斯 科大 公派 来 的 公使 ， 但 尼 有 罗马 弥 洛 夫 不 愿意 坐 
在 威尼斯 共和 国 公 使 的 位 子 之 下 。 大 家 劝告 马 弥 洛 夫 ; 但 是 这 位 固执 的 老头 
子 全 不 听话 ， 总 是 坚持 他 的 理由 :“ 我 不 坐 的 ， 一 一 这 简直 是 侮辱 我 。” 

好 奇 的 和 访 冰 的 眼光 ， 从 各 方面 向 他 投射 来 。 

“ 什么 事 ? 又 是 莫斯科 人 闹 别 扭 么 ? 一 种 野 变 民族 ! 争论 座位 ， 什 么 礼 
节 都 不 懂 ， 不 该 邀请 他 。 野 变 人 ! 说 话 哩 ， 一 一 你 们 听 到 么 ?一 一 完全 同 土 
耳 其 人 一 样 ! 是 畜生 么 ! ”那个 敏捷 轻快 的 曼 土 亚 人 波 加 林 诺 ， 替 俄国 人 当 
翻译 的 ， 赶 紧 走 到 马 弥 洛 夫 跟前 : 

“但 尼 罗 大 人 ! 但 尼 罗 大 人 ! ”他 用 断断续续 的 俄国 话说 ， 一 面 带 着 谦 
藉 的 姿势 ， 鞠 躬 行礼 。” 不 行 的 ， 确 实 不 行 的 ! 您 要 坐 下 去 的 。 此 地 的 礼节 
本 是 这 样 。 同 人 家 争 座位 是 无 礼 的 事情 。 公 咽 要 发 气 的 !” 

那 位 青年 随员 尼 居 大 : 卡拉 恰 洛 夫 走 到 老公 使 跟前 来 ， 他 也 是 外 交 部 的 
“但 尼 罗 . 顾 士 弥 奇 ， 小 爸爸 ， 请 你 不 要 生气 ! 在 别人 的 修道 院 不 能 实 
行 自 家 的 戒律 。 这 里 都 是 外 国人 ， 他 们 不 晓得 我 们 的 礼节 。 很 容易 发 生 麻烦 
的 事情 ! 若是 他 们 赶 我 们 出 去 呢 ， 我 们 就 要 丢脸 的 ……” 

“ 住 嘴 ， 尼 居 大 ， 住 嘴 ! 你 年 纪 轻 轻 的 ， 要 教训 我 老头 子 么 ? 我 知道 我 
做 的 什么 事情 。 这 座位 排 得 不 对 的 ! 我 绝 不 愿 坐 在 威尼斯 公使 下 面 。 这 是 对 
于 我 们 的 使 节 一 种 重大 的 侮辱 。 自 古道 : 公使 的 面子 就 是 主君 的 面子 ， 公 使 
的 说 话 就 是 主君 的 说 话 。 我 们 的 主君 正 是 统治 一 切 俄罗斯 人 的 自主 的 正教 君 
主 
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官 


“但 尼 罗 大 人 ! 但 尼 罗 大 人 ! ”那个 翻译 波 加 林 诺 还 在 着 急 劝 告 他 。 

” 莫 管 我 ! 你 放 什 么 屁 ， 你 这 异 教 徒 狠 儿 冲 子 ? 我 说 过 ， 我 不 坐 的 ， 一 
一 所 以 我 不 坐 的 。” 

马 弥 洛 夫 的 两 颗 熊 样 的 小 眼睛 ， 在 紧 厨 的 眉毛 底下 ， 露 出 了 愤怒 ， 骄 做 
和 不 可 屈 挠 的 强项 。 他 的 镶 有 绿 玉 的 手杖 头 ， 紧 握 在 他 的 源头 之 内 颤动 不 已 。 
世界 上 显然 没有 一 种 力量 可 以 使 他 让 步 的 。 

穆 罗 喊 威尼斯 公使 到 跟前 来 ; 他 向 公使 道 葡 ， 用 着 迷人 的 和 悦 态 度 ， 这 
本 是 他 的 拿手 好 戏 ; 他 对 公使 表示 他 的 一 番 特 殊 的 好 意 ， 请 求 给 他 个 人 便利 ， 
掉 换 一 个 位 置 ， 为 的 避免 争吵 和 解释 。 他 又 向 公使 保证 : 没有 人 看 重 这 些 野 
变 人 的 无 聊 的 好 胜 心 的 。 但 事实 上 ， 穆 罗 极 为 重视 ”俄罗斯 大 公 ” 的 好 感 ， 
因为 他 希望 经 过 大 公 的 干 旋 ， 能 够 同 土耳其 苏丹 签订 一 种 有 利 的 条 约 。 

威尼斯 公使 只 向 马 弥 洛 夫 抛 了 一 眼 ， 合 着 一 种 鄙视 的 微笑 ; 他 轻 茂 地 符 
答 肩 膀 ， 说 : 殿下 这 话 不 错 ， 一 个 受过 “″ 人 文 主义 ”光明 局 发 的 人 是 不 值得 
同人 家 争 持 篷 席 座位 的 : 他 于 是 坐 下 了 那 重 新 给 他 指定 的 位 子 。 

但 尼 罗 . 顾 士 弥 奇 没有 了 听 懂 他 的 对 手 的 话 。 但 即使 他 听 懂 了 ， 他 也 不 会 
居 愧 的 ， 也 仍旧 坚持 他 的 权利 的 。 他 记得 ， 十 年 前 ， 即 一 回 八 七 年 时 ， 教 皇 
以 庄 苯 妖 第 八 某 次 隆重 宴会 中 ， 莫 斯 科 公使 狄 弥 特 里 和 马 努 伊 ， 拉 列 夫 占 得 
教皇 御 座 底下 最 荣光 的 位 置 ， 即 仪 次 于 罗马 元 老 ， 古 代 统 治世 界 之 城 的 代表 


人 。 基 辅 (13) 大 主教 萨 瓦 ' 斯 比 里 东 一 篇 书 翰 中 所 说 的 话 不 是 没有 意思 的 ， 
他 宣布 莫斯科 大 公 为 拜占庭 的 双 头 鹰 的 唯一 继承 人 ， 这 双 头 鹰 将 东方 和 西方 
联合 起 来 ， 在 它 的 收 翅 遮 戎 之 下 ， 因 为 ” 万 有 主宰 的 上 帝 ”， 书 翰 中 这 样 说 ， 
”把 两 个 罗马 ， 旧 罗马 和 新 罗马 ， 都 推翻 了 ， 为 的 二 者 都 犯 了 异 教 行为 之 罪 : 
他 建立 了 第 三 个 神秘 的 城 ， 把 一 切 光荣 ， 权 力 和 恩 宠 都 交付 于 它 ， 居 于 北方 
的 第 三 个 罗马 ， 正 教 的 莫斯科 ; 一 一 至 于 第 四 个 罗马 ， 那 是 直到 世界 末日 也 
会 有 的 。” 

但 尼 罗 . 顾 士 弥 奇 ， 不 管 别 人 敌视 的 眼光 ， 居 然 得 意 洋洋 地 摸 着 所 色 的 
长 胡子 ， 把 大 肚皮 上 的 带子 和 红 丝 绕 面 的 狠 皮 袍 子 端 整 一 下 ， 尊 严 地 咳嗽 几 
声 ， 便 坐 在 他 争 来 的 位 子 上 了 。 一 种 腊 虑 的 陶醉 的 感情 充满 了 他 的 灵魂 。 

尼 局 大 和 那个 翻译 坐 在 桌子 末端 ， 靠 近 雷 伍 那 图 : 达 分 奇 。 

这 个 说 大 话 的 曼 土 亚 人 讲述 他 在 莫斯科 国 看 见 的 奇观 ， 真 事 之 中 参 杂 了 
一 些 幻 想 。 雷 伍 那 图 希望 从 卡拉 恰 阁 夫 口 里 听 到 一 些 更 可 靠 的 事情 ， 于 是 就 
经 过 翻译 同 他 谈 起 话 来 。 他 间 起 这 外 交 官 ， 关 于 这 个 远方 国土 ， 如 此 激 起 他 
的 好 奇 心 ， 好 和 象 一 切 过 分 的 和 谜 样 的 东西 : 关于 无 穷 无 尽 的 尧 原 ， 关 于 严酷 
的 赛 冷 ， 关 于 巨大 的 河流 和 和 森林， 关于 极 北 海洋 的 潮汐 ， 关 于 北极 光 ， 一 一 
以 及 关于 他 的 到 莫斯科 去 的 朋友 : 那个 伦巴 底 人 画师 安东尼 阿 ， 素 拉 里 ， 在 
那里 参加 建筑 ”人 花 岗 石 富 ” 的 ， 和 波 伦 拿 人 建筑 师 阿利 斯 托 瘟 ， 福 拉 苛 将 ， 
在 那里 用 华美 的 建筑 物 修饰 克里姆林 广场 的 。 

“先生 ，” 活 泼 的 ， 好 奇 的 和 调皮 的 爱 梅 里 拿 小 姐 问 那 坐 在 她 旁边 的 翻 
译 ，” 我 听 说 这 个 奇异 的 国家 所 以 叫做 ”俄罗斯 ”， 因 为 那里 长 了 好 多 的 玫 
瑰 花 。 这 话 是 真 的 么 ?” 

波 加 林 诺 禁不住 大 声 笑 起 来 ; 他 回答 这 位 小 姐 说 : 俄罗斯 虽然 名 字 同 玫 
瑰 花 (14) 相近 ， 但 那里 玫瑰 花 比 无 论 那个 国家 都 要 少 些 。 为 了 证 实 他 的 话 
起 见 ， 他 讲 了 一 段 意 大 利平 话 ， 关 于 俄罗斯 的 寒冷 的 : 

“” 弗 罗 棱 斯 城 底 商人 到 波兰 去 做 买卖 。 他 们 要 从 那里 到 俄罗斯 去 ， 但 人 
家 拦阻 他 们 ， 因 为 那 时 波兰 国王 正在 同 莫斯科 大 公 打 仗 。 弗 罗 校 斯 人 要 买 貂 
皮 ， 因 此 邀请 俄罗斯 商人 到 两 国 交 界 的 波 里 斯 典 河岸 上 来 。 双 方 都 怕 被 人 俘 
握 去 ， 所 以 莫斯科 人 在 那 边 岸上 ， 而 意大利 人 在 这 边 岸上 ， 隔 了 一 条 河 谈判 
起 来 。 但 冷 得 太 厉害 了 ， 他 们 的 话 没 有 传 到 对 岸 ， 早 在 空中 冻结 起 来 了 。 聪 
明 的 波兰 人 于 是 在 河中 烧 起 一 堆 大 火 ， 而 且 在 他 们 算 好 的 传 来 的 话 冻 结 的 地 
方 。 河 里 的 冰 坚 硬 得 好 象 大 理 石 ， 无 论 烧 什 么 火 都 不 会 融 解 的 。 火 旺 了 时 ， 
那些 冻结 了 一 个 钟头 而 悬挂 在 空中 的 话语 ， 就 渐渐 融 解 了 ， 起 初 轻 轻 地 响 着 ， 


好 象 春天 初 融 的 管 汐 ， 后 来 弗 罗 村 斯 人 就 听 得 清 清楚 楚 了 ， 虽 然 莫斯科 人 早 
已 离开 了 对 岸 。” 


这 段 平 话 得 到 各 方面 的 欢迎 。 小 姐 太 太 们 都 用 愉悦 而 好 奇 的 眼光 刻 着 尼 
局 大 卡拉 恰 洛 夫 ， 如 此 不 幸 的 ， 如 此 被 上 帝 区 诅 的 国土 的 居民 。 

但 此 时 尼 局 大 完全 痴呆 了 望 着 一 道 从 未 见 过 的 菜 : 一 个 大 盘子 盛 着 裸体 
的 安 德 绿 美 达 (15) ， 用 柔软 的 阅 鸡 胸 肉 做 的 ， 被 钉 在 一 个 干 乳 酷 做 的 岩石 
之 上 ， 还 有 她 的 救命 恩人 ， 用 小 牛肉 做 的 生存 膀 的 配 秀 士 〈16) 。 

人 们 吃 肉 时 候 ， 一 切 食 具 都 是 紫红 色 的 和 黄金 色 的 ; 鱼 来 了 ， 又 换 成 银 
白色 的 了 ， 为 的 相当 于 水 的 颜色 。 人 们 端 来 银色 的 面包 ， 银 色 的 柠檬 ， 放 在 
碟子 里 当 作 生菜 吃 的 ， 最 后 在 一 盘 大 钝 鱼 ， 九 目 鳗 和 小 鳄鱼 之 上 ， 还 有 一 个 
用 白 鳝 鱼肉 做 的 安 菲 特 丽 特 (17) ， 她 乘坐 一 辆 螺 铀 车 子 ， 给 海豚 拉 着 ， 在 


那 海 波 样 的 淡 绿 色 的 颤动 的 肉 冻 之 上 经 过 ， 肉 冻 内 心 有 火 ， 照 得 很 明亮 。 

以 后 就 是 无 数 的 甜点 心 ， 一 一 杏仁 酥 ， 玉 山 果 ， 核 桃 ， 焦 糖 杏仁 等 构成 
的 画像 ， 都 是 依照 布 拉 曼 特 ， 卡 拉 多 梭 和 雷 翁 那 图 的 图 样 做 成 的 ， 内 中 有 赫 
丘 利 拿 着 赫 斯 配 里 登 女郎 (18) 们 的 金 葵 果 ， 有 和 希 波 里 特 和 费 德 拉 ， 有 巴 库 
斯 和 亚 丽 安妮 ， 有 宙 士 和 丹 娜 ， 总 之 奥 林 匹 斯 出 的 全 体 神 灵 。 

尼 忆 大 用 着 小 孩子 的 惊讶 眼光 望 着 这 些 奇 巧 事物 ， 但 是 但 尼 罗 . 顾 士 弥 
奇 一 见 这 些 无 廉耻 的 裸体 女神 便 吃 不 下 饭 了 ， 他 在 胡须 里 喃 喃 台 写 道 : ” 政 
基督 者 的 厌 物 ! 异 教徒 的 淫秽 ! ” 

跳舞 开始 了 。 那 时 候 的 种 种 舞 法 :“ 维 纳 斯 和 扫 鲁 士 ”“ 残酷 的 命运 ” 
“ 古 皮 多 ”， 都 是 很 纤 缓 的 ， 因 为 女儿 们 长 而 重 的 衣 演 不 容许 迅速 的 动作 。 
男 伴 和 女 伴 渐渐 地 接近 ， 又 渐渐 地 分 离 ， 用 着 隆重 的 仪式 ， 矫 饰 的 鞠躬 ， 售 
情 的 叹息 和 甜蜜 的 微笑 。 女 伴 们 举 步 须 象 孔 淮 和 天 鹅 一 般 。 跳 舞 时 音乐 是 低 
声 的， 温柔 的 ， 几 乎 忧郁 的 ， 充 满 了 欣 莫 的 感情 ， 好 象 佩 特 拉 克 的 小 曲 。 

穆 罗 手下 的 总 司 仿 ， 嘉 黎 亚 左 : 桑 塞 维 里 诺 ， 一 个 好 修 边 幅 的 青年 公子 ， 
这 天 穿着 一 身 雪 白衣 党 ; 他 的 反 郑 的 长 袖子 有 玫瑰 色 的 里 子 ， 他 的 白 鞋 子 饰 
着 钻石 。 他 的 漂亮 的 然而 弛 缓 的 颂 怠 的 女人 样 的 面孔 ， 迷 惑 了 好 多 贵 妇 。 群 
众 当 中 起 了 一 阵 喝 采 声 音 ， 当 他 在 跳 ” 残 酷 的 命运 ”时 ， 好 象 偶 然 的， 而 其 
实 是 故意 的 脱落 一 只 鞋 ， 或 从 肩 上 引 下 围巾 ， 而 照旧 安然 地 跳 去 ， 带 着 无 聊 
赖 的 神气 ， 这 是 被 人 当 作 最 优雅 的 姿态 的 。 

但 尼 罗 : 马 弥 洛 夫 看 了 他 很 长 久 ， 然 后 吐 一 口 次 ， 说 :“” 呵 喃 ， 你 这 小 
及 1!1” 

公 咽 夫人 本 来 喜欢 跳舞 的 。 但 这 天 晚上 ， 她 的 内 心 感觉 重 压 和 忧愁 。 惟 
有 旧时 养 成 的 应 酬 习惯 帮助 了 她 去 尽 她 的 主妇 的 责任 ， 去 回答 高 贵客 人 的 新 
年 祝辞 和 息 勤 戏 庆 。 她 好 几 次 感觉 她 不 能 再 支持 下 去 了 ， 好 象 须 得 跑 开 或 者 
哭 出 眼泪 来 。 

她 坐立不安 ， 在 这 些 满 满 是 客人 的 大 厅 中 间 穿 来 走 去 。 她 到 了 一 个 隐 俱 
的 小 房子 ， 青 年 男女 在 闪烁 的 炉 火 照 炮 之 中国 成 一 个 狭小 的 圈子 ， 坐 着 
闲谈 。 

她 请 问 谈 的 什么 题目 。 

“ 谈 柏拉图 式 恋爱 啦 ， 娘 娘 ，” 一 个 女人 回答 。” 安东尼 阿 托 ， 弗 列 果 
梭 先 生 要 给 我 们 证 明 : 女人 让 男子 在 嘴唇 上 接吻 不 算 失 节 的 ， 只 要 这 男子 是 
以 天 堂 的 爱 对 待 她 。” 

“您 怎么 样 证 明 呢 ， 安 东 尼 阿 托 先生 ? ”公事 夫人 顺口 问 一 句 ， 闪 动 着 
她 的 眼睛 。 

“娘娘 问 起 了 ， 那 么 我 就 说 : 嘴 慎 ， 说 话 的 工具 ， 力 是 如 魂 出 入 的 门户 ， 
两 个 人 嘴唇 若是 合 起 来 做 一 个 柏拉图 式 接吻 了 ， 相 爱 者 的 灵魂 一 定 趋向 于 中 
夸 ， 以 之 为 自然 的 出 路 ; 所 以 柏拉图 不 禁止 接吻 ， 所 罗 门 王 在 那 表 示人 类 灵 
魂 同 上 项 神秘 结合 的 《 雅 歌 》 中 也 说 : 愿 他 用 口 与 我 杀 哗 。”” 

“对 不 起 ， 先 生 ，” 旁 听 人 中 ， 一 位 老 男 蜂 ， 一 位 带 着 直率 而 粗 罕 面孔 
的 乡下 骑士 ， 打 断 他 的 话说 。” 也许 我 不 懂得 这 些微 妙 道理 ， 一 一 但 是 请 您 
说 一 句 : 一 位 丈夫 看 见 他 的 女人 在 情人 怀抱 当中 ， 这 事 他 可 以 容忍 么 ?……” 

“自然 ， 自然, ” 那 位 官 廷 哲学 家 回答 ,” 按 照 天 堂 的 爱 之 智慧 说 来 ……” 

“那么 婚姻 呢 ?” 

“ 唉 ， 我 的 天 ! 我 们 说 的 是 爱 呀 ， 不 是 婚姻 呀 ! ”美丽 的 栈 狄 里 基 太 太 


打 断 男 事 的 话 ， 不 耐烦 地 答 着 她 的 祖 露 的 雪白 肩膀 。 

“ 但是， 太太， 依照 人 类 的 一 切 法 律 说 来 ， 婚 姻 也 是 ……” 男 器 又 开始 
说 。 

“什么 法 律 ! ” 徐 狄 里 基 太 太 轻 茂 地 帮 起 了 嘴唇 。” 在 这 样 的 高 尚 谈话 
当中 ， 先 生 ， 您 怎 能 够 提起 人 类 的 法 律 来 说 呢 ， 提 起 庸 夫 俗 子 的 这 种 可 怜 的 
创造 品 ， 它 把 神圣 的 观念 ，′” 爱人” 观念， 转变 为 什么 。 夫 ”和 妻 ” 的 粗 
鄙 字 眼 ! ” 

男 器 惊讶 起 来 ， 张 开 了 两 辟 。 

弗 列 果 梭 先生 再 不 理会 他 了 ， 继 续 说 着 天 堂 的 爱 的 秘密 。 

贝 特 丽 采 知道 ， 这 位 安东尼 阿 托 ， 弗 列 果 梭 先生 有 一 首 非 党 淫秽 的 十 四 
行 诗 ， 在 这 官 廷 里 得 到 极 大 欢迎 。 这 首 诗 是 歌 颁 一 个 漂亮 童子 的 ， 开 头 说 : 


万 神 之 王 认错 了 人 ， 当 他 动 去 加 尼 梅 @ 时 节 …… 


公 曙 夫 人 觉得 无 聊 。 

她 怕 愉 离开 那个 房子 ， 到 邻接 的 大 厅 去 。 

这 里 ， 那 位 从 罗马 到 米兰 来 的 有 名 诗人 塞 拉 菲 诺 . 达 芋 拉 ， 绰 号 叫做 唯 
一 者 ”的 ， 正 在 朗诵 他 的 诗歌 。 这 位 ”唯一 者 ”是 一 个 瘦小 的 人 物 ， 身 上 仔 
细 洗 过 ， 剃 过 ， 梳 过 和 酒 过 香水 ， 生 有 一 张 小 孩 子 的 淡 红 面孔 ， 腐 坏 的 牙齿 ， 
油 汪汪 的 眼睛 ， 还 合 着 多 情 的 微笑 ， 一 种 恶作剧 的 狐 狂 情态 时 常 从 那 永 不 停 
息 的 欢乐 眼泪 中 间 透 露出 来 。 

贝 特 丽 采 看 到 吕 克 列 沙 也 在 包围 诗人 的 那 一 群 贵 妇 当 中 ， 不 茶 面 上 苍白 
了 ， 但 立刻 镇 静 起 来 ， 扮 出 用 党 的 和 悦 容 色 走 到 她 跟前 去 ， 吻 了 她 。 

此 时 一 个 大 块头 半 老 徐 女 ， 出 现在 门 上 ， 她 穿着 花花 绿绿 衣服 ， 涂 抹 了 
好 多 脂粉 ， 非 常 难看 ， 用 手帕 掩 着 她 的 鼻子 。 

“您 怎么 啦 ， 第 昂 尼 沙 太太 ? 您 碰 破 鼻子 啦 ? ”调皮 的 爱 梅里 拿 小 姐 假 
装 同 情 问 她 。 

第 昂 尼 沙 向 说 ， 在 跳舞 的 时 候 ， 大 概 因为 热 和 疲 众 流 了 鼻血 。 

“这 是 一 个 好 机 会 ， 可 以 给 ”唯一 者 ”先生 写 一 首 爱情 诗 的 。” 一 个 迁 
臣 插 话说 。 

“唯一 者 ” 跳 起 来 ， 伸 出 一 只 脚 ， 深 思 地 拿手 摸 着 头发 ， 头 向 后 仰 ， 眼 
睛 望 着 天 花 板 。 

“” 莫 做 声 ! 莫 做 声 ! ”那些 太太 含 着 敬意 低 声 说 。““ 唯一 者 ”先生 在 
做 诗 哩 ! 娘娘 ， 请 您 到 这 儿 来 ， 这 儿 听 得 清楚 一 点 ! ” 

爱 梅 里 拿 小 姐 拿 起 琵 琵 ， 轻 轻 弹 着 弦 索 。 和 着 这 个 音响 ， 那 位 诗人 便 用 
一 个 腹 语 人 的 庄严 迟钝 而 无 生气 的 声音 ， 朗 诵 他 的 十 四 行 诗 。 诗 中 说 ， 爱 神 
给 一 位 钟情 的 人 的 请 求 所 感动 了 ， 于 是 用 他 的 箭 朝 向 这 残忍 美人 的 心 离 射 
去 ， 但 一 条 带子 庶 住 了 他 的 视线 ， 箭 射 错 了 ， 不 是 她 的 心 ， 却 是 她 的 


美丽 的 鼻子 中 了 一 箭 。 
宛如 红 露 ， 点 点 的 血 鲜 ， 


湿 透 了 雪 般 白 的 手绢 。 


小 姐 太太 们 大 声 拍 手 。 


“好 得 很 ! 好 得 很 ! 没有 人 上 比 得 上 的 ! 多 快 ! 多 容易 ! 我 们 伪 伯 令 聪 尼 
算 什么 ， 他 整 天 工夫 寺 做 一 首 十 四 行 诗 ! 哦 ， 小 心肝 ， 信 我 的 话 ， 当 他 抬头 
望 天 时 ， 我 觉得 脸 上 有 什么 东西 好 象 微风 吹 过 去 ， 一 种 超自然 的 东西 …… 我 
心里 十 分 害怕 。” 

““ 唯一 者 ”先生 ， 您 喝 一 杯 莱茵 葡萄 酒 好 么 ? ”一 位 小 姐 息 勤 地 问 他 。 

““ 了 唯一 者 ”先生 ， 请 用 清凉 的 薄荷 锭 ! ”一 位 太太 献 薄 荷 锭 给 他 。 

她 们 强 使 他 坐 在 一 张 椅子 上 ， 蔡 他 扇 风 。 

他 简直 开心 死 了 ， 他 网 动 眼皮 ， 好 象 一 只 喂 饱 的 猫 儿 。 

然后 他 又 朗诵 一 首 十 四 行 诗 ， 歌 人 掺 公事 夫人 的 ， 诗 中 说 : 雪花 因为 赛 不 
过 她 的 皮肤 的 洁白 ， 气 愤 了 ， 想 出 一 种 狭 猴 的 报仇 方法 ， 即 是 变 成 了 冰 ， 一 
一 所 以 公 曙 夫 人 最 近 在 宫 中 庭院 散步 时 候 滑 了 一 交 ， 几 乎 跌倒 了 。 

以 后 他 又 朗诵 一 首 诗 ， 歌 诵 一 位 缺 了 一 个 门牙 的 美人 的 : 这 是 爱 神 的 一 
种 狐 狂 ， 爱 神 正 衙 在 她 的 口中 ， 利 用 她 的 缺 牙 做 箭 眼 来 射箭 。 

”天才 ， 天 才 ! ”一 位 小 姐 喊 。” 后 世 的 人 ， 将 要 拿 ' 唯一 者 ' 的 名 字 
同 但 丁 并 列 的 。” 

“他 还 高 过 但 J 了 哩 ! ”一 位 太太 插口 说 。” 难道 但 丁 能 够 教 我 们 这 许多 
精微 的 爱情 ， 同 ”唯一 者 ”所 教 的 一 样 么 ?” 

“ 小姐， 太太 ，” 诗 人 谦虚 了 一 下 ,，“ 你 们 太 夸 张 了 。 但 丁 也 是 有 大 功 
绩 的 。 总 之 ， 各 人 有 各 人 的 意向 。 在 我 自己 ， 则 我 愿意 为 了 获得 你 们 的 称赞 
而 牺牲 但 丁 那 种 荣 名 的 。” 

““ 唯一 者 ” 呀 !′ 唯一 者 ” 呀 ! ” 综 拜 他 的 女人 们 赞叹 说 ， 激 动 得 几 
平 昏 过 去 了 。 

塞 拉 菲 诺 再 朗诵 一 首 十 四 行 诗 ， 诗 中 叙述 一 位 美人 家 里 失 了 火 ， 人 们 跑 
来 救火 ， 可 是 熄灭 不 了 ， 因 为 他 们 须 得 先 用 水 浇 熄 自己 心 年 的 火焰 ， 这 火焰 
是 他 们 看 见 了 美人 而 燃 起 的 ; 此 时 ， 贝 特 丽 采 再 忍 不 住 了 ， 就 离开 了 那个 地 


方 。 

她 回 到 主 厅 去 ， 命 邻 她 的 侍 童 里 恰 德 托 一 一 一 个 童子 ， 他 绝对 服从 她 的 
命令， 而 且 她 好 几 次 觉得 ， 在 恋爱 着 她 的 一 一 上 楼 去 ， 拿 一 个 人 把 在 她 的 饮 
室 门 口 等 候 她 。 她 急 步 穿 过 那些 拥挤 着 客人 的 辉煌 的 厅 房 ， 到 了 一 条 冷 个 的 
走廊 ， 那 里 惟有 几 个 守卫 兵士 倚 着 长 矛 打 瞳 睡 。 她 开 了 一 个 小 铁 门 ， 走 上 一 
架 阴 暗 的 螺旋 形 梯子 ， 这 梯子 是 通 到 四 方形 北 塔 内 一 个 穹 窗 形 大 房间 ， 公 叶 
夫妇 的 住 室 去 的 。 她 手 执 一 支 蜡烛 ， 走 到 一 个 装 在 石 墙 内 的 橡木 小 橱 跟前 ， 
公 咽 的 重要 文书 和 秘密 信件 都 保存 在 这 里 面 。 她 将 那 从 丈夫 身上 偷 来 的 钥匙 
插 进 锁 眼 去 ， 正 要 开锁 ， 可 是 发 现 这 锁 已 经 破坏 了 。 她 拉 开 小 橱 的 铀 门 ， 只 
看 见 空 无 一 物 的 抽 层 。 她 心里 明白 : 穆 罗 已 经 发 觉 钥 匙 被 从 了 ， 已 经 把 信件 
藏 到 另外 地 方 去 了 。 

她 站 着 ， 不 知道 怎么 办 地 好 。 

外 面 ， 雪 块 在 飞舞 ， 同 白色 的 鬼怪 一 般 。 

风 继 号 着 ， 有 时 象 人 叫 号 ， 有 时 象 人 啼 尖 。 夜 风 的 呼声 ， 唤 起 了 她 所 熟 
悉 的 那些 可 怕 的 旧 思 想 。 

公 咽 夫人 的 眼光 落 在 ” 狄 翁 尼 士 之 耳 ” 圆 管 口 的 铁 盖 上 面 ， 这 听 管 是 雷 
丛 那 图 所 装置 ， 联 络 楼 下 厅 房 和 公 器 夫妇 寝室 的 。 她 走 到 听 管 跟前 去 ， 揭 开 
那 沉重 的 盖子 ， 倾 听 着 。 一 阵 阵 音 沪 传 到 她 的 耳 洲 ， 好 象 人 们 经 过 空洞 的 海 
螺 壳 听 到 的 远 处 海 涛 冲击 声音 。 参 加 祝 会 的 人 群 的 喧哗 笑语 当中 ， 音 乐 的 温 


柔 声 调 当中 ， 夹 人 杂 有 夜 风 的 哆 哮 和 锐 叫 。 

突然 ， 她 觉得 ， 不 是 从 下 面 传 来 ， 而 是 有 人 在 她 耳 洲 旁边 低语 说 : 

“ 伯 兮 聪 尼 !…… 伯 倒 聪 尼 !……… 

她 喊 起 来 ， 面 孔 都 苍白 了 。 

“ 伯 兮 聪 尼 !…… 我 自己 怎么 想 不 起 来 呢 ? 是 的 ， 当 然 的 ! 我 可 以 从 他 
那里 知道 一 切 。 找 他 去 罢 ! 可 是 不 要 让 一 个 人 知道 ! 人 家 要 发 现 我 失踪 的 …… 
不 管 它 ! 我 要 知道 一 切 ; 我 再 忍受 不 住 这 种 欺骗 了 ! ” 

她 记 起 了 ， 伯 兮 聪 尼 为 了 生病 ， 没 有 参加 今 晚 跳舞 会 ; 她 对 自己 说 : 此 
时 他 一 定 独 自 一 个 人 在 家 里 的 。 她 唤 侍 童 里 恰 德 托 前 来 ， 这 待 查 正在 房 门口 
站 着 。 

” 吟 哈 两 个 轿 夫 抬 一 乘 软 轿 在 底下 花园 秘密 小 门口 等 着 我 。 但 是 ， 要 我 
喜欢 你 的 话 ， 你 就 要 当心 不 教 一 个 人 知道 ! 听 到 么 ， 一 一 不 教 一 个 人 知道 1” 

她 伸手 给 他 亲吻 。 侍 童 赶快 走 开 执行 她 的 命 分 去 。 

贝 特 丽 采 回 到 她 的 寝室 ， 披 了 一 件 皮 斗篷 在 肩膀 上 ， 还 戴 了 一 个 黑 绸 面 
具 ， 几 分 钟 之 后 ， 她 就 坐 上 软 轿 抬 往 瘟 奇 诺 门 去 了 ， 伯 仿 聪 尼 家 里 就 在 这 城 
门 近 旁 。 

诗人 伯 倒 聪 尼 把 他 的 破旧 小 屋 叫 做 他 的 ”是 蝶 洞 ”。 他 虽然 得 到 好 多 的 
馈赠 ， 但 生活 很 浪漫 ， 所 有 的 财物 都 给 他 喝酒 赌钱 花 光 了 ; 所 以 ”贫困 ” 跟 
随 着 他 ， 拿 他 自己 的 话 来 说 :“ 好 象 一 个 不 可 爱 的 然而 忠实 的 老婆 。” 

他 躺 在 一 张 破 烂 的 三 足 床 上 ， 一 根木 沫 作为 这 床 的 第 四 条 腿 ， 垫 福 穿 了 
许多 洞 ， 坚 硬 得 很 。 他 喝 了 第 三 杯 劣 酒 ， 正 在 构想 一 篇 给 采 西 丽 亚 太太 那 只 
宠 狗 的 墓志 铭 。 诗 人 看 着 火炉 内 最 后 一 块 炭 都 燃烧 完了 ， 无 法 取暖 ， 只 好 将 
那 虫 星 的 栗鼠 皮 袍 当 作 盖 被 ， 盖 在 他 的 纤细 的 鹤 腿 上 。 他 听 着 风 的 吃 哮 ， 心 
里 想 着 今夜 的 寒冷 。 

今 晚 官 廷 跳舞 会 正 待 表演 他 献 给 公 喜 夫人 的 那 篇 《天 国 》 敲 言 诗 剧 的 ， 
他 没有 去 并 不 是 因为 生病 ， 一 一 他 好 久 就 生病 了 ， 瘦 得 这 样 厉 害 ， 据 他 自己 
说 :“ 解剖 学 家 可 以 在 他 身上 研究 人 类 全 部 筋 ， 肉 ， 骨 骼 的 ; ”但 即使 他 只 
剩 一 口气 ， 他 也 要 参加 这 个 跳舞 会 。 他 不 去 的 真 固 ， 力 是 吃醋 : 他 宁肯 在 这 
” 虾 蜡 洞 ”内 冻 死 ， 而 不 愿 眼 见 他 的 敌手 的 胜利 ， 这 个 无 耻 流 虑 ， 这 个 骗子 ， 
什么 ”唯一 者 ”先生 ， 他 的 无 聊 的 打油诗 已 经 弄 得 上 等 社会 那些 阁 秘 都 头脑 
糊涂 了 。 

一 想到 这 个 ” 唯一 者 ”， 伯 兮 聪 尼 的 苦 胆 汁 就 升 上 心坎 。 他 握 起 了 源头 ， 
在 床上 暴 跳 起 来 。 这 房 里 那么 冷 ， 使 得 他 不 得 不 镇 静 ， 依 旧 身 下 去 。 他 颤 拌 
着 ， 咳 嗽 几 声 ， 把 盖 被 吉 得 紧 紧 的 。 

“那些 混 帐 东西 ! ”他 咒骂 说 。” 做 了 四 首 十 四 行 诗 ， 关 于 柴火 的 ， 做 
得 如 此 美丽 ! 可 是 我 一 片 柴火 都 没有 ;…… 墨水 还 要 冻 冰 哩 ， 那 时 我 就 写 不 
成 了 。 我 可 以 折 下 楼 梯 上 栏杆 来 烧火 么 ? 有 栏杆 没有 ， 都 不 在 乎 的 ， 一 一 体 
面 的 客人 不 会 到 我 这 里 来 ， 至 于 那个 重 利 盘 剥 的 犹太 人 要 跌 断 膀子， 那 却 不 
是 什么 重大 的 损失 。” 

可 是 他 还 是 爱惜 他 的 梯子 。 他 的 眼光 落 在 破 床 下 当 作 第 四 条 床 腿 用 的 一 
根木 染 。 他 考虑 一 会 ， 究 竟 整 夜 挨 准 好些， 还 是 睡 在 动摇 不 定 的 床上 好 些 。 

风 从 窗子 裂缝 钻 进 来 ， 尖 着 ， 笑 着 ， 象 俱 婆 在 烟 负 里 面 。 伯 尔 拿 图 下 了 
最 后 决心 ， 起 来 拉 出 支 床 的 木 染 ， 辟 成 小 片 ， 丢 到 火炉 内 去 ， 火 燃 光 兴起 来 ， 
照 着 这 愁 惨 的 房间 。 他 蹲 在 地 下 ， 伸 出 冻 成 蓝 色 的 手 到 炉 火 前 去 ， 炉 火 就 是 


这 位 我 寞 诗人 的 最 后 的 朋友 。 

“ 猪 狗 不 如 的 生活 ! ” 伯 倒 聪 尼 想 。” 我 为 什么 不 如 别人 家 呢 ? 神圣 的 
但 丁当 时 在 那 没 有 人 知道 什么 司 伏 萨 家 族 的 时 候 ， 鲁 为 我 的 远 诅 ， 有 名 的 弗 
罗 校 斯 人 ， 写 了 几 行 诗 : 


伯 兮 聪 贝尔 瘟 ， 
我 看 见 他 走 去 ， 
腰围 着 骨 和 皮 …… 


当 我 来 到 米兰 的 时 候 ， 富 里 那些 仅 幸 还 不 晓得 辨别 什么 叫做 和 八 行 诗 ， 什 么 叫 
做 十 四 行 诗 哩 。 让 他 们 知道 新 诗 的 美的 ， 不 是 我 是 谁 呢 ? 希 波 克 冷 泉水 (20) 
化 成 大 河 ， 几 乎 泛 浊 起 来 ， 一 一 这 难道 不 是 我 的 功劳 么 ?现在 卡 斯 塔 里 之 水 
(21) 似乎 也 流 进 ' 大 运河 ”里 去 了 。 但 我 得 到 什么 报酬 ! 我 好 象 一 只 狗 ， 
躺 在 狗 宽 的 干草 上 活活 饿 死 ! …… 没 有 一 个 人 认识 我 这 个 穷困 诗人 ， 好 象 我 
戴 了 一 个 假 面具 ， 好 和 象 我 满 脸 生 了 麻子 。” 

他 读 着 他 向 穆 罗 公事 诉苦 的 长 诗 中 几 行 诗句 : 


Ee 我 一 生 中 没有 听 到 其 他 的 答 话 ， 
只 听 : 位 置 都 有 和 人 了， 你 回 家 去 罢 。 
怎么 办 呢 ? 我 好 象 完了 蛋 ! 

我 不 是 请 求 一 顶 愚 冠 ， 一 一 

请 你 将 诗人 当 作 一 只 春 驴 ， 

主公 呵 ， 他 会 蔡 你 推 磨 1 …… 


他 苦笑 着 ， 垂 下 他 的 秃头 。 

现在 他 足 在 炉 火 前 面 ， 既 瘦 又 长 ， 带 着 那个 酒糟 眉 子 ， 活 象 一 只 生病 的 
挨 冷 的 鸟 儿 。 

忽然 楼 下 有 人 敲 门 。 他 听 到 害 水 肿 病 的 踪 叫 的 老娘 姨 ， 睡 醒 来 在 那里 区 
屋 ， 以 后 就 是 一 阵 木 鞋子 走 过 砖 地 的 响声 。 

“那个 鬼 到 这 里 来 ? ” 伯 令 联 尼 十 分 惊异 。” 又 是 那个 犹太 人 来 讨 利 息 
么 ?这 些 该 入 地 狱 的 异 教徒 ! 他 们 晚上 也 不 让 人 家 安静 的 ……” 

楼 梯 板 上 踏 着 响 。 门 开 了 ， 一 位 穿 貂 皮 袍 子 的 贵 妇 人 走 进 房 里 来 ， 脸 上 
戴 一 个 黑 绸 面具 。 

伯 尔 拿 图 跳 起 来 ， 采 采 地 了 盯 着 她 看 。 

她 一 声 不 响 ， 走 向 一 把 椅子 。 

“当心 ， 太太 ! ” 屋 主人 警告 她 。” 椅子 靠背 断 了 。 ” 

然后 ， 他 茶 茶 敬 敬 地 问 道 : 

” 高贵 的 太太 光 降 人 艇 雇 ， 这 种 荣幸 ， 我 应 当 感谢 那 位 禅 受 呢 ? ” 

“她 一 定向 我 求 诗 的 。 一 首 爱 情 小 诗 么 ? ”他 心里 想 。” 一 定 是 的 ， 那 
么 我 就 有 点 进 款 了 。 即 使 够 买 这 一 冬 的 柴火 也 好 。 她 这 个 时 候 ， 一 个 人 到 这 
里 来 ， 是 很 奇怪 的 么 ?…… 但 我 不 是 默默 无 闻 的 ! 有 好 多 女人 暗中 崇拜 我 。” 

他 高 兴起 来 ， 走 到 火炉 跟前 去 ， 很 慷慨 地 将 最 后 一 片 木 业 也 丢 进 火 里 去 
了 。 

高 贵 的 太太 取 下 了 面具 。 


“是 我 ， 伯 尔 拿 图 。 

他 大 大 一 霹 ， 语 这 LD 次 且 也 着 问 科 也 主创 下 地 来 

“耶稣 ! 圣母 玛丽 亚 ! ”他 圆 睁 双眼 ， 说 不 出 话 来 。” 娘 娘 !…… 高 贵 
的 会 别 夫 人 2 

“ 伯 尔 拿 图 ， 请 你 替 我 办 一 件 事 ， 我 要 重 谢 你 的 ，” 贝 特 丽 采 说 。 然 后 
她 向 周围 看 看 ， 问 道 : “” 疫 有 人 偷 听 我 们 说 话 么 ?” ， 

“放心 好 了 ， 娘 娘 ! 除了 老鼠 以 外 没有 人 听 的 。” 

“那么 听 我 说 ，” 贝 特 丽 采 慢 慢 说 下 去 ， 一面 举 起 锐利 的 眼光 望 他 。” 我 
知道 ， 你 替 公事 写 了 爱情 诗 给 吕 克 列 沙 小 姐 。 你 一 定 有 公事 委托 的 信件 。” 

他 面孔 区 日 了 ， 眼 睛 降 得 更 入， 采 采 闻 对 看 她 看 。 

“你 不 要 害怕 ，” 她 再 说 ，” 没有 人 知道 的 。 我 答应 你 ， 我 要 重重 酬谢 
你 ， 如 果 你 给 我 那些 凭证 。 我 要 蔡 你 装 金 ， 伯 和 尔 拿 图 ! ” 

“娘娘 ，” 他 终于 勉强 说 出 话 来 了 。” 不 要 相信 这 话 !…… 这 是 别人 造 
谣 的 …… 我 没有 这 种 信件 …… 上 和 帝 可 以 替 我 做 证 ……” 

她 的 眼睛 射出 怒火 ， 稀 足 的 眉毛 厨 成 一 处 。 她 站 起 来 ， 融 人 的 锐利 的 眼 
光 没 有 离开 他 ; 她 走 到 他 的 跟前 去 。 

“不 要 说 谎 ! 我 什么 都 知道 了 。 给 我 公 器 的 信 ， 不 然 你 就 没有 命 了 ! 听 
到 么 ， 一 一 给 我 信 ! 你 要 当心 ， 伯 尔 拿 图 ! 我 带 来 的 人 在 底下 等 候 。 我 到 这 
里 来 ， 不 是 同 你 开玩笑 的 。” 

他 跪 下 在 她 的 面前 。” 随 您 的 意思 ， 娘 娘 ! 我 没有 什么 信 ……” 

”没有 么 ?” 她 问 ， 届 身 向 着 他 ， 直 看 进 他 的 眼睛 。” 你 说 没有 人 么 ?” 


“等 着 罢 ， 你 这 该 落地 狱 的 皮条 客 ! 我 要 强迫 你 说 出 真 话 。 我 用 自己 的 
手 捏 死 你 ， 你 这 杂种 ! ”她 喊 ， 局 和 果真 用 她 的 温柔 的 指头 去 捍 诗 
人 的 颈项 ， 捍 得 如 此 有 力 ， 使 得 他 不 能 喘气 ， 他 的 额头 青筋 暴 胀 起 来 。 他 没 
有 反抗， 只 和 下 难 手 ， 无 条 奈何 地 罗 动 着 眼 眩 。 此 时 ， 他 更 象 一 只 可 怜 的 病 
乌 儿 。 

“她 捏 死 我 了 ! 天 哪 ， 她 捏 死 我 了 ! ” 伯 倒 聪 尼 心 里 想 。” 好 的 ， 由 她 
捏 死 …… 我 却 不 出 卖 公 器 的 。” 

伯 兮 聪 尼 一 生 只 是 宫廷 小 召 ， 只 是 放浪 的 光棍 ， 做 诗 卖 钱 的 人 ， 但 他 未 

卖主 求 荣 过 。 他 的 血管 里 流 着 高 贵 的 血 ， 比 罗曼 雅 佣 兵 的 血 ， 暴 发 户 司 伏 
区 二 全 ; 现在 他 准备 证 明 这 个 。 他 又 想起 了 但 丁 的 诗 : 


伯 兮 聪 贝尔 瘟 ， 
我 看 见 他 走 去 ， 
腰围 着 骨 和 皮 …… 


公 蜂 夫人 又 清醒 了 。 她 带 着 嫌 大 神气， 放松 了 诗人 的 颈项 ， 一 脚 踢 开 他 ， 
走 到 桌子 旁边 ， 拿 起 那 芳 塌 局 的 锡 灯 ， 灯 心 快 烧 完 了 ; 她 向 着 隔壁 房间 的 门 
走 去 。 她 早已 发 现 这 个 房间 ， 她 想 那里 一 定 是 诗人 的 书房 。 

伯 尔 拿 图 跳 起 来 ， 站 在 房 门 口 ， 要 拦阻 她 的 路 。 公 鄙 夫 人 没有 作 声 ， 只 
盯 他 一 眼 ， 他 不 由 得 低下 头 来 ， 拱 起 背 存 ， 退 到 旁边 去 。 

她 走 进 这 穷困 诗人 的 书房 。 房 内 发 出 生 老 的 书籍 的 气味 。 没 有 装潢 的 墙 
壁 上 石 厌 已 经 剥落 了 ， 现 出 了 暗黑 的 潮湿 斑点 。 凝 了 冰 的 窗子 的 破碎 玻璃 ， 


用 破 布 塞 起 来 。 倾 斜面 的 写字 台 上 ， 丫 满 了 墨水 ， 放 着 一 些 鹅毛 笔 , 留 下 了 
吟 哦 时 拔 毛 及 咳 吵 的 痕迹 ， 此 外 还 有 种 种 式样 的 纸张 ， 大 约 是 诗 稿 。 

贝 特 丽 采 把 灯 放 在 一 个 书架 上 ， 再 不 理会 屋 主 人 了 ， 开 始 搜查 他 的 文书 。 

她 翻 出 一 大 堆 十 四 行 诗 ， 写 给 会 计 官 的 ， 仆 役 长 的 ， 厨 子 和 酒 侍 的 : 带 
开玩笑 ， 诉 若 并 请 求 金钱 ,柴火 ， 酒 ， 衣 服 和 食粮 。 在 一 首 诗 中 ， 诗 人 请 求 
巴 拉 维 奇 诺 爵 人 苑 ， 万 圣 节 时 送 给 他 一 只 塞 满 查 棱 的 烧 牧 。 另 一 首 诗 ， 题 为 《 穆 
罗 赠 采 西 丽 亚 》， 诗 中 把 公事 比 做 丘 比 德 ， 把 公 器 夫人 比 做 优 诺 ， 诗 人 叙述 ， 
有 一 天 穆 罗 赴 爱人 约会 时 ， 半 路 上 届 到 雷雨 ， 不 得 不 退回 家 里 来 了 ， 因 为 妖 
妨 的 优 庄 预 感到 她 的 丈夫 有 人 外遇， 于 是 从 头 上 扯 下 冕 旗 将 珍珠 当 作 雨点 和 冰 
蜀 ， 丢 到 地 下 去 。 

忽然 ， 她 看 见 一 个 做 得 很 讲究 的 乌木 盒子 放 在 大 堆 纸 头 之 下 。 她 打开 了 
盒子 ， 里 面 有 一 包 信 ， 用 绳子 小 心 捆扎 着 。 

伯 尔 拿 图 一 直 留 心 她 的 动作 的 ， 此 时 吓 得 合 起 了 双手 。 公 事 夫 人 先 看 了 
他 一 眼 ， 然 后 看 信 。 她 看 见 吕 克 列 沙 的 名 字 ， 认 出 公 器 的 笔迹 ， 一 一 她 知道 
找到 她 所 要 的 了 : 这 是 公事 的 信 ， 以 及 公事 委托 的 写 给 电 克 列 沙 的 情诗 砍 稿 。 
她 抓 起 这 包 信 ， 藏 在 胸 前 衣服 之 内 ， 丢 给 诗人 一 袋 杜 卡 ， 好 象 人 们 拿 一 根 骨 
头 丢 给 狗 子 一 般 ， 一 一 她 不 说 一 句 话 ， 就 离开 了 这 个 房子 。 

他 听 到 走 下 楼 梯 和 关闭 屋 门 的 声音 。 他 在 屋子 中 间 站 了 好 久 ， 仿佛 头 上 
打 了 一 个 圳 房 。 他 觉得 地 板 动摇 起 来 ， 好 象 是 在 惊涛骇浪 中 的 海 船上 面 。 

最 后 ， 他 精疲力竭 地 躺 下 去 ， 在 他 的 摇晃 的 三 脚 床上 ， 不 久 就 睡 得 同 死 
人 一 样 了 。 

公事 夫人 回 到 宫 里 来 了 。 

客人 们 已 经 发 觉 她 的 失足 了 ， 大 家 展 悄 地 探 询 : 究竟 发 生 了 什么 事情 。 
公事 是 坐立不安 的 。 

贝 特 丽 采 走 进 大 厅 来 ， 面 也 有 点 营 白 ， 走 到 她 的 丈夫 跟前 ， 告 诉 他 : 饭 
后 觉得 疲 众 ， 回 到 里 面 去 身 了 一 会 儿 。 

“ 贝 采 ，” 公 副 说 ， 抓 住 她 的 冰 兰 的 手 ， 这 手 在 他 手 里 轻 轻 颤 动 着 ,” 你 
若是 身体 不 好 ， 那 就 告诉 我 ， 为 了 上 项 的 原故 ! 不 要 忘记 ， 你 是 怀 了 胎 的 。 
你 愿意 的 话 ， 今 晚 祝 会 的 第 二 部 分 可 以 推 延 到 明天 去 。 这 一 切 ， 我 是 为 你 而 
筹备 的 ， 我 的 爱 ! ” 

“ 不， 没有 推 延 的 必要 ，” 公 副 夫 人 回答 ,“ 你 放心 好 了 ， 维 科 。 我 好 
和 久 以 来 没有 觉 到 象 今天 那么 好 过 。 我 是 那么 快活 …… 我 要 看 ” 天国” 表演 。 
我 还 要 跳舞 哩 ! …… 

“” 那 就 好 ， 谢 谢 上 帝 ， 我 的 爱 ， 谢 谢 上 帝 ! ” 公 器 说 ， 放 心 了 ， 茶 敬 而 
又 瘟 柔 地 吻 着 他 的 夫人 的 手 。 

客人 们 又 回 到 ” 球 厅 ”里 去 ， 那 里 装 设 着 宫廷 机 械 师 雷 翁 那 图 ' 达 分 
奇 发 明 的 某 种 机 关 ， 为 表演 伯 今 聪 尼 写 的 ”天 国 ” 之 用 的 。 

大 家 都 坐 下 ， 炸 了 灯火 之 后 ， 雷 翁 那 图 的 声音 喊 道 : 

WE 

一 条 药 线 烧 起 来 ， 不 久 ， 排 成 环 状 的 几 个 水 晶 球 : 就 在 黑暗 当中 发 光 ， 
好 象 透 明 的 冰球 。 这 些 水 晶 球 里 面 装 满 了 水 ， 给 无 数 花 伦 绿绿 的 明亮 的 小 火 
焰 映 照 着 。 

“看 哪 ，” 爱 梅里 拿 小 姐 指 着 雷 伍 那 图 ， 对 邻 座 一 位 太太 说 ，” 看 他 的 
面孔 哪 ! 真是 一 位 魔术 师 ! 他 还 要 将 整个 宫殿 举 到 空中 去 哩 ， 好 象 神话 中 所 


说 的 1” 
“不 应 当 玩 弄 火 的 ，” 邻 座 太 太 说 ，” 怕 要 烧 掉 房 子 的 !” 
水 晶 球 背后 ， 藏 着 一 些 圆 圆 的 黑箱 子 。 一 个 白 翅 膀 天 使 ， 从 一 个 箱子 中 
钻 出 来 ， 唱 这 诗 剧 的 序曲 。 唱 到 


大 君 运转 他 的 圆 球 …… 


这 句 诗 时 ， 天 使 指 着 穆 罗 ， 意 思 是 说 : 穆 罗 治理 他 的 臣民 好 象 上 帝 运 转 
天 上 的 星宿 。 

此 时 ， 这 些 圆 球 在 机 关 轴 上 旋转 起 来 了 ， 配 合 着 奇异 的 ， 轻 微 而 好 听 的 
响声 ， 好 象 这 些 水 晶 球 互相 接触 而 奏 出 毕 塔 哥 拉 斯 派 所 说 的 那 种 神秘 的 音 
乐 。 这 是 雷 翁 那 图 发 明 的 一 种 玻璃 钟 ， 用 乐 键 敲 击 奏 出 来 的 。 

这 些 行星 忽然 停止 转动 。 星 球 之 上 依次 出 现 了 相应 的 神灵 : 丘 比 德 ， 阿 
波 罗 ， 墨 邱 利 ， 马 斯 ， 狄 安娜 ， 维 纳 斯 ， 萨 土 恩 ， 一 齐 向 贝 特 丽 采 行礼 。 

水 星之 神 墨 印 利 说 : 


”你 出 现 了 ， 古 代 星 宿 都 黯然 无 光 ， 
你 是 天 空 的 明镜 ， 是 生命 的 太阳 ， 
你 的 美 因 惑 了 ， 迷 醉 了 万 神 之 王 ， 
光明 中 之 光明 呵 ， 奇 观 中 之 奇观 ! ” 


金星 之 神 维 纳 斯 跪 下 一 膝 ， 在 公事 夫人 面前 : 


“我 的 魔力 因 你 而 化 成 埃 坐 ， 

从 今 ， 我 不 敢 以 维 纳 斯 自称 ， 

如 同 失败 的 星宿 ， 我 屈服 于 你 的 光明 ， 
新 的 太阳 呵 ， 欣 姜 你 ， 我 藏 起 了 色 身 。” 


月 神 狄 安娜 请 求 丘 比 德 说 : 


“ 父 呵 ， 让 我 去 服侍 女神 中 的 女神 。 
把 我 当 作 女 奴 ， 送 给 米兰 国 公 喜 夫人 。” 


土星 之 神 萨 土 恩 ， 打 断 他 的 勾 命 镰刀 ， 呼 喊 说 : 


“ 愿 你 的 一 生 ， 安 乐 幸福 而 和 平 ， 
一 个 黄金 时 代 ， 有 如 旧时 的 萨 土 恩 。” 


最 后 ， 木 星之 神 丘 比 德 ， 将 希腊 的 三 ”优美 ”和 基督 教 的 七 ” 主 德 ” 奉 
献 给 公事 夫人 。 以 后 整个 奥 林 匹 斯 山 ,“ 天 国 ”， 又 转动 起 来 了 ， 在 天 使 的 
白 码 膀 和 挂 满 绿灯 一 一 象征 希望 一 一 的 十 字 架 荫 向 之 下 。 男 女神 灵 一 齐 歌唱 
一 首 颂 赞 贝 特 丽 采 的 诗 ， 伴 着 水 晶 球 音乐 和 观 客 的 喝采 声音 。 

“ 请问，” 公 器 夫人 问 她 的 邻 座 卡 斯 拍 ， 维 土 孔 瘟 先生 ，” 这 里 为 什么 
没有 优 诺 呢 ， 她 是 丘 比 德 的 妖 妨 的 妻 ， 她 从 头 上 扯 下 冕 族 将 珍珠 当 作 十 点 和 


冰 赴 ， 丢 到 地 下 去 ?” 

公 琅 听 到 了 这 几 句 话 ， 和 急忙 转 回头 来 ， 看 着 贝 特 丽 采 。 她 笑 得 如 此 奇异 
而 勉强 ， 使 得 穆 罗 心 内 忽然 感觉 一 阵 冷 战 。 但 公 曙 夫 人 立刻 镇 静 下 来 ， 说 起 
别 的 事情 了 ， 她 只 把 衣服 里 面 那 包 信 紧 压 在 她 的 胸膛 。 复 仇 的 预感 迷醉 了 她 ， 
使 得 她 精神 奋发 ， 安 静 ， 而 且 几 乎 快活 的 。 

客人 们 到 另 一 个 大 厅 去 ， 那 里 要 表演 另 一 出 戏 。 黑 奴 ， 豹 子 ， 恶 龙 ， 狮 
乌 和 马 人 ， 拉 着 努 玛 ， 洲 皮 留 (22) ， 凯 撤 ， 亚 古 士 督 和 特 拉 扬 (23) 等 人 
的 凯旋 车 ， 还 有 离 意 的 图 画 和 文字 ， 表 示 这 些 甘 雄 不 过 是 穆 罗 的 前 驱 而 已 。 
最 后 ， 一 群 独 角 兽 拉 来 一 辆 车 子 ， 上 面 有 一 个 大 球 ， 球 上 有 一 个 军人 躺 着 ， 
穿着 一 身 铁锈 的 甲骨 。 一 个 裸体 的 金 童 ， 手 拿 桑 树枝 (24) 从 甲骨 缝 中 钻 出 
来 ， 这 是 表示 : 感谢 称 罗 的 统治 ， 旧 的 黑 铁 时 代 死 去 了 ， 新 的 黄金 时 代 诞生 
出 来 。 大 家 非常 惊异 ， 因 为 这 个 金 童 力 是 一 个 活 的 孩子 。 童 子 身上 涂 了 厚 厚 
一 层 黄金 ， 觉 得 很 不 舒服 : 他 的 受惊 吓 的 眼睛 内 着 泪珠 。 

他 用 着 颤抖 的 忧郁 的 音调 ， 唱 一 首 歌 ， 向 公 咽 致敬 ， 歌 中 有 如 下 单调 的 
几乎 不 祥 的 苹 句 : 


“不 久 我 就 回 到 你 们 人 类 当中 ， 
我 回来 ， 换 上 一 副 新 的 美容 ， 
奉 了 称 罗 召唤 ， 我 又 回来 ,一 一 
我 这 无 忧 无 虑 的 黄金 时 代 。” 


人 们 绕 着 ”黄金 时 代 ” 车 子 周 围 跳 起 舞 来 。 
无 穷尽 的 祝辞 ， 使 得 大 家 都 厌烦 了 ; 人 们 不 愿意 听 了 ， 但 童子 还 站 在 那 
上 面 ， 动 着 渐渐 僵硬 的 涂 金 嘴唇 ， 带 着 无 可 奈何 的 面孔 ， 仍 旧 唱 着 : 


”和 幸 了 穆 罗 召唤 ， 我 又 回来 ， 一 一 
我 这 无 忧 无 虑 的 黄金 时 代 。” 


贝 特 丽 采 同 卡 斯 拍 . 维 士 孔 党 一 起 跳舞 。 有 时 觉得 一 阵 鸣 咽 或 惨 笑 塞 住 
她 的 喉 蝶 。 太 阳 穴 壬 管 跳动 很 厉害 ， 痛 得 忍受 不 住 了 ， 她 的 眼前 一 片 黑暗 ， 
但 她 的 面孔 还 装 做 无 忧 无 谍 的 样子 ， 她 微笑 着 。 

跳舞 完了 之 后 ， 她 离开 人 群 ， 又 静 悄 悄 地 溜 走 了 。 

公 曙 夫 人 到 那个 偏僻 的 宝藏 塔 去 ， 那 里 ， 除 了 她 和 公 蜂 之 外 ， 不 许 别 人 
进去 的 。 

她 从 侍 童 里 恰 德 托 手 里 拿 起 蜡烛 ， 命 令 他 在 门 外 等 候 ， 而 自己 一 个 人 走 
进 那 个 高 大 的 房子 ， 里 面 既 暗 又 冷 ， 同 地 害 一 般 。 她 坐 下 来 ， 拿 出 那 包 信 ， 


唤 哨 和 唤 哮 。 从 烟 肉 刮 进来， 怒吼 着 ， 号 叫 着 ， 吹 彻 了 全 塔 ， 几 乎 把 烛 火 吹 
熄 了 。 以 后 ， 又 展 静 无 声 。 贝 特 丽 采 以 为 听 到 了 远 远 的 跳舞 音乐 ， 还 有 一 种 
几乎 听 不 清楚 的 声音 ， 那 是 下 面 地 牢 之 内 铁 链 的 响声 。 

此 时 她 感觉 到 ， 有 个 人 站 在 她 背后 黑暗 的 房 角 。 熟 知 的 恐怖 袭击 了 她 。 
她 知道 ， 不 应 当 去 看 的 ， 但 她 忍耐 不 住 ， 她 掉 转 头 来 。 房 角 里 ， 站 着 她 便 有 


修士 的 风帆 ， 戴 得 很 低 ， 所 以 面貌 看 不 清楚 。 贝 特 丽 采 要 叫喊 ， 要 唤 里 恰 德 


托 进来 ， 可 是 她 说 不 出 话 。 她 跳 起 来 ， 要 逃跑 了 ， 但 她 的 双 腿 拌 得 很 厉害 。 
她 跪 下 地 去 ， 低 声 说 : 

“是 你 呀 …… 又 是 你 呀 …… 你 来 干什么 ?” 

于 是 ， 他 慢 漫 抬 起 头 来 。 

她 看 见 了 过 世 公 事 仗 ， 嘉 黎 亚 左 的 面孔 ， 不 是 死 的 ， 也 不 吓人 ; 她 还 听 
到 他 的 声音 : 

“ 请 饶恕 我 ， 你 可 恰 的 ， 可 愉 的 人 ……?” 

他 向 着 她 前 进一步 。 一 阵 非 人 世 所 有 的 冷气 侵袭 了 她 。 她 大 喊 起 来 ， 不 
是 人 的 叫 声 了 ， 她 失去 了 知觉 。 

里 恰 德 托 听 到 这 声 叫喊 ， 奔 进 房 内 来 ， 看 见 她 人 昏倒 在 地 板 之 上 。 他 急 急 
忙 忙 跑 去 寻找 公 喜 ， 穿 过 几 条 黑暗 的 只 有 几 处 点 着 卫兵 措 暗 灯 答 的 过 道 ， 到 
了 灯 烛 辉煌 人 和 群 拥挤 的 厅 房 里 ! 他 疯 了 一 般 叫喊 道 : 

“ 救命 呀 ! 救命 呀 !” 

是 午夜 了 。 跳 舞会 中 笼罩 着 最 放纵 的 欢乐 空气 。 人 们 正在 举行 一 种 新 式 
跳舞 ， 其 中 男女 舞伴 须 排 成 长 队 依次 走 过 那 个 ”忠实 爱人 凯旋 门 ”的 。 一 个 
男子 装扮 ”恋爱 之 神 ”， 手 里 拿 只 长 喇叭 ， 举 在 拱门 上 面 。 底 下 站 着 几 个 裁 
判官 ”。 若 是 ”忠实 的 爱人 ” 走 来 了 ,，” 爱 神 ” 吹 出 温柔 的 曲调 向 他 们 致敬 ， 
“ 裁 关 官 ”也 喜 喜 欢 欢 让 他 们 通过 “ 凯旋 门 ”。 不 忠实 的 ， 则 无 论 如 何 努 力 
都 走 不 过 这 魔术 门 去 的 ， 那 时 喇叭 吹出 震 耳 的 声音 ,，“ 裁判 官 ”也 拿 着 糖果 
乱 向 他 们 抛掷 ， 而 这 些 不 笠 的 人 在 讽刺 的 评论 之 下 ， 不 得 不 逃跑 了 。 

公事 刚刚 以 ”最 忠实 的 爱人 ”资格 通过 这 个 拱门 ， 最 温柔 最 垂 蜜 的 喇叭 
声音 欢迎 他 ， 好 象 牧 笛 吹 出 的 ， 好 象 斑鸠 的 歌唱 。 

此 时 ， 人 和 群 分 开 了 。 里 恰 德 托 冲 进 厅 内 来 ， 拼 命 地 叫喊 : 

“ 救命 呀 ! 救命 呀 !” 

他 看 见 了 公 姻 ， 就 冲 到 他 跟前 去 。 

“ 殿下， 娘娘 病 了 ， 决 点 !…… 救 她 去 !” 

“ 病 了 ?又 病 了 ?” 

公事 双手 捧 着 头 。 

“ 哪里 ?在 那里 ? 说 清楚 一 点 !…… 

“ 在 宝藏 塔 里 …… » 

穆 罗 举 足 奔跑 ， 跑 得 这 样 急 ， 以 至 于 胸 前 金钱 锁 碰 着 响 ， 梳 得 十 分 美丽 
的 发 耸 也 在 他 头 上 跳动 ， 特 别 的 有 趣 。 

“和 忠实 爱人 凯旋 门 ” 上 那 位 ” 爱 神 ”还 在 吹 喇叭 ， 最 后 觉得 底下 出 了 什 
么 乱 子 了 ， 就 不 响 了 。 

好 多 人 跟 在 公 器 屁股 后 头 跑 。 忽 然 全 体 人 群 都 骚动 起 来 ， 发 生 恐 怖 ， 好 
象 一 群 羊 拥挤 到 门口 去 。” 凯旋 门 ” 倒 了 ， 被 人 践踏 在 脚底 下 。 那 个 吹 喇叭 
的 人 ， 刚 刚 来 得 及 跳 下 来 ， 只 有 一 条 腿 脱 了 日。 

有 人 喊 : 

“失火 了 !” 

“ 果然 失火 了 。 我 刚 示 不 是 说 过 么 ， 不 应 当 玩 弄 火 的 ! ”不 赞成 雷 翁 那 
图 的 水 晶 球 的 那 位 太太 叫喊 ， 合 起 了 双手 。 

男 一 位 太太 大 声 叫 起 来 ， 准 备 着 后 倒 了 。 

“ 不 要 慌 ! 并 没有 失火 ! ”有 些 人 安慰 说 。 

“ 那么， 为 什么 事情 ? ” 另 一 些 人 询问 。 


“公事 夫人 忽然 病 了 。” 

”她 要 死 了 ! 有 人 毒 她 的 ! ”一 位 廷 臣 忽 然 得 了 什么 暗示 ， 冲 口 而 出 ， 
立刻 便 信 了 自己 所 说 的 话 。 

“没有 这 事 ，…… 公 器 夫人 刚刚 在 这 里 ，…… 她 还 跳舞 哩 ! …… 

“您 没有 听 人 说 么 ? 过 世 公 事 仗 ， 嘉 黎 亚 左 的 未 亡 人 ， 亚 拉 贡 有 尼 之 伊 萨 
伯 拉 ， 要 替 她 的 丈夫 报仇 ，…… 用 一 种 慢性 的 毒药 ……” 

“上 项 保佑 我 们 呵 ! ” 

隔壁 大 厅 还 在 奏 乐 。 那 里 的 人 不 知道 此 事 。 人 们 正在 跳 ^ 维 纳 斯 和 扫 鲁 
士 ”。 女 人 含 着 温柔 的 微笑 ， 用 金 链子 拉 着 她 们 的 男 舞伴 ， 当 作 俘 虏 ， 男 人 
若是 发 出 欣 慕 的 叹息 而 跌倒 外 外 地 下 时 ， 女 人 就 扮 出 胜利 者 的 姿势 ， 用 脚 踏 
在 他 们 的 颈项 上 面 。 

一 位 侍从 冲 进来 ， 挥 舞 手臂 ， 对 那些 乐师 呼喊 说 : 

“停止 音乐 ! 公事 夫人 病 了 。” 

听 了 这 个 喊 声 ， 大 家 都 转 头 来 看 。 音 乐 停止 了 。 惟 有 一 张大 提琴 ， 一 个 
重 听 的 半 言 的 老头 子 拉 的 ， 还 在 彼 静 之 中 响 了 好 久 ， 衰 怨 地 颤动 着 。 

几 个 仆 役 匆 匆忙 忙 抬 过 一 架 狭 长 的 木 床 ， 上 面 有 坚硬 的 垫 福 ， 床 头 有 二 
块 横 板 做 枕头 用 的 ， 两 边 各 有 一 个 把 手 ， 底 下 有 根 横 棍 安放 产妇 的 脚 。 这 架 
木 床 平时 保存 在 宫 内 藏 衣 室 里 ， 年 代 很 久 ， 司 伏 萨 家 各 代 女 主 都 是 在 这 床上 
分 娩 的 。 这 架 产 妇 用 床 ， 此 时 ， 在 跳舞 厅 中 辉煌 灯 烛 之 下 ， 盛 装 贵 妇 群 中 经 
过 ， 引 起 了 奇异 而 不 祥 的 印象 。 

大 家 面 面 相 虎 ， 心 里 都 明白 了 。 

“若是 受 了 惊恐 ， 或 者 跌 了 一 交 的 话 ，” 一 位 老 太 太 说 ,“ 那 就 应 当 立 
刻 拿 红 绸 剪 成 小 块 ， 摔 着 鸡蛋 清 吞 咽 下 去 。” 

另 一 位 太太 则 以 为 红 绸 没有 效力 ， 她 必须 拿 七 个 鸡蛋 肘 ， 放 在 一 个 蛋黄 
里 面 吃 下 去 。 

此 时 ， 里 恰 德 托 一 一 他 已 经 走 到 楼 上 一 个 厅 房 来 了 一 一 听 到 隔壁 房 里 一 
声 惨 痛 的 叫喊 ， 吃 了 一 惊 ， 停 止 脚步 ， 恰 逢 几 个 女人 拿 着 满 监 衣服 ， 暖 炉 和 
热 水 桶 急 急 忙 忙 在 那里 经 过 ， 他 指 着 房 门 问 一 个 女人 说 : 

“里 面 怎 么 样 了 ?” 

那个 女人 没有 回答 他 。 

另 一 个 女人 ,一 个 老 太 婆 ， 大 约 是 稳 竣 ， 扮 出 严厉 的 面孔 望 着 他 ， 对 他 
说 : 

“ 走 开 去 罢 ! 你 在 这 里 碍 手 碍 脚 地 干什么 ? 小 孩子 不 要 问 这 种 事情 ! ” 

房 门 开 了 一 瞬间 ， 里 恰 德 托 看 见 房 内 ， 脱 下 的 衣裳 堆 里 ， 现 出 了 他 所 如 
此 无 望 ， 如 此 天 真爱 着 的 那个 女人 的 面孔 : 通红 的 脸 ， 满 头 大 汗 ， 发 束 紧 贴 
在 额头 ， 张 开 的 嘴 不 断 地 喊 痛 。 这 童子 吓 得 面 无 人 色 了 ， 和 急忙 用 手 盖 住 自己 
的 面孔 。 

他 的 身边 ， 种 种 式 式 的 女人 在 低 声 商议 : 保姆 ， 女 医 ， 涉 姑 ， 稳 婆 等 。 
各 人 有 各 人 的 办 法 。 有 的 主张 用 蛇 皮 缠 缚 产妇 的 右 腿 ， 有 的 主张 将 产妇 放 在 
铁 锅 内 沸水 之 上 ， 有 的 主张 拿 她 的 丈夫 的 头巾 捆 着 她 的 肚皮 ， 有 的 主张 用 烧 
酒 泡 鹿 昔 和 胭脂 虫 给 她 喝 。 

”应 当 拿 一 块 应 石 放 在 右边 肪 胶 窜 ， 一 块 磁石 放 在 左边 肪 有 高 ，” 一 个 
最 热心 的 衰老 女人 喃 喃 说 。” 这 是 最 要 紧 的 事情 。 一 块 座 石 或 一 块 绿 玉 ! ” 

公事 从 房 里 奔 出 来 ， 坐 在 一 张 椅子 上 ， 双 手 捧 着 他 的 头 ， 吗 咽 着 ， 好 象 


小 孩子 。 

“” 主 上 帝 呵 ! 主 上 帝 呵 ! 我 忍受 不 下 去 了 ，…… 我 难过 死 了 ，…… 贝 采 ， 
贝 采 ，…… 我 有 罪 的 ， 我 该 人 地 狱 的 。” 

他 想起 了 ， 刚 才 公 器 夫人 看 见 他 时 ， 怒 冲冲 地 叫喊 :“” 滚 开 去 罢 ! 滚 开 
去 罢 ! 到 你 的 吕 克 列 沙 那里 去 罢 ! …… 3 

那个 热心 的 老太婆 走 到 他 跟前 ， 端 来 一 个 锡 盘 子 。 

“请 您 吃 这 个 ， 殿下 !” 

“什么 东西 ?” 

“ 狼 肉 。 这 是 一 种 老 方法 : 丈夫 吃 了 狼 肉 ， 产 妇 就 要 轻松 些 。 狠 肉 ， 殿 
下 ， 这 是 最 要 紧 的 事情 。” 

公里 扮 起 无 可 奈何 的 面孔 ， 努 力 吞 咽 一 块 坚硬 的 黑 肉 ， 这 肉 呵 在 他 的 喉 
蝶 之 内 没有 下 去 。 

老 太 疲 屈 身 向 着 他 ， 喃 喃 念 诵 : 


“我 们 的 父 ， 你 在 上 ， 
七 只 公 狼 ， 一 只 母 狼 ， 
在 天 空 ， 又 在 人 间 。 
清风 吹 散 了 不 祥 ， 
保佑 我 们 无 灾 无 难 。 


神圣 呀 ， 神 圣 呀 ， 神 圣 呀 ， 一 一 奉 唯一 的 永恒 的 三 位 一 体 之 名 。 急 急 如 律 爷 。 
阿门 。” 

御 医 长 路 易 基 : 马良 尼 从 病人 房 里 出 来 ， 其 他 的 医生 陪 着 他 。 

公 咽 赶紧 走 到 他 们 面前 。 

“怎么 样 了 ， 现在?” 


他 们 不 响 。 

“殿下 ，” 最 后 ， 路 易 基 说 ,，“ 凡是 能 做 的 事情 ， 我 们 都 做 过 了 。 我 们 
希望 上 帝 施 恩 于 ……” 

公 咽 抓 住 他 的 手 。 

“不 ,不 人 一 定 有 个 办 法 的 ，…… 这 样 是 不 行 的 ，…… 为 了 上 帝 的 
原故 !……… 想 个 办 法 罢 ， 想 个 办 法 罢 !…… ”医生 相互 看 了 一 眼 ， 好 象 占卜 


者 的 神气 ， 觉 得 必须 做 点 事情 来 安慰 公爵 。 

马 腿 尼 皱 起 了 额头 ， 用 拉丁 话 对 一 个 红 面 孔 的 青年 医生 说 : 

“ 三 两 清水 蜗牛 汤 ， 加 上 豆 翘 和 研 碎 的 红 珊 瑚 ……” 

“ 放 一 次 血 好 么 ? ”一 个 善良 而 辕 总 的 老头 子 问 。 

“放血 么 ?我 也 想到 了 ，” 马 良 尼 回 答 。” 不 二 火星 在 巨蟹 宫 ， 黄 道 第 
四 宫 ， 而 且 又 受 了 办 单 日 子 的 影响 ……” 

老头 子 无 可 奈何 地 叹 了 一 口气 ， 就 不 响 了 。 

”师傅 ， 您 以 为 怎样 ， 另 一 个 医生 向 马良 尼 说 ， 一 个 双 颊 红 红 的 自负 的 
轻 供 的 人 ， 有 着 快乐 而 漠然 的 眼睛 ，” 蜗牛 汤 内 可 以 放 点 三 月 间 牛 凌 么 ?” 

“了 喇 ， 是 的 ，” 路 易 基 深思 地 赞同 他 的 意见 ， 一 面 磨擦 鼻梁 。” 牛 准 么 ， 
自然 ， 自 然 !” 

“天 哪 ， 天 哪 ! ”公事 叹气 。 

“请 您 放心 好 了 ， 殿 下 ，” 马 良 尼 转 脸 向 着 他 ，” 我 给 您 保证 ， 凡 是 科 


学 上 规定 的 ……” 

” 滚 到 魔鬼 那里 去 罢 ， 连 你 们 的 科学 一 起 滚 罢 ! ” 公 叶 突然 叫喊 起 来 ， 
气愤 愤 地 握 起 了 拳头 ， 他 再 忍耐 不 住 了 。” 她 要 死 了 ， 她 要 死 了 ， 一 一 你 们 
听 到 么 ， 你 们 还 用 什么 蜗牛 汤 和 和 牛 姜 …… 你 们 这 些 混蛋 ! …… 你 们 通通 要 挂 
到 绞刑 架 上 去 的 !……… 9 

他 急 得 要 死 ， 在 房 里 跑 来 跑 去 ， 听 着 不 停息 的 痛 喊 。 


忽然 他 的 眼光 落 到 雷 伍 那 图 身上 。 他 把 艺术 家 拉 到 旁边 去 。 
“了 听 我 说 ! ” 公 器 错 头 错 脑 地 说 着 ， 自 己 显然 不 知道 说 些 什么 。” 听 我 
说 ， 雷 翁 那 图 ， 这 些 医生 合 起 来 都 不 如 你 。 我 知道 你 晓得 种 种 秘密 ，……: 不 ， 


不 ， 你 不 要 反驳 我 ，…… 我 知道 …… 唉 ， 我 的 天 ， 我 的 天 …… 这 种 叫喊 ! …… 
我 要 说 什么 呢 ? 对 啦 ， 帮 助 我 ， 我 的 朋友 ， 帮 助 我 ， 做 点 事情 ……' 牺 牲 我 的 
灵魂 也 愿意 的 ， 只 要 我 能 够 帮助 她 ， 一 一 那 怕 只 在 短 短 的 时 候 ， 只 为 的 不 听 
见 这 种 叫喊 i 2 

雷 翁 那 图 正 要 回答 什么 话 ， 但 公事 已 经 忘记 他 了 ， 跑 去 迎接 那些 刚 走 进 
来 的 教士 和 修士 。 

“ 来 了 ! 谢谢 上 帝 ! 你 们 带 什么 来 ?” 

“ 一块 圣 俺 布 罗 曹 的 遗 航 ， 一 条 助 产 女 圣 马 加 里 特 的 带子 ， 一 颗 圣 克利 
斯 及 夫 的 牙齿 ， 还 有 一 根 音 贞 玛 丽 亚 的 头发 。” 

“好 的 ， 好 的 ! 去 罢 ， 祈 祷 罢 ! ” 

穆 罗 要 同 他 们 一 起 进 病人 房子 去 ， 但 恰 在 此 时 一 声 非 常 可 怕 的 叫喊 使 得 
他 不 得 不 塞 住 耳 洒 逃 开 了 。 他 跑 过 几 间 阴暗 的 厅 房 ， 然 后 停 在 几 悍 灯 照 糖 着 
的 不 大 明亮 的 祈祷 室内 ， 跪 在 圣 像 面前 。 

“我 犯 ? 罪 了 ， 圣 母 呵 ， 我 犯 了 罪 了 ， 我 这 该 受 吕 诅 的 。 我 杀害 了 一 个 
无 率 的 青年 ， 仗 嘉 艇 亚 左 ， 我 的 正经 主子 但 你 大 慈 大 翡 的 圣母 ， 惟 有 你 能 
替 罪 人 说 情 ， 请 你 众 听 我 的 祈祷 ， 施 恩 于 我 ! 我 愿 牺 牲 一 切 ， 愿 为 救赎 我 的 
一 切 罪过 而 祈祷 ， 只 要 你 救 救 她 ! 拿 我 的 灵魂 去 罢 ， 我 替 她 死 罢 !” 

无 意义 的 不 连贯 的 思想 ， 拥 挤 在 他 的 头脑 之 内 ， 妨 害 他 祈祷 。 他 不 知 怎 
样 想起 了 不 久之 前 他 听 到 的 一 个 笑话 : 一 位 船主 在 飓风 当中 舱 快 下 沉 的 时 
候 ， 向 童贞 玛丽 亚 许愿 ， 将 来 要 点 一 支 大 蜡烛 ， 同 船 攀 一 般 大 ; 一 个 船 伙 问 
他 ; 那里 有 钱 买 那么 多 的 蜡 呢 ? 他 回答 说 : ”英作 声 ! 现在 我 们 救命 要 紧 ， 
这 个 问题 以 后 还 有 工夫 去 想 的 。 此 外 ， 我 希望 ， 圣 母 得 了 一 支 较 小 的 蜡烛 也 
许 能 够 满意 的 。” 

“ 我 为 什么 想起 这 种 事情 呢 ， 我 的 天 ! ” 公 蜂 醒悟 起 来 。” 难道 我 疯 了 
人 了 .………: 2 

他 努力 一 下 ， 把 思想 集中 起 来 ， 又 开始 祈祷 。 

但 他 的 眼前 ， 好 和 象 有 冰球 一 样 的 明亮 的 水 晶 球 飘浮 着 ， 转 动 着 ， 他 也 仿 
佛 听 到 了 温柔 的 音乐 ， 以 及 那个 金 童 用 凄惨 的 声调 唱 的 苹 句 : 


不 久 我 就 回 到 你 们 人 类 当中 ，…… 
奉 了 称 罗 召唤 ， 我 又 回来。 


以 后 ， 一 切 都 消逝 了 。 


他 醒 来 时 ， 自 以 为 只 过 了 二 三 分 钟 。 可 是 ， 离 开 祈 铺 室 ， 他 就 看 见 冬季 
灰色 的 晨光 从 那 给 雪 风 吹拂 的 窗子 透射 进来 了 。 


穆 罗 回 到 罗 克 闲 厅 内 去 。 这 里 万 籁 无声 。 一 个 女人 携 着 一 篮 寝 禄 经 过 。 
她 走 到 他 跟前 ， 说 道 : 

“娘娘 产 下 来 了 。” 

“她 还 活着 么 ?” 他 说 不 出 话 来 ， 面 无 人 色 。 

”活着 的 ， 谢 谢 上 帝 ! 但 是 小 孩子 已 经 死 了 。 娘 娘 身体 很 疲弱 ， 她 请 殿 
下 去 说 话 。 殿 下 去 么 ?” 

他 走 进 房 里 去 ， 看 见 枕头 上 一 张 面孔 ， 同 小 女孩 子 的 那么 小 ， 两 颗 凹 陷 
的 大 眼睛 好 象 给 蜘蛛 网 蒙 珊 着 的 ， 一 一 一 张 安 静 的 ， 熟 悉 而 又 陌生 的 面孔 。 
他 走 上 前 去 ， 届 身 向 着 她 。 

“” 岂 人 请 伊 萨 伯 拉 来 …… 快 点 ……” 她 轻 轻 说 。 

公 曙 叫 人 请 去 。 不 久 ， 一 个 瘦长 女人 ， 带 着 忧郁 的 严肃 的 面孔 走 进来 ， 
她 就 是 亚 拉 贡 尼 之 伊 萨 伯 拉 ， 过 世 公 器 仗 . 嘉 歼 亚 左 的 未 亡 人 。 她 走 近 这 临 
死者 床 头 。 大 家 都 离 了 房子 ， 除 了 慎 悔 师 和 穆 罗 以 外 ; 他 们 两 人 也 站 到 旁边 
去 了 。 

这 两 个 女人 互相 耳语 了 好 一 会 儿 。 以 后 ， 伊 萨 伯 拉 吻 了 贝 特 丽 采 ， 同 她 
告别 ， 跪 下 来 ， 用 手 蒙 着 面孔 ， 祈 情 。 

贝 特 丽 采 又 喊 她 的 丈夫 到 床 头 来 。 

“ 维 科 ， 宽 恕 我 ! 不 要 器 ! 你 想 想 ， 一 一 我 是 永远 同 你 在 一 起 的 ，…… 
我 知道 惟有 我 是 你 ……” 

她 没有 说 完 ， 但 他 明白 , 她 的 话 的 意思 是 说 “……" 惟有 我 是 你 所 爱 的 。” 

她 用 一 种 静 亮 的 ， 好 象 从 无 限 远 地 方 来 的 眼光 ， 望 着 他 ， 轻 轻 说 : 

”了 吻 我 呀 ! 

穆 罗 的 嘴唇 碰 着 她 的 额头 ， 她 还 要 说 什么 话 ， 但 说 不 出 来 ， 只 能 叹 了 一 
口气 ， 用 着 几乎 听 不 见 的 声音 : 


一 个 修士 读 送 终 祈 祷 文 。 亲 近 的 人 又 回 到 房 里 来 了 。 

穆 罗 的 嘴唇 不 肯 放 开 这 个 永别 的 接吻 。 他 觉得 ， 她 的 嘴唇 如 何 渐渐 冰冷 
了 ; 在 这 最 终 接吻 里 ， 他 领受 了 他 的 配偶 的 最 后 的 气息 。 

“她 归 天 了 ，” 马 腿 尼 说 。 

众人 都 画 了 十 字 ， 跪 下 地 去 。 穆 罗 慢 慢 立 起 身 来 。 他 的 面孔 是 采 板 的 ， 
没有 表现 痛苦 ， 只 有 可 怕 的 使 人 难以 相信 的 紧张 。 他 呼吸 困难 而 急速 ， 好 象 
在 十 分 用 力 攀 登高 山 。 忽 然 ， 他 挥舞 两 臂 ， 挥 舞 得 很 奇怪 而 不 自然 ， 他 大 喊 
一 声 ” 贝 采 ! ”一 一 便 倒 在 死尸 身上 去 了 。 

在 场 的 人 当中 ， 惟 有 雷 翁 那 图 保持 着 镇 定 。 他 用 一 种 深刻 的 探究 的 眼光 ， 
观察 公 蜂 。 在 这 一 瞬间 ， 艺 术 家 的 求知 欲 压 过 了 其 他 一 切 的 感情 。 他 观察 重 
大 苦痛 ， 在 人 类 面容 上 和 肉体 动作 上 之 表现 ， 好 和 象 在 从 事 一 种 奇怪 的 不 平常 
的 实验 ， 好 象 在 观察 一 种 美丽 的 新 的 自然 现象 。 没 有 一 丝 皱 纹 ， 疫 有 一 毫 筋 
肉 抽 动 ， 逃 过 他 的 无 所 不 见 的 不 动情 的 眼光 。 

他 要 尽 可 能 快 地 将 穆 罗 的 绝望 而 翡 豪 的 面容 ， 画 在 他 的 怀 中 筹 子 上 ， 所 
以 他 下 楼 到 僻静 的 厅 房 去 。 

这 里 ， 蜡 烛 余 烩 冒 出 烟 来 ， 溶 化 的 蜡 滴 在 地 板 之 上 。 在 一 个 大 厅 内 ， 他 
从 那 倒 塌 的 受 人 践踏 的 ”忠实 爱人 人 凯旋门” 上 跨 步 而 过 。 茶 维 穆 罗 和 贝 特 丽 
采 的 那些 华美 的 象征 事物 ， 努 玛 : 涝 皮 留 ， 凯 撤 ， 亚 古 斯 督 和 特 拉 扬 等 人 的 
凯旋 车 ， 以 及 黄金 时 代 的 车 子 ， 在 这 寒冷 的 晨光 中 现 出 了 愁 惨 和 不 祥 的 情景 。 


雷 丛 那 图 走 到 那 业已 熄灭 的 火炉 旁边 ， 向 四 围 一 看 ， 确 定 这 间 大 厅 内 没 
有 旁人 之 后 ， 便 拿 出 怀 中 簿 子 和 铅笔 ， 开 始 描画 起 来 。 忽 然 ， 他 看 见 那个 装 
扮 ”黄金 时 代 ” 的 童子 就 在 火炉 旁边 一 个 角 隅 ， 冻 僵 了 ， 睡 着 了 ， 缩 作 一 团 ， 
双手 抱 着 膝盖 ， 头 搁 在 膝盖 之 上 。 冷 却 的 炭 上 的 最 后 热气 ， 再 不 能 温暖 他 的 
涂 金 的 裸体 了 。 

雷 翁 那 图 轻 轻 触动 他 的 肩膀 。 童 子 没有 抬 起 头 来， 只 迟钝 而 翡 误 地 虽 吟 
着 。 艺 术 家 把 他 把 在 怀 里 。 童 子 陷 开 了 两 颗 紫 赣 色 的 害怕 的 大 眼睛 ， 流 出 泪 
来 。 

“ 回 家 去 ! 回 家 去 ! ” 

“你 家 在 那里 ? 你 叫 什么 名 字 ? ” 雷 翁 那 图 问 他 。 

“ 李 比 ，” 童 子 回答 。” 回 家 去 ， 回 家 去 ! 我 很 不 好 过 ， 很 冷 他 的 眼睛 
又 闭 起 来 了 。 好 象 在 发 诡 语 一 样 ， 他 喃 喃 说 : 


”不久 我 就 回 到 你 们 人 类 当中 ， 
我 回来 ， 换 上 一 副 新 的 美容 ， 
奉 了 称 罗 召唤 ， 我 又 回来 ,一 一 
我 这 无 忧 无 虑 的 黄金 时 代 。” 


雷 伍 那 图 脱 下 了 披肩， 把 这 鞋子 误 在 里 面 ， 放 在 一 个 椅子 之 上 ; 然后 到 
隔壁 小 房子 去 ， 唤 醒 那 些 趁 纷 乱 的 时 候 喝 醉 了 睡 在 地 板 上 打 向 的 仆人 。 他 从 
一 个 仆人 口 里 知道 : 李 上 比 是 一 个 穷困 老 鳃 夫 、 新 布 洛 列 托 街 的 一 个 面包 匠 的 
儿子 ， 他 的 父亲 以 二 十 个 斯 古 独 代价 将 他 租 给 人 装扮 ”黄金 时 代 ” 的 ， 虽 然 
有 些 人 好 意 和 警告 他 : 小 孩子 会 因 涂 金 而 死 。 

艺术 家 寻找 他 的 温暖 皮 袍 ， 穿 起 来 ， 回 到 李 比 那里 去 ， 把 他 小 心 藏 在 皮 
袍 之 内 ， 便 离开 宫殿 了 ， 为 的 在 一 家 药 铺 购买 必需 的 药 料 洗 去 童子 身上 的 金 
粉 然后 送 他 回 家 去 。 

他 忽然 想起 了 刚才 开始 的 图 画 : 穆 罗 面 上 罕见 的 绝望 表情 。 

“不 相干 ，” 他 想 ，” 我 绝 不 会 志 记 的 。 重 要 的 力 是 : 高 扬 的 眉毛 上 面 
那些 皱纹 ， 以 及 嘴唇 边 那 种 奇异 的 、 明 显 的 好 象 狂喜 的 微笑 ， 一 一 在 人 类 面 
容 上 ， 无 论 最 大 的 痛苦 或 最 大 的 快乐 ， 都 要 现 出 这 种 微笑 ， 一 一 两 个 世界 ， 
象 柏拉图 所 说 的 ， 在 基本 平面 上 是 分 离 的 ， 在 尖顶 上 则 接合 一 起 。” 

他 觉得 小 孩子 在 他 身上 冷 得 打 战 。 

“我 们 的 ′ 黄金 时 代 ” ! ”艺术 家 想 ， 合 着 一 种 忧郁 的 微笑 。 

“我 的 可 惟 的 小 鸟 儿 ! ”他 含 着 无 限 的 同情 ， 低 声 说。 他 把 童子 包 事 得 
更 加 温暖 ， 如 此 温柔 和 爱 抱 紧 在 他 的 胸 前 ， 使 得 这 个 病 童子 做 梦 ， 梦 见 他 过 
世 的 母亲 怀抱 着 他 ， 给 他 唱 催眠 歌 。 

公事 夫人 贝 特 丽 采 死 于 一 四 九 七 年 一 月 二 日 星期 二 早晨 六 点 钟 。 

公 器 足 有 二 十 四 小 时 以 上 守 在 他 的 夫人 尸体 旁边 。 他 不 理 别人 安奈， 不 
睡觉 ， 也 不 吃饭 。 亲 近 的 人 害怕 他 发 疯 了 。 

星期 四 清早 ， 他 叫 人 拿 纸张 笔墨 来 ， 写 了 一 封 信 给 龙 斯 起 之 伊 萨 伯 拉 ， 
过 世 公 器 夫人 的 姊 姊 ， 通 知 他 贝 特 丽 采 逝世 的 消息 ， 信 中 有 一 段 这 样 说 ” 若 
是 我 自己 死 了 ， 那 还 容易 忍受 些 。 我 请 求 您 不 要 派 人 来 吊 嘻 ， 免 得 触 景 生 情 
增加 悲痛 。” 

同日 中 午 ， 他 容纳 杀 近 的 人 的 劝告 ， 吃 点 东西 ， 但 他 不 肯 在 桌子 上 吃 ， 


他 叫 里 恰 德 托 端 了 一 个 没有 铺 布 的 木板 在 他 面前 ， 就 在 那 上 面 吃饭 。 

筹备 奉 安 事 情 ， 公 器 起 初 委托 给 他 的 秘书 长 巴 多 罗 买 阿 . 嘉 尔 哥 。 但 后 
来 关于 形 队 次 序 请 求 他 指示 时 候 ， 他 觉得 做 这 种 工作 很 有 兴趣 ， 于 是 就 以 筹 
备 黄金 时 代 新 年 祝 会 时 那 种 热心 来 指导 这 次 丧事 工作 了 。 他 努力 工作 ， 关 心 
极 珊 细 的 事情 ， 十 分 精密 确定 黄白 大 蜡烛 的 重量 ， 祭 台 上 铺 的 金 绣 以 及 红 黑 
丝绒 的 尺寸 ， 还 有 多 少 小 钱 ， 豆 子 ， 咸 肉 ， 施 舍 于 穷人 以 为 死者 灵魂 纪念 等 
等 。 当 他 寻 出 布匹 来 缝 宫廷 仆 役 的 表 服 时 ， 他 还 要 摸 摸 布料 ， 对 着 亮光 细 看 ， 
研究 质地 的 好 坏 。 他 也 为 自己 特别 定做 一 件 ” 大 丧 之 服 ”， 用 粗糙 的 布料 做 
的 ， 故 意 弄 出 许多 洞 眼 和 裂缝， 使 人 觉得 ， 他 在 绝望 翡 训 之 中 ， 撕 裂 自己 衣 
服 。 

星期 五 黄 峭 的 时 候 出 未 下 项 。 表 队 前 头 是 走 鞭 ， 传 仿 官 ， 他 们 吹 着 银 制 
的 长 喇叭 ， 上 面 挂 着 黑 绸 旗帜 ， 鼓 手 ， 他 们 擂 着 丧礼 进行 曲 ， 骑 兵 ， 他 们 戴 
着 面 甲 ， 子 执 未 旗 骑 在 骏马 之 上 ， 马 背 蒙 着 画 有 白 十 字 架 的 黑 丝 绒 ; 以 后 是 
各 修道 院 的 修士 ， 各 教堂 的 教士 ， 各 人 手持 燃点 着 的 六 磅 重 蜡烛 ， 还 有 大 主 
教 以 及 他 的 全 体 层 从 。 枢 车 上 面 盖 着 银 绣 的 章 套 ， 立 着 四 个 银 制 的 天 使 ， 中 
央 戴 着 公 器 冠冕 ; 穆 罗 随 在 枢 车 后 面 ， 他 的 兄弟 红 衣 主教 亚 斯 干 尼 奥 ， 司 伏 
萨 ， 陪 伴 着 他 ， 还 有 皇帝 陛下 的 公使 ， 西 班 牙 ， 拿 波 里 ， 威 尼斯 和 弗 罗 棱 斯 
的 公使 ; 以 后 就 是 枢密 顾问 ， 侍 从 ， 巴 维 亚 大 学 博士 和 学 士 ， 体 面 商人 ， 米 
兰 城 每 区 十 二 个 送葬 代表 ， 以 及 无 穷 无 尽 的 民众 。 

形 队 那么 长 ， 前 头 已 经 走 进 圣 玛 丽 亚 修道 院 ， 后 头 还 未 鲁 离 开 官 殿 。 

几 天 之 后 ， 公 曙 立 了 一 个 墓碑 ， 在 他 的 下 地 即 死 的 小 儿子 列 昂 的 坟墓 之 
上 。 碑 文 守 得 很 有 趣 ， 是 穆 罗 自己 用 意大利 文 起 的 稿子 ， 叫 梅 鲁 拉 译 成 拉丁 
文 的 : 


“ 各 不 幸 ， 未 见 光 明 即 已 辞 谢 尘 世 。 吾 之 死 ， 使 吾 母 未 失 生 命 ， 使 吾 父 霄 失 贤 配 。 
如 此 悲惨 命运 之 中 惟有 一 事 足 资 安慰 者 ， 即 诞生 各 之 父母 此 足以 配 匹 神明 : 罗 督 维 科 与 贝 
特 丽 采 ， 米 兰 国 公有 喜与 公 喜 夫人 。 一 四 九 七 年 一 月 某 日 立 。” 


这 碑文 用 金字 描 在 黑 大 理 石 板 之 上 。 列 昂 的 小 莫 也 在 圣 玛丽 亚 修道 院 
内 ， 贝 特 丽 来 的 坟 募 近 旁 。 穆 罗 在 那里 徘徊 了 很 久 。 他 分 担 了 石 工 的 素 朴 的 
只 眼睛 ， 心 满意 足 地 弹 着 舌尖 ， 说 : 

“ 这 不 是 什么 墓碑 啦 ， 这 是 玩 磷 的 东西 啦 。” 

是 寒冷 的 清 衣 的 早晨 。 屋 顶 上 的 积 雪 在 蓝天 之 下 闪 着 白光 。 水 晶 一 般 明 
完 的 空气 里 面 合 着 有 如 铃 兰 香味 的 新 鲜 气息 ， 使 人 以 为 是 雪 的 香味 。 

雷 翁 那 图 从 寒冷 和 阳光 之 下 走 人 了 铺 挂 黑 绸 的 房子 ， 窗 板 关 得 密 密 地 ， 
点 着 丧事 蜡烛 ， 一 一 他 好 象 走 进 一 个 基 害 。 贝 特 丽 采 下 葬 后 几 天 公 器 简直 不 
肯 离 开 这 个 阴暗 的 静 室 。 

公 咽 同 画 师 谈 起 ”最 后 的 晚餐 ”， 这 幅 图 画 从 今 要 点 缀 贝 特 丽 采 的 永久 
安息 地 了 。 以 后 他 说 : 

“ 雷 翁 那 图 ， 我 听 说 ， 你 照护 了 那个 童子 ， 那 晚 不 祥 的 祝 会 上 扮演 ' 黄 
金 时 代 ” 之 诞生 的 童子 。 他 现在 怎么 样 了 ?” 

“ 殿下， 娘娘 奉 安 那 日 ， 他 就 死去 了 。” 

“死去 了 ? ”公事 惊 讶 起 来 ， 但 立刻 又 高 兴 了 。 ”死去 了 ?…… 凑 巧 得 


他 垂下 头 来 ， 深 深 叹 了 一 口气 。 然 后 ， 他 忽然 抱 着 雷 翁 那 图 : 
“是 的 > 是 的 > 一 定 是 这 样 的 ! 我 们 的 ′ 黄金 时 代 ” 死 去 了 ， 和 我 


的 亲爱 的 夫人 同时 死去 了 。 我 们 把 它 和 贝 特 丽 采 一 起 埋 鞠 了 ， 一 一 它 不 愿 也 
不 能 比 她 多 活 几时 的 ! 不 是 么 ， 我 的 朋友 ， 一 一 这 不 是 一 种 含有 深意 的 巧合 
么 ， 一 种 很 好 的 象征 么 ! ” 

在 深切 的 悲 嘉 之 中 过 了 一 整 年 。 公 咽 不 肯 脱 下 那 件 故意 弄 出 裂缝 的 丧 
服 ， 也 不 肯 在 桌子 上 吃饭 ， 必 须 近 侍 将 饭菜 放 在 一 块 木板 之 上 ， 端 在 他 的 面 
前 。 

“自从 公 咽 夫人 死 后 ，” 威 尼斯 公使 马里 诺 ， 萨 努 托 报告 说 ，” 穆 罗 就 
虔诚 起 来 了 。 每 次 礼拜 他 都 参加 ， 他 斋戒 ， 绝 欲 一 一 至 少 人 们 这 样 说 一 一 存 
着 敬 黑 上帝 的 思想 。” 

白天 公里 还 有 几 次 分 心 到 国家 大 事 去 ， 虽 然 这 里 也 觉 到 贝 特 丽 采 不 在 
了 。 但 晚上 则 悲痛 万 分 。 他 时 常 梦 见 她 ， 如 同 十 六 岁 的 小 姑娘 ， 一 一 当初 结 
婚 时 ， 她 正 是 这 样 年 纪 ， 一 一 任性 的 ， 恶 作 剧 的 ， 女 学 生 的 脾气 ， 纤 瘦 而 微 
带 褐 色 ， 好 象 一 个 男孩 子 。 她 如 此 须 鹏 ， 好 多 次 躲 在 衣 橱 里 不 肯 去 接待 宾客 ， 
又 如 此 害 着 ,结婚 三 个 月 之 后 还 同 女 战士 一 样 用 指甲 和 牙齿 抵御 他 的 ” 爱 的 
攻击 ”。 

一 天 晚上 ， 贝 特 丽 采 周 年 肪 日 之 前 五 天 ， 她 托 梦 给 公 曙 ， 念 佛 当初 在 她 
心爱 的 顾 士 那 果 别 宫 ， 那 个 清静 的 大 闻 塘 旁边 情景 。 捕 了 很 多 的 鱼 ， 桶 子 都 
装 得 满 满 地 ， 于 是 她 想 出 一 种 新 奇 的 游戏 : 他 把 衣 袖 害 得 高 高 地 ， 从 湿 淋 淋 
的 网 里 取出 捕 宋 的 鱼 ， 一 把 一 把 仍旧 丢 到 水 里 去 。 她 笑 了 ; 看 见 鱼 儿 恢复 自 
由 的 快乐 ， 看 见 鱼 鳞 在 透明 池水 中 急速 地 闪耀 ， 她 也 很 高 兴 。 光 滑 的 鲈鱼 ， 
鳝 鱼 和 铺 鱼 ， 在 她 手 里 跳跃 : 溅 起 的 水 珠 在 阳光 照耀 之 下 好 象 金 钢 石 一 般 ; 
可 爱 的 小 姑娘 眼睛 和 双 颊 发 出 快乐 的 光辉 。 

他 醒 来 时 ， 枕 头 上 湿 透 了 眼泪 。 

早晨 ， 他 到 玛丽 亚 修道 院 去 ， 在 他 的 夫人 墓前 祈祷 ， 同 院 长 一 道 吃饭 ， 
谈 了 好 久 的 话 ， 关 于 当时 意大利 神学 家 争执 得 很 激烈 的 问题 : 圣母 玛丽 亚 童 
页 受孕 问题 。 天 黑 时 候 ， 他 从 修道 院 让 接 到 日 克 列 沙 小 姐 家 里 去 。 

虽然 符 他 的 夫人 居 形 ， 虽 然 敬 早上 项 ， 公 曙 却 未 便 同 他 的 两 个 情妇 断绝 
关系 ， 而 且 还 更 密切 些 。 近 来 吕 克 列 沙 小 姐 和 采 西 丽 亚 伯 事 夫人 结 了 很 好 的 
交情 。 采 西 丽 亚 被 人 称 为 ”博学 的 女 英雄 ”， 称 为 ”当代 沙 浮 (25) ”， 其 
实 是 一 个 简单 得 有 点 浪漫 的 女人 。 贝 特 丽 采 死 后 ， 她 得 到 一 个 好 机 会 ， 把 她 
从 骑士 小 说 读 到 的 好 久 以 前 就 梦想 着 的 那 种 恋爱 上 的 慷慨 行为 ， 实 现 出 来 。 
她 决定 ， 把 她 的 爱 ， 同 她 的 青年 情敌 的 爱 ， 结 合 起 来 安 昧 公 喜 。 号 克 列 阔 起 
初 颇 为 采 腊 而 且 有 点 醛 意 ， 但 ”博学 的 女 英 雄 ” 用 宽 宏 度量 征服 了 她 。 无 论 
出 于 自愿 或 勉强 ， 吕 克 列 沙 终于 接受 这 个 奇特 的 友谊 了 。 

一 四 九 七 年 夏天 ， 吕 克 列 沙 给 公 姻 生 了 一 个 儿子 。 采 西 丽 亚 伯 器 夫人 争 
着 做 教母 ， 而 且 非 常 疼爱 这 个 小 孩 ， 她 的 ”小 孙子 ”， 象 她 自己 所 说 的 ， 虽 
然 她 自己 也 给 公 娘 生 下 了 几 个 儿女 。 穆 罗 的 最 大 的 心愿 便 如 此 实现 了 : 他 的 
两 个 情妇 成 了 好 朋友 了 。 他 委托 宫廷 诗人 写 一 首 十 四 行 诗 ， 诗 中 把 采 西 丽 亚 
比 作 晚 霞 ， 把 吕 克 列 阔 比 作 朝霞 ， 公 有 曙 自 己 ， 无 以 慰藉 的 钱 夫 ， 则 上 比 作 黑 夜 ， 
在 这 两 位 光彩 焕发 的 女神 中 间 徘 徊 着 ， 却 永久 远离 了 太阳 一 一 贝 特 丽 采 。 

穆 罗 走 进 克 里 威 利 宫 中 他 所 熟悉 的 舒服 的 房间 时 候 ， 看 见 这 两 个 女人 一 


块 儿 在 火炉 旁边 坐 着 。 她 们 都 穿着 孝 服 ， 同 所 有 宫廷 贵 妇 一 样 。 

“殿下 身体 好 么 ? ” 采 西 丽 亚 ， 那 个 ”晚霞 ”， 询 问 ， 她 和 ”朝霞 ” 完 
全 不 同 ， 但 并 不 减少 丰韵 。 她 有 无 光泽 的 白 皮 肤 ， 火 红 的 头发 和 一 双 温 柔 的 
绿 眼睛 ， 同 山 湖 静水 一 般 透 明 。 

公事 近来 有 一 种 习惯 ， 喜 欢 向 人 诉说 身体 如 何不 好 。 这 上 晚 昌 然 不 觉得 比 
平 党 坏 些 ， 他 还 是 扮 出 一 副 痛 理 的 面容 ， 深 深 叹 了 一 口气 说 : 

”您 想 想 看 罢 ， 太 太 ， 一 一 我 的 身体 怎么 会 好 呢 ? 我 心里 只 想念 一 件 事 
情 ， 即 是 如 何 能 快 点 永 息 在 我 的 小 鸽子 旁边 ， 坟 墓 里 面 ……” 

“ 哦 , 不 , 不， 殿下 ! 不 要 说 这 样 的 话 ! ” 采 西 丽 亚 喊 起 来 ， 合 起 了 双 
手 。” 这 是 罪过 ! 您 怎 能 这 样 说 呢 ? 贝 特 丽 采 娘 娘 听 到 了 要 说 什么 话 呢 ?一 
切 痛苦 都 是 出 于 上 帝 的 意志 ， 我 们 只 有 含 着 感恩 的 心情 忍受 一 切 ……” 

“ 自然 ，” 穆 罗 附 和 她 的 话 。” 所 以 我 也 不 怨天尤人 ， 一 一 谢谢 上 帝 ! 
我 知道 ， 上 帝 照 应 我 们 比 我 们 自己 更 周到 些 。 忍 受 痛苦 的 人 是 有 福 的 ， 因 为 
将 得 到 安奈 的 。” 

于 是 ， 他 紧 紧 握 着 他 两 个 爱人 的 手 ， 抬 起 眼睛 望 着 天 伦 板 。 

“上 禹 要 酬谢 你 们 的 ， 爱人， 你 们 没有 抛弃 我 这 不 幸 的 鳃 夫 ! ” 

他 用 手帕 拱 拭 眼泪 ， 以 后 从 他 的 形 服 口袋 内 取出 两 卷 文书。 一 耸 是 赐 书 ， 
公 器 将 维 哲 柯 庄 地 方 司 伏 萨 别 宫 广大 的 地 产 赐 给 圣 玛丽 亚 修 道 院 。 

“殿下 ，” 伯 里 夫人 惊讶 起 来 间 他 , ”我 以 为 您 倒是 非常 喜欢 这 片 地 的 ， 
不 是 么 ?” 

“地 么 ? ” 穆 罗 苦笑 着 回答 。” 唉 ， 太 太 ， 我 不 单 是 不 喜欢 这 片 地 了 。 
人 难道 非 有 地 不 可 么 ?” 

怕 蜂 夫人 觉得 他 又 要 说 到 死 上 面 来 了 ， 于 是 带 着 温柔 的 怪 责 神气 ， 用 她 
那 玫 瑰 颜 色 的 手掌 掩 住 公 姻 的 嘴唇 。 

“” 那 一 耸 文 书 又 说 些 什 么 呢 ? ”她 好 奇 地 询问 。 

他 的 面孔 晴朗 起 来 ， 从 前 那 种 快活 的 众 皮 的 微笑 又 出 现在 他 的 唇 边 了 。 

他 给 她 们 读 第 二 众 文 书 。 这 也 是 赐 书 ， 里 面 详 列 田 地 ， 牧 场 ， 森 林 ， 村 
庄 ， 猎 区 ， 鱼 塘 ， 厂 屋 以 及 其 他 附属 品 ， 痢 赏赐 于 吕 克 列 沙 : 克 里 威 利 小 姐 
和 他 的 私生子 仗 : 保罗 。 那 个 以 产 鱼 出 名 的 顾 士 那 果 别 宫 ， 过 世 的 公有 豆 夫人 
所 爱 住 的 ， 也 列 在 这 省 赐 书 之 内 。 

穆 罗 用 着 因 感 动 而 颤 拌 的 声音 ， 朗 读 赐 书 的 最 后 数 行 : 


es 此 女 以 其 神奇 而 希 罕 之 爱情 专注 于 我 ， 品 德 崇高 ， 与 我 相处 ， 使 我 感受 无 限 
温 声 ， 使 我 烦 悦 之 心 澳 然 冰释 。” 


采 西 丽 亚 快活 得 拍 着 双手 ， 合 着 泪珠 ， 用 一 种 母性 的 温柔 围 抱 她 的 女友 


“你 看 哪 ， 小 妹妹 ， 一 一 我 早 对 你 说 过 了 : 他 有 一 颗 黄 金 的 心 ! 现在 ， 
我 的 小 孩子 保罗 就 是 米兰 国 最 富有 的 人 了 ! ” 

“ 今天 是 什么 日 子 ? ” 穆 罗 问 。 

“十 二 月 二 十 八 日 ， 殿下 ，” 采 西 丽 亚 回 答 。 

“ 十 二 月 二 十 八 日 么 ? 穆 罗 沉思 地 重复 说 。 

去 年 今日 ， 正 在 这 个 时 搬 ， 过 世 的 公 姻 夫人 出 现在 这 个 克 里 威 利 宫 ， 稳 
罗 几 乎 在 他 的 情妇 怀抱 之 内 给 她 捉 获 了 : 


他 向 周围 看 看 。 房 内 一 切 同 去 年 一 个 样 ， 一 样 的 明之 和 舒服 ; 当时 寒 风 


一 群 咎 十 雕 的 裸体 爱 神 在 跳舞 ， 在 玩 着 那些 迫害 基督 的 刑 具 。 铺 有 绿 丝 红 的 
圆桌 之 上 ， 依 然 放 着 那 瓶 BaL nea Aponi tana， 那 些 乐谱 和 那 只 曼 陀 林 。 通 
到 寝室 和 藏 衣 室 的 门 也 都 开 着 ， 看 得 见 那 只 衣 柚 ， 公 器 那 日 逃避 他 的 夫人 时 ， 
就 是 躲藏 在 那里 面 的 。 

他 想 : 那 多 么 好 ， 从 知 此 时 还 能 再 听 一 次 底下 敲打 屋 门 的 吓人 声音 ， 再 
见 一 次 受惊 的 侍女 冲 进 房子 来 ， 口 里 喊 着 ” 贝 特 丽 采 嫂 女 ! ”他 自己 再 象 被 
人 发 觉 的 贼 各 在 衣 橱 里 去 ， 听 着 亲爱 的 夫人 骇 人 的 声音 而 四 胶 额 拌 ! 

穆 罗 垂 下 头 来 ， 两 行 眼 泪 流 过 他 的 面颊 。 

“ 唉 我 的 天 ! 你 看 ， 他 又 并 了 ，” 伯 茵 夫人 采 西 丽 亚 着 急 起 来 。” 尽 你 
的 力量 温存 他 罢 ， 吻 他 罢 ， 安 慰 他 罢 ! 他 器 成 这 个 样子 ， 你 不 害 关 么 ?” 

于 是 ， 她 轻 轻 地 把 她 的 情 收 推 到 她 自己 的 爱人 的 怀抱 中 去 。 

伯爵 夫人 这 种 不 近 人 情 的 友谊 ， 好 久 就 引起 吕 克 列 沙 一 阵 厌 恶 的 感觉 
了 ， 好 象 那 种 使 人 恶心 的 香气 ， 迫 得 她 要 立 起 身 来 ， 走 开 去 。 她 低下 头 来 ， 
满 脸 通红 。 但 她 不 得 不 接受 公事 伸 出 的 手 。 穆 罗 泪 眼 模糊 地 对 着 她 笑 ， 把 她 
的 手 压 在 自己 心坎 之 上 。 

采 西 丽 亚 从 小 圆桌 上 拿 起 曼 陀 林 ， 扮 做 一 种 姿势 ， 恰 象 十 二 年 前 雷 翁 那 
图 给 她 画 的 肖像 ， 那 幅 有 名 的 ”当代 沙 浮 ” 画 里 的 一 样 。 她 弹 着 ， 唱 着 佩 特 
拉克 的 小 曲 ， 关 于 他 在 天 堂上 重 见 罗拉 的 : 


我 的 精神 邀 游 于 大 清 ， 

访 寻 吾 爱 ， 她 已 不 在 凡尘 。 

我 看 见 她 在 第 三 圈 里 现 身 ， 

美 得 多 了 ， 却 没有 那 般 骄 铃 。 

她 伸手 给 我 ， 叫 我 静 听 : 

“这 个 圈子 联系 了 你 我 的 命运 ; 

为 了 我 ， 你 鲁 遭 受 万 若干 辛 。 

我 呢 ， 黄 措 未 降 早已 结束 白 日 的 旅程 ! ” 


公 咽 取出 手巾 ， 象 做 梦 一 般 悲 伤 欲 绝 地 翻 起 他 的 眼睛 。 他 鸣 咽 一 下 ， 伸 
出 双 臂 ， 好 象 要 去 拥抱 一 个 虚空 的 幽灵 ; 他 重复 最 后 一 行 诗句 道 : 


你 呢 ， 黄 错 未 降 早 已 结束 白 日 的 旅程 ! 


“我 的 小 鸽子 !…… 是 的 ! 是 的 ， 黄 疆 尚 未 降 的 ! …… 你 们 两 位 知道 么 ， 
我 相信 ， 她 此 时 正在 天 堂 之 上 望 下 来 ， 她 蔡 我 们 三 人 祝福 …… 哦 ， 贝 采 ， 
风采 1 .………， 2 

他 轻 轻 地 倚靠 着 吕 克 列 沙 的 肩膀 ， 吗 咽 数 声 ， 装 做 不 经 意 的 样子 拥抱 她 
的 腰 。 她 撑 拒 着 ; 她 害 羡 的 。 他 偷偷 吻 着 她 的 颈项 。 这 一 切 ， 采 西 丽 亚 的 锐 
利 的 母性 的 眼光 都 已 看 见 了 ; 她 立 起 身 ， 将 穆 罗 指 给 吕 克 列 沙 ， 好 象 一 个 妹 
妹 把 害 重 病 的 哥哥 付 托 给 女 朋 友 一 般 ; 她 自己 垫 起 脚跟 ， 走 开 了 ， 不 是 走 到 
寝室 去 ， 而 是 走 到 与 之 相对 的 房间 ， 随 手 关 了 门 。” 晚 霞 ” 是 不 嫉妒” 朝霞” 
的 ; 她 由 长 久 经 验 知道 不 久 也 要 轮 到 她 ， 享 受 了 黑头 发 之 后 ， 公 咽 要 更 加 想 


念 火红 头发 的 。 

穆 罗 向 周围 看 看 。 他 用 一 种 有 力 的 几乎 粗暴 的 动作 抱 起 月 克 列 沙 ， 把 她 
拉 到 大 腿 上 来 。 为 过 世 夫 人 啼 湛 的 泪珠 尚 留 在 他 的 眼 里 ， 但 那 优雅 地 波动 着 
的 嘴唇 已 经 现 出 活 泌 的 俏皮 的 微笑 了 。 


“好 和 象 女 修士 一 样 ， 一 一 一 身 的 黑 衣 服 ，” 他 说 ， 乱 吻 她 的 颈项 。“ 一 
身 素 朴 衣裳 ， 你 穿 起 来 那么 好 看 ! 黑 的 颜色 更 加 显 出 你 的 雪白 的 颈项 !…… 3 


他 解 开 了 她 胸 前 的 玛瑙 纽扣 ， 她 的 玉 体 忽然 呈现 出 来 ， 在 黑色 未 服 掩映 
之 下 更 加 光辉 夺目 ， 吕 克 列 沙 用 双手 盖 住 面孔 …… 

在 有 趣 地 播 晃 着 的 火炉 红 焰 之 上 ， 卡 拉 多 校 有 雕刻 的 那些 裸体 爱 神 或 天 使 
仍旧 在 跳舞 ， 仍 旧 玩 着 迫害 救世 主 的 那些 刑 上 县 : 钉 ， 枪 ， 苇 子 ， 海 线 和 剂 棘 。 
在 这 动摇 不 定 的 火焰 反 秧 之 下 ， 这 些 生 翅 膀 的 小 孩 好 象 是 活 的 ， 好 象 在 巴 库 
斯 的 葡萄 藤 底 下 ， 互 相 因 眼 ， 互 相 耳 语 ， 俯 视 穆 罗 公事 和 吕 克 列 沙 小 姐 ， 他 
们 的 圆 肥 肥 的 双 颊 好 象 就 要 爆发 为 哈哈 大 笑 的 样子 。 

曼 辽 林 的 合 情 的 叹息 和 伯 咽 夫人 采 西 丽 亚 的 歌声 ， 从 远 处 响 到 这 里 来 : 


我 看 见 她 在 第 三 圈 里 现 身 ， 
美 得 乡 了 ， 却 没有 那 般 骄 蕉 。 


火炉 上 那些 小 爱 神 ， 倾 听 着 佩 特 拉 克 的 天 党 恋爱 小 曲 , 在 那里 噬 叶 笑 着 ， 
好 象 疯 了 一 般 。 


Q@ 弗 郎 西 斯 果 : 贡 察 加 FrancescO ”Goonzaga， 一 四 六 六 一 一 一 五 一 九 。 

@ 色 伯 鲁 Zer ber us 一 一 希腊 神话 ， 看 守 地 狱 的 猛 狗 。 

@ 马 人 和 拉 皮 特 人 Zentallren ulld Lapitheli 一 一 拉 皮 特 国 王 结婚 时 邀请 各 地 
英雄 赴 嘉 ， 云 块 所 生 的 马 人 们 也 在 邀请 之 列 。 这 些 半 人 半 兽 怪物 醉 了 酒 ， 抢 去 了 新 娘 ， 车 
出 一 场 大 战 ， 结 果 大 败 而 逃 。 

@ 洛 特 林 根 Lot hrl ngen 一 一 即 现 属 法 国之 洛 兰 。 

@@ 弗 兰 德 Fl ander 一 一 现 分 属于 荷兰 和 上 比利时 。 

@@ 安 内 亚 Aeneas 一 一 据 传 说 ， 特 洛 伊 城 彼 希 腊 联 军 攻破 后 。 这 个 英雄 带 了 一 些 人 攀 
出 来 ， 漫 游 了 好 多 地 方 ， 最 后 定居 于 意大利 。 维 琪 尔 的 有 名 史诗 《 安 内 亚 》 就 是 叙述 他 的 
漫游 故事 的 。 

@) 波 雅 目 Mtteo Boi ardo， 一 四 三 四 一 一 一 四 九 四 一 一 意大利 诗人 ， 著 有 《钟情 
的 罗兰 》。 

@@ 提 秀 士 Theseus 一 一 雅典 英雄 ， 抛 痉 了 救 他 性 命 的 爱人 。 

@@ 费 德 拉 Phadra 一 一 提 秀 士 之 妻 ， 为 救 提 秀 士 ， 敌 了 她 的 父亲 。 

加 美 狄 亚 Medea 一 一 帮助 她 的 爱人 约 逊 偷 金 羊毛 ,不惜 背 舌 她 的 父亲 ， 杀 死 他 的 兄 


(11) 弗 郎 哥 : 沙 克 帝 Franco Sacchetti ,一 三 三 五 一 一 一 四 O 〇 OE 一 一 意大利 小 


(12) 圣 克利 斯 朵 夫 St 。 Chrl st ophorus 一 一 十 三 世纪 时 人 。 

(13) 基辅 Kj ew- 一 乌克兰 大 城 。 

(14) 罗斯 与 玫瑰 花 一 一 意 文 俄罗斯 作 Rosl a， 与 玫瑰 花 (ro- sa) 声音 相近 。 
(15) 安 德 录 美 达 Androneda 一 一 亚 比 西 尼 亚 国王 的 女儿 ， 献 给 海 怪 做 牺牲 ， 钉 在 


一 个 岩石 之 上 ; 适 首 配 秀 士 经 过 ， 杀 了 海 怪 ， 救 了 她 ， 而 且 娶 她 做 妻子 。 

(16) 配 秀 士 Perscus 一 一 宙 士 和 丹 娜 的 儿子 ， 梅 杜 莎 就 是 他 杀 死 的 。 

(17) 安 菲 特 丽 特 Anphi tri te 一 一 海神 博 塞 顿 之 妻 。 

(18) 赫 斯 配 里 登 女郎 一 一 黑夜 之 女儿 ， 看 守 希 拉 的 金 葵 果 。 

(19) 加 尼 梅 Ganyned 一 一 宙 士 的 美貌 的 酒 侍 ， 是 宙 士 竹 养 的 座 从 伊 达 山 诱 到 奥 林 
匹 斯 山上 来 的 。 

(20) 希 波 克 冷 泉水 0uel1 H ppokrene 一 一 意 为 “ 马 踢 泉 ”， 在 希腊 赫 里 茶山 侧 
面 ， 相 传 系 神 马 别 加 士 脚 踢 岩石 涌 出 来 的 ， 为 后 代 诗 人 灵感 之 源泉 。 

(21) 卡 斯 塔 里 泉 水 Kastali sches ”VWsser 一 一 在 巴 那 斯 山下 ， 相 传 亦 为 诗 神 饮用 
之 泉水 ， 南 黄 卡 斯 塔 里 ， 为 了 逃避 阿波 罗 ， 溺 死 于 此 泉 中 ， 故 有 此 名 。 

(22) 努 玛 : 涝 皮 留 Nuna ”Ponpi Li us 一 一 传阅 中 第 二 个 罗马 王 ， 约 公元 前 七 世纪 
时 人 。 

(23) 特 拉 扬 Traj an 一 一 罗马 皇帝 ， 在 位 九 八 一 一 一 一 七 。 

(24) 桑树 枝 一 一 又 树枝 ， 意 大 利文 叫做 Mbro， 和 穆 罗 的 名 字 同 

(25) 沙 浮 Sappho 一 一 古代 希腊 有 名 的 女 诗人 ， 公 元 前 六 世纪 时 人 。 


第 九 章 双 身 人 


“我 请 您 看 看 这 地 图 ! 您 看 ， 印 度 洋 内 塔 卜 罗 班 岛 仿 西 之 处 ， 写 着 : 美 
人 鱼 ; 海 怪 。” 克 利 斯 水 夫 ， 哥 仑 布 (0) 洒 自 告诉 我 : 他 觉得 很 奇怪 ， 他 到 过 
那个 地 方 ， 但 没有 看 见 什 么 美人 鱼 。…… 您 为 什么 笑 呢 ?” 

个 ， 个 ， 没有 什 和 》 季 多 。 请 您 说 下 去 罢 ， 我 听 着 ey 4 

“” 哦 ， 我 知道 了 ， 我 早 知道 了 ，…… 雷 翁 那 图 先生 ， 您 以 为 世间 本 来 没 
有 什么 美人 鱼 ! 那么 ， 对 于 那些 叫做 司 却 普 得 ”的 东西 ， 您 有 什么 看 法 呢 ? 
据说 ， 它 们 的 脚掌 可 以 翻 过 来 当 作 遮 阳 伞 用 。 还 有 那些 叫做 ” 伟 美 ' 的 东西 
呢 ?它们 的 耳 灯 非常 大 ， 一 边 可 以 做 垫 被 ， 一 边 可 以 做 盖 被 。 还 有 那 种 树木 
呢 ? 上 面 结 的 不 是 果子 而 是 蛋 ， 长 着 黄 绒毛 的 乌 儿 从 这 蛋 里 孵 出 来 ， 同 小 鸭 
子 一 样 ， 乌 肉 好 象 鱼肉 味道 ， 持 斋 日 子 也 可 以 吃 的 。 还 有 那个 海岛 呢 ? 有 一 
次 几 个 水 手 上 岸 去 ， 升 了 火 ， 烧 好 了 晚饭 ， 才 明白 这 不 是 岛 而 是 一 条 大 鲸鱼 。 
一 一 这 一 切 是 在 里 斯 本 (2 时 ， 一 个 老 航 海 家 告诉 我 的 ， 他 是 个 信 实 可 靠 的 人 ， 
他 赁 救世 主 的 血 和 肉 发 罩 : 他 所 说 的 都 是 实话 ! ” 

以 上 的 对 话 ， 是 新 大 陆 发 现 之 后 五 年 棕 树 星期 日 9) 前 二 天 ， 即 一 四 九 八 
年 四 月 六 日 ， 在 弗 罗 棱 斯 皮 货 巷 离 旧 市 场 不 远 货 栈 楼 上 一 间 房 子 里 说 的 ; 这 
个 货 栈 属于 鹏 波 ， 培 羔 尔 底 的 商行 ， 他 也 在 塞 维 拉 G) 开 有 分 行 ， 而 且 打 造 舱 
只 要 往 哥 仑 布 发 现 的 新 地 做 买卖 去 。 季 多 培 辣 尔 底 先 生 是 觅 波 的 侄子 ， 少 
时 就 喜欢 航海 。 他 本 要 参加 发 斯 哥 ' 达 甘 马 名 的 世界 周 航 的 ， 可 是 害 了 当 
时 初出 现 的 一 种 可 怕 的 病症 , 一 一 这 病症 没有 一 定 的 名 称 , 意大利 人 叫做 法 
兰 西 病 ”， 法 兰 西 人 叫做 ” 意大利 病 ”， 波 兰 人 叫做 ”德意志 病 ”， 莫 斯 科 
人 叫做 ” 波兰 病 ”， 土 耳 其 人 又 叫做 ”基督 教 病 ”。 他 请 教 过 所 有 的 医生 ， 
他 也 在 一 切 有 有 灵验 的 神像 面前 挂 过 蜡 制 的 阳具 ,但 都 没有 效力 。 他 完全 残废 
了 ， 成 了 半身 不 六 ， 但 还 保持 着 精神 上 的 活跃 ; 他 爱 听 航海 家 的 经 历 故 事 ， 
他 读书 看 图 直到 深夜 ， 他 做 梦 在 大 洋 航 行 ， 发 现 了 前 无 人 知 的 国土 。 

航海 器 县 : 铜 制 赤 道 仪 ， 四 分 仪 ， 六 分 仪 ， 测 星 仪 ， 罗 盘 ， 地 球 仪 等 ， 
使 这 房子 好 象 一 间 船 舱 。 通 到 阳台 去 的 门 开 着 。 由 那里 可 以 看 到 ， 四 月 间 向 
晚 晴 朗 的 天 空 渐渐 星 暗 起 来 了 ， 有 了 时 吹 来 一 丝 微风 ， 灯 炮 便 晃 动 一 下 。 从 底 

货 栈 传 来 外 国 香料 的 气味 : 印度 胡椒 ， 生 姜 ， 肉 桂 ， 豆 寇 和 丁香 。 

“ 不 错 ， 就 是 这 样 ， 雷 翁 那 图 先生 ! ” 季 多 结束 他 的 谈话 ， 一 面 用 手 磨 
擦 那 小 心包 囊 着 的 病 腿 。“ “ 信 能 移 山 ”， 这 话说 得 不 错 的 。 哥 仑 布 若是 后 
您 那样 怀疑 ， 那 他 什么 事 都 做 不 成 功 ! 我 们 要 承认 : 值得 忍受 种 种 难以 言传 
的 痛苦 的 ， 值 得 年 示 三 十 便 有 灰白 头发 的 ， 为 的 成 就 这 种 发 现 ， 为 的 找到 了 
天 堂 的 位 置 ! ” 

“天 堂 的 位 置 ? ” 雷 翁 那 图 惊讶 起 来 。” 您 这 话 什么 意思 ， 季 多 ?” 

“什么 ? 您 还 不 知道 么 ? 您 简直 没有 听 说 过 哥 仑 布 先生 在 阿 佐 尔 群岛 9) 
上 观察 北极 坚 所 得 的 结果 么 ? 他 由 此 观察 证 明说 : 地 球 并 非 球形 ， 并 非 荃 果 
的 样子 ， 象 以 往 人 们 所 假设 的 ， 而 是 梨子 的 样子 ， 有 个 突起 部 分 ， 好 象 女人 
的 奶头 ， 一 一 天 堂 就 在 这 奶头 上 面 一 座 山 上 ， 山 高 得 很 ， 山 顶 碰 得 到 月 亮 那 


先生 ， 哥 仑 布 对 于 科学 有 什么 意见 ? 我 给 您 引 一 段 他 自己 说 的 话 ， 从 他 的 预 


言 书 上 引出 的 ， 他 说 :“ 帮助 我 成 就 我 所 成 就 的 ， 不 是 数学 ， 不 是 地 图 ， 也 
不 是 什么 理性 根据 ， 唯 一 地 是 以 赛 亚 @ 关 于 新 天 新 地 的 预言 。”” 

季 多 不 响 了 ， 惯 性 的 关节 痛 又 发 作 了 。 他 请 雷 翁 那 图 喊 用 人 来 ， 把 他 抬 
回 卧 房 去 。 

剩 下 一 个 人 在 房 里 ， 这 艺术 家 便 审查 哥 仑 布 研究 北极 星 运动 所 草 的 算 
式 ， 他 发 现 这 里 面 有 好 多 明显 的 错误 ， 他 几乎 不 敢 相 信 自 己 的 眼睛 。 

“ 何等 的 无 知 ! ”他 惊讶 起 来 , “ 这 人 是 在 暗中 两 手 摸索 偶然 碰 到 了 新 
大 陆 ; 他 什么 都 看 不 见 ， 同 睹 子 一 个 样 ， 一 一 他 简直 不 知道 ， 他 发 现 的 是 什 
么 。 他 以 为 这 是 中 国 ， 是 所 罗 门 的 俄 非 @)， 是 尘世 上 的 天 堂 。 交 来， 他 死 时 ， 
还 不 知道 这 究竟 是 什么 地 方 哩 ! ” 

雷 翁 那 图 再 读 一 通 一 四 九 三 年 四 月 二 十 九 日 哥 仑 布 的 第 一 封 信 ， 他 向 欧 
洲 报告 他 的 发 现 :“″ 有 大 功 于 今世 之 克利 斯 杀 夫 ， 哥 仑 布 之 书信 ， 关 于 最 近 
发 现 之 恒 河 以 外 印度 岛屿 。” 

雷 翁 那 图 整 夜 都 在 研究 算式 和 地 图 。 有 时 ， 他 走出 阳台 外 面 ， 看 看 天 上 
的 星 ， 想 起 这 位 “″ 新 天 新 地 的 先知 者 ”， 这 位 具有 小 孩子 精神 和 心思 的 幻想 
家 。 他 不 知 不 觉 拿 自 己 盼 命运 去 比较 哥 仑 布 的 命运 。 

“ 他 知道 得 何其 少 ， 而 成 就 得 何其 多 ! 我 呢 ， 我 有 那么 多 的 智 识 ， 却 一 
点 不 能 动弹 ， 好 象 残废 的 人 ， 同 这 个 培 辣 尔 底 一 个 样 。 我 一 生 都 在 努力 趋向 
于 未 知 的 世界 ， 可 是 至 今 未 便 走 近 一 步 。 人 家 说 ， 是 信仰 成 就 这 个 事情 。 可 
是 完满 的 信仰 和 完满 的 知识 ， 不 是 一 而 二 二 而 一 的 么 ? 我 的 眼睛 不 是 比 哥 仑 
布 看 得 更 远 么 ， 这 个 言 目 的 先知 者 ? ……: 也 许 人 类 的 命运 本 来 是 如 此 么 : 为 
要 知道 ， 必 须 睁 开眼 睛 ， 为 要 成 就 则 又 当 盲 睹 ??” 

雷 翁 那 图 没有 留心 到 夜 已 经 过 完了 。 星 星 都 熄 了 光 了 。 淡 红 的 曙 色 映照 
在 屋顶 瓦 檐 之 上 ， 在 这 旧 砖 屋 墙 里 倾 狸 梁 柱 之 上 。 听 得 见 埠 内 行人 嘲 杂 声音 。 

有 人 胡 和 内。 他 开 了 和 由。 卓 楚 尼 走 进来 ， 提 醒 师父 说 : 今天 ， 棕 树 星期 六 ， 
要 举行 “ 火 试 ”的 。 

“什么 叫做 火 试 : ?了 ” 雷 翁 那 图 问 。 

“ 多 米 尼 哥 : 达 . 贝 沙 修士 代表 季 罗 拉 漠 : 萨 笑 拿 罗拉 ， 朱 良 诺 龙 狄 
内 里 修 土 代表 敌 党 ， 两 人 要 一 齐 从 柴 堆 火 内 走 过 。 谁 能 平安 无 事 从 火 内 出 来 ， 
就 是 在 上 帝 面 前 证 明 谁 的 道理 是 正确 的 ，” 贝 尔 特 拉 非 奥 解释 说 。 

“ 好 的 ，…… 去 罢 ， 卓 栖 尼 。 我 祝 你 今天 看 个 好 热闹 。” 

“您 不 一 道 去 么 了” 

“ 不 。 你 看 ， 我 忙 得 很 。” 

徒弟 已 经 要 告辞 了 ， 但 再 努力 了 次 ， 再 做 一 次 请 求 。 

“ 我 来 时 ， 路 上 碰 到 保罗 . 索 孟 齐 先生 。 他 通知 我 ， 要 来 接 我 们 ， 带 我 
们 到 一 个 很 好 的 位 置 去 ， 那 里 什么 都 看 得 见 。 可 惜 您 没有 工夫 。 我 想 ……… 也 
许 …… 您 知道 ， 师 父 ，“ 火 试 ”是 定 在 中 午 举行 的 。 那 时 您 能 够 做 完工 作 的 
话 ， 我 们 去 看 还 来 得 及 。” 


雷 伍 那 图 笑 起 来 。 
“你 一 定 要 我 去 看 这 个 奇迹 么 了” 
卓 栖 尼 低 下 头 来 。 


“好 的 ， 那 时 候 我 大 概 疫 有 什么 事情 的 。 我 去 就 是 了 。” 
到 了 约定 的 时 候 ， 贝 尔 特 拉 非 奥 回 到 师父 这 里 来 ， 保 罗 : 索 孟 齐 同 他 一 
道 来 ， 一 个 很 轻快 活动 的 人 ， 几 乎 同 水 银 一 个 样 ， 他 是 穆 罗 公事 在 弗 罗 棱 斯 


的 最 重要 的 侦探 ， 又 是 萨 首 拿 罗 拉 的 死对头 。 

”有 这 个 话 么 ， 雷 翁 那 图 先生 ? 您 真 地 不 同 我 们 一 道 去 么 ? ”保罗 喷 起 
来 ， 用 着 难听 的 尖锐 声音 ， 扮 着 滑稽 的 面孔 和 姿势 。” 胡闹 么 ! 象 您 这 样 一 
个 大 科学 家 ， 不 去 看 这 种 物理 学 实验 ， 那 谁 个 有 资格 去 看 呢 ? ” 

”人 家 果真 准许 这 两 个 人 走 进 火 里 去 么 ? ” 雷 翁 那 图 问 。 

“我 怎么 知道 呢 ? 事情 果真 到 了 那 种 地 步 ， 多 米 尼 哥 修 士 当然 也 不 害怕 
走 进 火 里 去 的 。 不 是 他 一 个 人 。 两 千 五 百 个 市 民 ， 穷 的 ， 富 的 ， 有 学 问 的 ， 
无 知识 的 ， 女 的 ， 少 的 ， 昨 天 晚上 都 到 圣 马 可 修道 院 声明 ， 他 们 愿意 参加 火 
试 ”。 所 以 ， 我 可 以 对 您 说 : 这 样 疯狂 的 事情 ， 使 得 有 理性 的 人 也 都 头脑 糊 
涂 了 ! 甚至 我 们 的 哲学 家 和 自由 思想 家 也 害怕 起 来 : 果真 有 个 修士 平安 无 事 
从 火 里 走出 来 的 话 ， 那 将 怎么 样 呢 ? 不 ， 先 生 ， 什 若 这 两 个 人 通通 烧 死 了 ， 
您 试想 想 那些 ” 避 党 ”将 扮 出 什么 面孔 呢 ! ” 

“这 是 不 可 能 的 ， 萨 首 拿 罗拉 决 不 会 相信 这 个 事情 的 ! ” 雷 翁 那 图 深思 
地 说 ， 好 象 在 自 言 自 语 的 样子 。 

“他 并 不 相信 这 个 事情 ，” 索 孟 齐 口 答 。” 或 至 少 他 并 不 完全 相信 这 个 
事情 。 此 时 若 能 取消 前 议 ， 他 是 很 高 兴 的 。 可 惜 太 迟 了 。 他 把 民众 烛 动 起 来 ， 
现在 得 到 报应 了 ! 民众 已 经 满口 流 竹 了 ， 他 们 要 看 奇迹 ， 别 没有 话说 。 因 为 
这 里 也 含有 一 种 数学 ， 先 生 ， 而 且 同 您 的 数学 一 般 地 有 趣 。 既 然 有 个 上 帝 ， 
为 什么 不 显 个 把 奇迹 给 人 看 呢 ? 譬如 使 得 二 乘 二 不 等 于 四 ， 却 等 于 五 ， 一 一 
以 便 符合 于 信徒 们 的 祈求 ， 为 的 教 象 你 我 一 般 的 无 神 的 自由 思想 家 怖 愧 无 
地 1” 

“好 的 ， 那 么 走 罢 ! 不 是 该 去 的 时 候 么 ? ” 雷 翁 那 图 说 ， 用 着 不 掩饰 的 
嫌 厌 眼光 看 看 保罗 。 

“ 不错， 不错， 是 该 去 的 时 候 了 ! ”保罗 热心 说 。” 再 说 两 句 话 就 去 。 
您 知道 么 ， 这 整个 ”奇迹 ”是 谁 挑拨 起 来 的 ? 是 我 呀 ! 所 以 我 希望 您 能 恰 切 
估计 这 件 事情 的 意义 ， 雷 伍 那 图 先生 。 除 您 以 外 ， 谁 有 这 个 资格 呢 ?” 

“ 为 什么 恰恰 是 我 呢 ? ”艺术 家 嫌 大 地 反问 。 

“您 装 做 好 和 象 不 明白 的 样子 ! 我 是 一 个 老实 人 ， 您 自己 也 看 得 出 来 的 ; 
我 的 心地 十 分 坦白 。 但 我 也 有 了 一 点 哲学 气 。 我 知道 了 修士 们 拿 来 搅 扰 我 们 
的 那些 胡说 一 斤 值 几 文 臭 钱 。 在 这 一 点 上 ， 我 们 两 人 是 同志 ， 雷 翁 那 图 先生 。 
所 以 我 说 ， 现 在 轮 到 我 们 得 意 的 时 候 了 。 理 性 万 岁 ! 科学 万 岁 ! 因为 无 论 有 
没有 上 帝 存 在 ， 一 一 二 乘 二 总 归 等 于 四 的 ! ” 

三 个 人 一 起 动身 走 了 。 大 街 小 巷 充 满 了 执 搂 的 人 群 。 各 人 脸 孔 上 都 含 着 
同样 的 看 热 六 和 好 奇 的 表情 ， 象 雷 翁 那 图 清晨 在 卓 梵 尼 脸 孔 上 所 看 到 的 。 

在 织 株 巷 离 哪 尔 圣 弥 迎 勒 教堂 不 远 之 处 ， 墙 富里 立 着 安 得 烈 ' 维 洛 局 奥 
雕 的 多 马 使 徒 青 铜 像 ， 这 使 徒 正 拿 他 的 指头 去 摸索 基督 的 伤痕 ， 一 一 那里 人 
群 特别 地 拥挤 。 有 几 个 人 很 热心 地 念 着 墙 上 张贴 的 布告 ， 其 他 的 人 倾听 着 : 
这 布告 是 用 红色 大 字 印 的 八条 神学 纲要 ， 由 ” 火 试 ”来 证 明 或 反 驶 的 : 


一 上 帝 之 教会 必须 改革 。 

一 上 帝 将 惩戒 教会 。 

一 上 帝 将 改革 教会 。 

一 教会 改革 之 后 ， 弗 罗 棱 斯 亦 将 改革 ， 井 将 超越 一 切 民 族 之 上 。 
一 不 信 上 帝 之 人 将 改邪归正 ; 


一 以 上 一 切 将 立刻 实现 。 
一 教皇 亚历山大 第 六 驱逐 萨 着 拿 罗 拉 出 教之 命 命 不 生效 力 。 
一 不 承认 此 驱逐 命令 之 人 并 无 罪过 。 


雷 翁 那 图 ， 卓 梵 尼 和 保罗 三 人 挤 进入 群 当中 : 他 们 停 住 了 脚步 ， 听 听众 
人 的 议论 。 

“就 算是 这 样 好 了 ， 朋 友 ， 但 不 由 得 人 害怕 起 来 ，” 一 个 老 工匠 表示 他 
的 意见 说 。” 希望 不 要 和 弄 出 什么 罪过 才 好 。” 

“怎么 会 弄 出 罪过 来 呢 ， 菲 力 浦 ? ”一 个 青年 工匠 回答 他 ， 带 着 轻薄 的 
自负 的 微笑 。” 我 以 为 绝 不 会 弄 出 什么 罪过 的 ……” 

“这 是 一 种 试探 ， 朋友 ，” 菲 力 浦 仍 坚 持 他 的 意见 。” 我 们 祈求 一 个 奇 
迹 。 可 是 我 们 有 看 奇迹 的 资格 么 ? 经 上 说 的 好 :” 不 可 试探 主 你 的 上 帝 ! 
(9)” 

“ 莫 作 声 ， 老 头子 ! 你 胡说 些 什么 ?′ 你们 各 有 信心 象 一 粒 芥 菜 种 ， 就 
是 对 这 座 山 说 : 你 从 这 边 挪 到 那 边 ， 一 一 它 也 必 挪 去 ， 并 且 你 们 没有 一 件 不 
能 作 的 事 ! ” 40 上帝 必 定 显 出 一 个 奇迹 来 的 ， 若 是 我 们 有 信心 的 话 ! ” 

“ 一定 的 ! 一 定 的 ! ”人群 中 好 多 声音 附和 着 他 。 

“ 谁 先 走 进 火 里 去 呢 ? 是 多 米 尼 哥 修 士 ， 还 是 季 罗 拉 席 修士 ?” 

“ 两 个 人 同时 走 进去 的 ! ” 

“不 ， 季 罗拉 席 修 士 只 管 祈 祷 ， 他 自己 不 走 进 火 里 去 ?” 

“ 为 什么 不 进去 呢 ? 他 不 进 火 里 去 ， 叫 谁 进去 呢 ? 多 米 尼 哥 先 进去 ， 以 
后 季 罗 拉 席 迟 去 ， 他 们 之 后 ， 我 们 有 罪 的 人 也 要 分 享 上 帝 这 种 恩典 ， 凡 在 圣 
马 可 修道 院 报 过 名 的 人 都 要 走 进 火 里 去 。” 

“上 听 说 季 罗 拉 席 神父 要 叫 死 人 复活 起 来 ， 一 一 这 话 可 靠 么 ?” 

“不 错 ， 有 这 话 。 先 试 试 火 ， 以 后 再 来 显 复活 奇迹 。 我 自己 见 过 他 写 给 
教 星 的 信 。 ” 人 家 要 给 我 一 个 敌手 呀 ，” 信 内 说 ，′ 我 们 两 人 一 齐 到 坟墓 前 
去 ， 挨 次 喊 道 : 出 来 呀 ! 死人 得 了 谁 的 命 售 ， 从 医 内 复活 起 来 ， 谁 就 是 先知 
者 ， 另 一 个 则 是 骗子 。”” 

“ 等 着 罢 ， 朋 友 ， 还 有 别 的 事情 哩 ! 只 要 你 们 有 信心 ， 你 们 还 可 以 亲眼 
看 见 人 子 的 面孔 ， 看 他 怎样 驾 云 而 来 哩 。 还 要 发 生前 所 未 有 的 异 兆 和 奇迹 
哩 。” 

“阿门 阿门 ! ”群众 叫 起 来 。 面 孔 都 灰白 了 ， 眼 睛 射出 疯狂 的 火光 。 

群众 涌 动 起 来 ， 把 这 三 个 人 于 着 走 。 卓 梵 尼 还 看 一 眼 维 洛 局 奥 雕 刻 的 像 。 
无 信心 的 多 马 正 拿 他 的 指头 抚摸 救世 主 的 伤痕 ， 在 他 脸 上 那个 温和 而 独 猎 ， 
无 因而 合 疑 问 的 微笑 当中 ， 卓 梵 尼 看 出 了 与 雷 丛 那 图 微笑 相似 的 神气 。 

到 了 执政 府 广场 附近 ， 他 们 更 加 觉得 拥挤 ， 保 罗 不 得 不 恳求 一 个 保卫 团 
骑兵 ， 在 那儿 经 过 的 ， 领 他 们 到 议会 门 前 石 砌 的 看 台 去 ， 那 里 留 下 几 个 座位 
给 外 国 公 使 和 本 城 体 面市 民 的 。 

卓 梵 尼 有 生 以 来 未 鲁 见 过 如 此 广大 的 民众 。 不 仪 整个 广场 ， 连 一 切 阳 台 ， 
高 塔 ， 窗 子 甚至 屋顶 上 都 挤 满 了 人 。 有 些 人 攀缘 在 装 在 墙 内 的 铁 灯台 上 面 ， 
在 栅栏 ， 屋 榴 和 承 溜 上面 ， 有 些 人 其 至 挂 在 那 爷 人 举 有 眩 的 高 处 ， 好 和 象 在 空中 
飘 泛 。 人 们 为 争 位 置 打 起 架 来 。 一 个 人 跌 下 来 了 ， 立 时 死 在 地 下 。 

街 口 都 给 木 架 和 链子 封锁 起 来 ， 只 留 下 三 条 街 可 以 通过 ， 保 卫 团 把 守 在 
街 口 ， 只 让 不 带 武器 的 成 年 男子 一 个 个 地 走 进 广场 来 。 


保罗 指 着 荣 堆 给 两 个 同伴 看 ， 并 对 他 们 解释 其 中 的 构造 。 从 看 台 脚 下 那 
只 代表 本 城 微 志 的 青铜 狮子 开始 直到 ”比萨 檐 ”下 为 止 ， 赤 起 一 堆 狭 而 长 的 
木 业 。 中 间 有 条 小 路 给 受 试 的 人 经 过 的 ， 路 底 铺 着 石 ， 沙 和 黏土 ， 两 旁 木 上 沫 
砌 成 的 墙壁 涂 着 柏油 并 撤 着 火药 。 

从 瓦 克 雷 查 街 走 来 了 方 济 谷 会 修士 ， 一 一 萨 着 拿 罗 拉 的 敌 党 ， 背 后 ， 多 
米 尼 会 修士 也 来 了 。 季 罗拉 谨 修 士 穿着 白 绸 道 袍 ， 手 里 捧 着 圣 体 沙 在 太阳 之 
下 闪光 ， 多 米 尼 哥 修 士 则 穿 一 件 火 红色 丝绒 衣服 ， 他 们 两 人 走 在 最 后 。 

”你们 要 将 能 力 归 给 上 帝 ，” 多 米 尼 会 修士 们 歌唱 道 ,“ 他 的 威 荣 在 以 
色 列 之 上 ， 他 的 能 力 是 在 穹 敬 。 上 帝 呵 ， 你 从 圣 所 显 为 可 县 ! ” (11) 
民众 应 和 着 修士 的 歌唱 ， 并 用 震撼 的 叫 声 回答 道 : 

”和 散 那 ! 和 散 那 ! 奉 主 名 来 的 ， 是 应 当 称颂 的 !” (12) 

鄂 堪 雅 柱廊 今天 用 木板 隔 成 两 半 ， 萨 办 拿 罗 拉 的 敌 党 占 住 靠 近 议 院 那 部 
他 的 本 党 则 占 住 其 他 部 分 。 

一 切 都 准备 好 了 可 以 点 火 了 ， 一 一 可 以 走 进 火 里 去 了 。 

每 人 逢 主持 这 次 ” 火 试 ”的 委员 们 从 旧 宫 走出 来 的 时 候 ， 民 众 便 肃 静 无 声 
了 。 但 他 们 只 到 多 米 尼 哥 修士 身边 ， 低 声 同 他 说 话 ， 以 后 又 回 宫 内 去 。 朱 恨 
诺 . 龙 狄 内 里 修士 不 见 了 。 

不 安 和 紧张 到 了 几乎 不 能 忍受 的 地 步 。 好 多 人 垫 起 脚跟 ， 伸 出 颈项 ， 为 
的 看 清楚 一 点 ， 另 有 些 人 则 在 画 十 字 ， 手 摸 念 珠 ， 做 一 种 素 朴 的 幼稚 的 祈祷 ， 
反复 念 着 同样 的 话 ” 显 一 个 奇迹 罢 ! 显 一 个 奇迹 罢 ! 显 一 个 奇迹 罢 ， 主 呵 1 ” 

没有 风 ， 郁 问 得 很 。 清 早起 就 可 以 听 到 远 处 的 雷 声 ， 鳄 响 您 近来 了 。 太 
阳 晒 得 热 烘 烘 地 。 

有 儿 个 体面 市 民 从 旧 宫 内 走 到 看 台 上 来 ， 他 们 都 是 议院 议员 ， 穿 着 深 红 
色 的 长 槐 子 ， 好 象 古 代 罗 马 人 穿 的 。 

“老人 节 ! 老区 ! ”一 个 小 老头 子 慌 慌 张 张 地 跟 在 他 们 背后 叫喊 ， 鼻 染 上 
染 着 圆 眼镜 ， 一 根 秘 毛笔 插 在 卫 灯 后 头 ， 大 约 是 议院 的 书记 。” 会 还 未 鲁 开 
完 哩 。 我 请 你 们 进去 一 下 ， 正 要 投票 表决 哩 ……” 

“魔鬼 抓 他 们 去 轻 ， 连 着 他 们 的 鸟 票 ! ”一 个 市 民 回答 他 。” 我 已 经 够 
受 了 ! 那些 愚蠢 的 演说 ， 害 得 我 耳 洲 都 痛 起 来 。” 

“他 们 还 等 待 什么 呢 ? ” 另 一 个 人 问 。” 这 两 个 人 既然 愿意 烧 死 ， 就 让 
他 走 进 火 里 去 罢 。 事情 不 就 完了 么 ?” 

“但 是 我 请 您 想 想 ，…… 这 是 人 命 重 案 啊 ! …… 

” 春 东 西 ! 世界 上 人 少 掉 两 个 采 子 ， 并 不 是 什么 不 季 事 情 啊 ! ” 

”您 说 他 们 要 烧 死 么 ! 但 他 们 应 当 按照 教会 的 一 切 章程 以 及 经 典 的 规定 
来 烧 死 的 ， 一 一 问题 就 在 这 里 ! 这 是 一 个 很 复杂 的 神学 问题 ! …… 2 

”如 果 是 神学 问题 ， 那 应 当 派 修士 向 教皇 请 示 去 ……” 

“这 里 说 不 上 教皇 不 教皇 ， 修 士 不 修士 。 我 们 应 当 想 想 民 众 ， 诸 位 先生 ! 
若是 能 够 恢复 本 城 安静 的 话 ， 我 们 自然 可 以 牺牲 一 切 神甫 和 修士 的 ， 不 仅 可 
以 促成 他 们 进 火 里 去 ， 而 且 可 以 叫 他 们 进 水 里 ， 空 气 蜂 和 土地 里 去 。” 

” 进 水 里 去 就 够 了 ! 我 提议 : 拿 一 个 大 桶 装 满 水 ， 把 这 两 个 修士 都 浸 到 
里 面 去 ! 谁 从 水 里 出 来 没有 沾 湿 的 ， 谁 的 道理 就 正确 。 这 个 办 法 至 少 是 没有 
危险 的 1!” 

“诸位 听 到 刚才 的 新 闻 么 ? ”保罗 穷 笑 着 插口 说 ， 富 无 一 点 敬意 。” 我 
们 的 可 冷 的 朱 良 诺 ， 龙 狄 内 里 修士 吓 得 尿 尿 让 流 。 人 们 替 他 放 过 血 ， 免 得 他 


分 


-> 


吓 死 了 。” 

“你 们 只 是 在 那里 开玩笑 罢了 ， 诸 位 先生 ，” 一 个 具有 聪明 而 忧郁 面孔 
的 尊严 的 老头 子 说 。” 我 听 到 本 城 头 等 公民 说 这 样 的 话 时 ， 我 不 知道 活着 好 
还 是 死 了 好 ! 真 的， 我 们 的 建立 本 城 的 祖先 一 定 要 垂头丧气 的 ， 人 香 他 们 料 
想到 后 代 的 人 能 够 蝴 落 到 如 此 可 耻 的 地 步 ! …… : 

那些 委员 总 是 急 急忙 忙 在 议院 和 柱廊 两 方面 奔跑 。 谈 判 似乎 得 不 到 一 个 
结局 。 

方 济 谷 会 的 人 断定 说 : 萨 首 拿 罗 拉 在 多 米 尼 哥 的 袍 子 上 行 了 魔术 。 多 米 
尼 哥 于 是 脱 下 了 袍 子 。 里 衣 上 也 可 以 行 魔 术 的 。 他 只 好 走 进 宫 里 去 ， 脱 得 光 
光 地 ， 然 后 穿 起 另 一 个 修士 的 衣服 。 人 家 不 许 他 到 季 罗 拉 席 修士 身边 去 ， 怕 
萨 才 拿 罗 拉 再 给 他 行 魔 术 。 人 们 也 要 求 他 放下 手 里 拿 的 十 字 架 ， 他 同意 了 ， 
但 他 声明 : 没有 捧 着 圣 餐 ， 他 是 不 肯 走 进 火 里 去 的 。 这 里 ， 方 济 谷 会 的 人 便 
宣布 : 萨 着 拿 罗 拉 一 派 人 想 把 基督 的 血 和 肉 烧 在 火 里 。 

多 米 尼 哥 和 季 罗 拉 席 无 论 如 何 向 他 们 解释 ， 都 不 成 功 ， 一 一 无 论 如 何 说 
明 圣 餐 是 烧 不 了 的 ， 火 只 能 烧 去 可 炎 的 ” 样 相 ”， 不 能 烧 去 永存 的 ”实体 ”。 
说 到 这 里 又 爆发 一 种 经 院 哲 学 的 论争 了 。 


民众 开始 发 出 怨 声 。 
此 时 ， 天 上 盖 满 乌云 了 。 
旧 宫 背后 狮子 街 那 里 忽然 传 来 几 声 狮 咏 ， 原 来 那里 一 个 园子 中 竹 养 着 几 


只 狮子 作为 弗 罗 校 斯 城 的 徽 志 。 狮 子 饿 了 ， 拖 长 了 吼声 ， 大 概 因为 这 天 人 们 
忙 着 布置 ” 火 试 ”， 和 忘记 去 喂 狮 子 了 。 

这 好 象 是 广场 上 那 只 青铜 狮子 的 怒吼 ， 气 慎 它 的 民众 的 无 耻 的 。 

但 民众 应 和 着 这 猛兽 的 吼声 ， 用 一 种 更 吓人 的 人 类 饥 钱 的 呼喊 。 

“ 快 点 ! 快 点 ! 进 火 里 去 ， 季 罗拉 席 修 士 ! 显 一 个 奇迹 罢 ! 显 一 个 奇迹 
罢 ! 显 一 个 谊 迹 轻 1” 

萨 轿 拿 罗 拉 正 在 圣杯 前 祈祷 ， 好 和 象 忽然 清醒 起 来 。 他 走 到 柱廊 边缘 ， 用 
着 惯常 的 命 全 姿势 高 举 他 的 手臂， 禁止 民众 喧哗 。 

但 民众 不 肯 沉 默 下 来 。 

后 排 ” 比萨 檐 ”下 ” 狂 党 ” 群 中 ， 有 人 叫喊 : 

“他 害怕 了 ! ” 

这 声 叫 喊 立 刻 传 表 了 群众 。 

“ 狂 党 ”的 铁甲 骑兵 向 后 排 冲 过 来 。 他 们 要 冲 到 柱廊 这 里 来 ， 冲 向 萨 才 
拿 罗 拉 身 上 ， 把 他 践踏 在 马蹄 底下 。 

“ 打 死 他 们 ， 打 死 他 们 ， 那 些 讨 厌 的 伪 君 子 ! ”愤怒 的 声音 狂 喊 着 。 

野兽 般 的 面孔 出 现在 卓 梵 尼 眼 前 。 他 闭 起 眼睛 ， 不 愿 看 见 ; 他 以 为 再 一 
瞬间 ， 人 们 就 要 抓 住 季 罗 拉 席 修士 ， 把 他 撕 裂 成 碎 块 了 。 

但 恰 在 此 时 发 了 一 声响 雷 ， 一 个 内 电 照 彻 天 空 ， 大 雨 倾盆 而 下 ， 弗 罗 校 
斯 人 好 久 以 来 未 鲁 见 过 这 样 的 大 雨 了 。 

这 阵 急 雨 并 不 长 久 。 但 雨 过 之 后 也 就 谈 不 上 什么 ” 火 试 ” 了 。 木 柴 堆 成 
的 两 壁 中 间 那 条 道路 ， 成 了 一 条 江 急 的 水 沟 ， 念 佛 从 屋顶 榴 溜 倾注 而 下 的 。 

“好 呀 ， 那 些 修 士 ! ”人 和 群 中 有 人 笑 道 。” 他 们 要 进 火 里 去 的 ， 如 今 却 
陷 和 人 水 中 了 。 这 才 是 真正 的 奇迹 哩 ! ” 

一 队 兵 土 护送 萨 逢 拿 罗拉 通过 狂怒 的 群众 。 

暴雨 之 后 继 以 微 雨 。 


贝尔 特 拉 非 奥 的 心 痉 牵 起 来 ， 当 他 看 见 季 罗拉 席 修 士 如 何 跟 踊 脚步 ， 低 
垂 着 头 ， 风 帽 赴 盖 到 眼睛 上 ， 白 绸 袍 子 溅 满 了 污 泥 ， 在 澜 澜 细 雨 之 中 匆忙 走 
过 。 区 

雷 翁 那 图 看 着 卓 梵 尼 的 苍白 面容 ， 便 握 着 他 的 手 ， 领 他 出 了 人 和 群 外 面 ， 
好 象 当 年 焚烧 《虚荣 品 ” 的 时 候 一 个 样 。 

第 二 天 ， 艺 术 家 又 坐 在 培 辣 尔 底 家 那个 船舱 般 的 房子 里 面 ， 正 在 向 季 多 
先生 说 明 : 哥 仑 布 关于 天 堂 的 位 置 在 梨子 形 地 球 的 奶头 上 那 种 见解 ， 是 鞠 廖 
无 稽 的 。 

季 多 起 初 注 意 听 他 的 话 ， 也 提出 异议 ， 反 驳 他 ， 后 来 忽然 不 响 了 ， 沉 起 
了 面孔 ， 好 象 为 真理 原故 气愤 雷 翁 那 图 。 不 久 他 又 喊 腿 痛 ， 叫 人 抬 回 卧房 去 。 

“ 我 做 了 什么 事情 使 得 他 难过 呢 ? ”艺术 家 自问 说 。“ 他 想 要 的 ， 不 是 
真理 ， 而 是 一 个 奇迹 ， 一 一 同 萨 逢 拿 罗 拉 的 门徒 们 一 个 样 ! ” 

他 翻阅 一 本 旧 筹 子 ， 眼 睛 偶然 落 在 几 行 字 上 ， 那 是 那个 可 纪念 的 日 子 ， 
民众 围攻 他 的 家 里 ， 向 他 索取 圣 钉 那 日 写 的 : 


“ 你 的 正义 是 何等 奇妙 呵 ， 你 ， 一 切 运 动 事物 之 最 初 推动 者 ! 你 绝 不 从 任何 动力 取 
去 它 的 必然 影响 的 规律 和 方式 。 因 为 如 果 一 种 动力 欲 将 一 个 形体 推动 到 百 寸 距离 之 处 ， 这 
形体 半路 碰 到 障碍 了 ， 于 是 依照 你 的 命 舍 ， 这 反 跃 力 便 造 成 新 的 运动 ， 使 得 那 段 未 走 之 路 
恰恰 给 新 的 运动 和 冲击 所 代替 了 。 你 的 必然 性 是 何等 神 性 的 呵 ， 你 ， 一 切 运 动 事物 之 最 初 
推动 者 。 你 以 你 的 法 则 强迫 一 切 效果 依照 最 短 道路 去 追随 各 自 的 原因 。 这 便 是 一 个 奇迹 !” 


于 是 ， 他 想起 他 那 幅 ”最 后 的 晚餐 ”， 想 起 基督 的 面孔 ， 他 寻找 了 那么 
多 年 ， 至 今 还 未 寻找 到 。 他 现在 觉得 ， 上 面 这 几 句 话 ， 关 于 最 初 推动 者 的 ， 
关于 神 性 必然 性 的 ， 以 及 说 ”你 们 中 间 有 一 个 人 要 卖 我 了 ”这 话 的 人 的 完满 
的 智慧 中 间 ， 必 定 有 某 种 关联 存在 。 

晚上 ， 卓 梵 尼 来 了 ， 报 告 这 天 的 消息 。 

执政 府 命令 季 罗 拉 席 修士 和 多 米 尼 哥 修 士 二 人 离开 国境 。” 狂 党 ”探知 
这 两 人 还 在 路 路 不 肯 走 的 时 候 ， 便 携带 枪械 和 大 炮 ， 跟 随 无 数 的 民众 ， 把 圣 
马 可 修 道 院 包 围 起 来 ， 而 且 攻 进 祈 祷 室 去 ， 修 士 们 正 聚 集 在 那里 做 晚 祷 。 他 
们 起 来 抵抗 ， 拿 燃点 着 的 蜡烛 ， 烛 台 ， 木 制 的 和 铜 制 的 十 字 架 做 武器 。 在 火 
药 的 烟雾 和 火灾 的 光照 当中 ， 他 们 的 样子 是 很 可 笑 的 ， 好 象 疯 了 的 鸽子 ， 同 
时 又 是 很 可 怕 的 ， 好 象 魔鬼 一 般 。 一 个 修士 慌 到 屋顶 上 去 ， 从 那里 丢 下 石头 。 
另 一 个 修士 则 跳 上 祭 台 ， 站 在 耶稣 钉 十 字 架 像 面 前 放火 枪 ， 放 一 枪 便 喊 一 句 : 
” 主 上 帝 是 应 当 称 颁 的 ! ” 

修道 院 被 攻破 了 。 修 士 们 劝 萨 逢 拿 罗 拉 逃 走 。 但 他 同 多 米 尼 哥 两 人 宁愿 
束 手 待 缚 。 他 们 被 送 往 监 牢 去 了 。 (13) 

执政 府 的 兵士 无 论 如 何 努 力 一 一 或 者 装 做 努力 一 一 都 不 能 保护 这 两 个 因 
徒 ， 免 受 群 众 糟 塌 。 

有 些 人 从 背后 打 季 罗拉 庶 修 士 的 耳光 ， 一 面 模仿 ”器 党 ”的 歌 调 哼 着 : 

“说 呀 ， 喂 ， 说 呀 ， 上 项 的 伟人 ! 谁 个 打 你 的 ?说 呀 !” 

另 有 些 人 四 体 落 地 在 他 的 脚 前 拒 来 候 去 ， 好 和 象 在 街 上 泥 沫 里 寻找 什么 东 
西 ， 他 们 学 着 猪 叫 说 : 

“小 钥匙 呢 ! 小 钥匙 呢 ! 有 人 看 见 季 罗 拉 席 的 小 钥匙 么 ?” 

这 话 是 暗示 萨 着 拿 罗 拉 说 教 中 时 常 爱 提起 的 那 把 ”小 钥匙 ”， 他 忍 吓 着 


要 拿 来 开局 罗 马 的 ” 腐 自 柜子 ”的 。 

当初 加 入 圣 军 的 小 孩子 ， 当 小 检察 员 的 ， 现 在 拿 烂 茶 果 和 臭 鸡蛋 向 他 抛 
掷 了 。 

那些 挤 不 进入 从 中 来 的 ， 则 从 远 处 喊 着 同样 的 骂人 的 话 ， 好 和 象 百 骂 不 厌 
似 地 : 

“” 懒 种 ! 惨 种 ! 惨 种 ! 犹大 ! 箔 徒 ! 屁 精 ! 巫 士 ! 敌 基督 者 !” 

卓 梵 尼 一 直 跟 随 萨 着 拿 罗 拉 到 旧 宫 里 面 那个 监牢 大 门口 。 

季 罗 拉 席 修士 走 进 监 房 门 的 时 候 一 一 他 直到 行刑 之 时 ， 未 便 离开 这 个 监 
房 一 一 一 个 滑稽 家 伙 用 脚 踢 他 屁股 ， 喊 道 : 

”你 的 预言 都 在 这 儿 实 现 了 ! ” 

第 二 天 早晨 ， 雷 翁 那 图 带 着 卓 梵 尼 离 开 了 弗 罗 校 斯。 

一 到 米兰 ， 男 师 就 专心 致 志 于 拖延 了 十 八 年 之 久 的 工作 ， 一 一 ”最 后 的 
晚餐 ”中 救世 主 的 面容 。 

就 在 没有 成 功 的 ” 火 试 ” 那 一 天 ， 即 一 四 九 八 年 四 月 七 日 棕 树 星期 六 ， 
法 兰 西国 王 查 理 第 八 完全 出 人 意外 地 死去 了 。 

他 的 让 告 ， 对 于 穆 罗 ， 不 冀 是 晴天 霹雳 。 因 为 以 路 易 十 二 〈14) 之 名 继 
承 法 兰 西 王位 的 ， 力 是 司 伏 萨 家 的 不 共 戴 天 之 仇人 一 一 奥尔良 公 吉 。 他 是 前 
朝 米 兰 公 器 的 女儿 瓦 棱 益 娜 ， 维 土 孔 瘟 的 孙子 ， 他 自以为是 伦巴 底 全 土 的 唯 
一 合法 继承 人 ; 现在 他 计划 占领 这 个 国土 ， 并 要 把 ” 司 伏 萨 强盗 宽 ” 捣 毁 成 
灰 。 

查理 第 八 未 死 以 前 ， 米 兰 ， 穆 罗 宫 廷 里 ， 便 举行 一 次 ”学 术 辩论 会 ”， 
公 咽 觉得 很 有 兴趣 ， 决 定 两 个 月 之 后 还 要 举行 一 次 。 好 多 人 以 为 为 着 即将 到 
来 的 战争 之 故 ， 穆 罗 会 停止 这 等 二 次 辩论 会 的 。 他 们 想 错 了 ; 穆 罗 是 最 会 装 
假 的 ， 他 故意 向 他 的 敌人 们 表明 : 他 并 不 把 他 们 当 作 一 回 事 ， 表 明 : 在 司 伏 
萨 家 温和 统治 底下 ， 伦 巴 底 全 土 更 加 繁荣 ”黄金 和 平 的 花 果 ”， 复 兴起 来 的 
科学 和 艺术 ， 而 他 的 宝座 并 不 是 专 靠 武力 维持 的 ， 也 是 靠 他 成 为 全 意大利 最 
开明 的 君主 ， 成 为 文艺 保护 人 这 点 荣 名 来 维持 的 。 

在 罗 克 闲 堡 那个 大 ” 球 厅 ”里 ， 聚 集 着 巴 维 亚 大 学 的 博士 ， 教 授 和 学 士 ， 
戴 着 四 方形 的 红帽子 ， 披 着 大 红 织 面 山 鼠 披 肩 ， 戴 着 紫色 的 准 羊 皮 手 套 ， 腰 
带 旁 边 还 挂 着 乡 金 的 荷包 。 宫 迁 贵 妇 一 律 穿着 华美 的 跳舞 衣服 。 穆 罗 脚 下 宝 
座 两 旁 坐 着 吕 克 列 沙 小 姐 和 采 西 丽 亚 伯 姻 夫人 。 

卓 尔 曹 : 梅 鲁 拉 一 篇 演说 宣布 开会 。 他 把 公 器 比喻 做 配 里 克 列 〈15) ， 
厄 拍 米 农 达 (16) ， 西 庇 阿 (17) ， 加 图 (18) ， 亚 古 士 督 梅 成 (19) ， 
特 拉 扬 : 提 多 (20) ， 以 及 好 多 其 他 的 伟大 人 物 ; 他 证 明 : 新 雅典 (米兰 ) 
是 超过 旧 雅 典 之 上 的 。 

然后 开始 一 场 神学 的 论争 ， 关 于 圣母 玛丽 亚 童 贞 受 孕 的 。 

以 后 是 医学 的 论争 ， 关 于 美女 是 否 比 妖女 更 富 于 生产 力 ? 一 一 鱼 胆 治疗 
托 比 亚 (21) 是 否 自然 ?一 一 女人 是 否 是 不 完全 的 自然 产物 ?一 一 救世 主 在 
十 字 架 上 被 枪 扎 穿 时 流出 的 水 是 由 体内 那个 器 官 出 来 的 ?一 一 女人 是 否 比 男 
人 好 注 些 ? 

以 后 是 哲学 的 论争 ， 关 于 基本 原 素 是 多 型 性 还 是 一 型 性 问题 。 

”这 个 题 语 表 示 什 么 意思 ? ”一 个 没有 牙齿 的 ， 生 就 一 双 婴 孩 样 浑浊 眼 
青 的 老头 子 ， 合 着 恶毒 的 微笑 问 道 ， 一 一 他 是 一 个 很 厉害 的 经 院 哲学 博士 ， 
他 总 要 如 此 精细 判别 ”实质 ”和 ” 外 相 ”， 使 得 没有 人 听 懂 ， 以 此 来 弄 得 他 


的 论 敌 头脑 糊涂 。 

“ 基本 原 素 ，” 另 一 个 人 发 表意 见 说 ,，“ 既 不 是 实体 ， 也 不 是 属性 。 但 
每 种 行为 不 是 实体 便 是 属性 ， 所 以 基本 原 素 不 是 行为 。” 

“ 我 的 意见 ，” 第 三 个 喊 道 ,“ 认为 每 个 被 创造 的 实体 ， 无 论 精神 的 或 
肉体 的 ， 都 是 属于 物质 的 。” 

经 院 哲 学 老 博 士 只 播 播 他 的 头 ， 好 象 他 的 论 政 们 所 能 反 驴 的话， 他 预先 
都 知道 了 ， 他 只 了 吹 一 口气 ， 就 可 以 将 他 们 的 诡辩 通 通 吹 破 了 ， 好 和 象 蜂 蛛 网 一 
般 。 

“ 我 们 可 以 假定 ，” 第 四 个 发 挥 说 ,“ 世界 是 一 株 树 ， 那 么 树 根 就 是 基 
本 原 素 ， 树 叶 就 是 属性 ， 树 枝 就 是 实体 ， 花 就 是 有 理性 的 录 魂 ， 果 就 是 天 使 
本 质 ， 而 上 帝 就 是 照料 这 株 树 的 园丁 。” 

“ 首 级 基本 原 素 是 一 元 性 的 ，” 第 五 个 叫喊 说 ， 没 有 上 听 别人 的 话 ,“ 次 
级 的 是 二 元 性 的 ， 三 级 的 则 是 多 元 性 的 。 一 切 又 都 是 趋向 于 统一 。 一 一 Omi a 
unitatem appetunt。” 

雷 翁 那 图 总 是 同 往常 一 样 ， 一 声 不 响 孤 单 地 听 着 ， 有 时 唇 边 现 出 一 种 聪 
明 的 微笑 。 

休息 了 一 会 之 后 ， 一 位 数学 家 ， 方 济 谷 会 修士 路 加 巴 楚 里 (22) ， 拿 
出 水 晶 做 的 多 面体 模型 给 大 家 看 ， 并 证 明 毕 塔 哥 拉 斯 定理 ， 关 于 那 构成 全 宇 
宙 的 五 个 最 初创 造 的 有 规则 形体 。 然 后 他 朗诵 一 首 诗 ， 诗 中 这 些 形体 自 颁 自 


赞 说 : 


科学 的 最 甜蜜 最 美丽 的 果实 ， 
早已 刺激 远古 一 切 哲人 ， 

去 探寻 我 们 的 隐秘 的 原因 。 

我 们 辉映 着 无 形体 性 的 美丽 ， 

我 们 是 一 切 世界 的 本 根 。 
柏拉图 欣 羡 我 们 的 奇妙 的 和 谐 ， 

还 有 毕 塔 哥 拉 斯 和 欧 几 里 (23) 。 
我 们 充 塞 了 永存 的 天 体 ， 

多 么 完美 呵 是 我 们 的 样 态 ， 

一 切 形体 都 从 我 们 领受 度量 和 法 则 。 


采 西 丽 亚 伯 器 夫人 在 公 喜 耳 旁 说 了 几 句 话 ， 一 面 指 着 雷 伍 那 图 。 穆 罗 唤 
艺术 家 到 身边 来 ， 请 求 他 参加 辩论 。 

“先生 ，” 伯 器 夫人 自己 也 对 他 说 ，“ 请 您 给 我 一 点 面子 ……” 

“ 你 看 ， 连 太太 们 都 请 求 你 哩 ，” 人 公事 说 。” 不 要 再 谦让 推托 了 ! 有 什 
么 关系 呢 ? 你 给 我 们 说 些 真 正 有 趣味 的 东西 。 我 知道 ， 你 的 头脑 装 满 了 奇 奇 
怪 怪 的 事物 ……” 

四 请 您 原谅 ， 殿下 |! 我 心里 很 愿意 的 ， 采 西 丽 亚 太太 。 但 真 的 ， 我 不 会 。 


雷 丛 那 国 没有 装 伴 。 他 确实 害怕 在 大 庭 广 众 面前 说 话 ， 他 也 不 能 够 说 。 
他 的 言语 和 他 的 思想 中 间 有 一 条 永久 的 鸿沟 间隔 着 。 他 仿佛 觉得 ， 每 一 个 字 ， 
不 是 说 得 过 火 ， 便 是 说 得 不 够 ， 不 是 改变 了 意义 ， 便 是 撒谎 。 他 在 日 记 竹 上 
写 下 来 的 意见 ， 也 常 单 改作， 涂抹 或 修正 。 谈 话 之 中 他 时 常 讷 讷 不 能 出 口 ， 


时 常 糊涂 了 ， 中 断 了 ， 找 寻 恰当 字眼 ， 但 寻 不 着 。 他 把 那些 演说 家 和 著作 家 
称 做 爱 说 闲话 的 人 和 糊 乱 涂鸦 的 人 ， 但 他 暗中 却 欣 姜 他 们 。 完 全 平凡 的 人 却 
能 圆滑 而 流利 地 说 话 ， 这 事 使 他 生气 ， 同 时 又 使 他 诚心 喜欢 : ”上 和 帝 究 竟 拿 
这 种 地 能 赐予 好 多 人 的 ! ”他 心里 这 样 想 。 

但 雷 丛 那 图 您 加 坚决 拒绝 ， 太 太 们 就 仍 加 奖 固 请 求 。 

“先生 ! ”她 们 把 他 包围 起 来 ， 燕 语 营 声 联合 请 求 他 。” 请 您 ! 看 哪 ， 


我 们 大 家 都 请 您 ! 说 一 点 罢 ， 说 点 真正 好 玩 的 东西 ! ” 
“说 点 将 来 人 类 要 怎么 飞 的 。” 栈 狄 里 基 太 太 提议 说 。 


“还 是 关于 魔术 的 好 ! ” 爱 梅里 拿 小 姐 反 对 这 个 提议 。” 关于 役 鬼 术 ! 
这 是 很 有 趣味 的 ! 关于 关 亡 术 ! 怎样 唤 死 人 从 墓 中 出 来 的 ……” 

“ 莫 挖 苦 我 ， 小 姐 ! 我 敢 向 您 说 ， 一 一 我 从 来 未 便 唤 过 死人 ……” 

“好 的 ， 总 是 一 样 的。 那么 说 点 别 的 事情 。 但 要 是 真正 能 使 人 骇 怪 的 。 
而 且 不 要 数学 CR 2 

雷 丛 那 图 从 来 不 会 拒绝 他 人 的 请 求 ， 无 论 请 求 的 是 谁 ， 是 什么 事情 。 

“我 的 确 不 知道 ， 小 姐 ，” 他 悍 惑 地 说 。 

“他 答应 了 ! 他 答应 了 ! ” 爱 梅里 拿 拍手 呼喊 说 。” 雷 翁 : 那 图 先生 要 
说 话 了 。 你 们 听 哪 ! ” 

“什么 事情 ? 怎么 样 ? 是 谁 呀 ? ” 那 位 神学 院 院 长 问 ， 他 因 年 老 迟 钝 ， 
耳 洲 重 听 。 


:~ 


雷 伍 那 图 ! ”他 的 邻 座 ， 一 个 青年 医学 学 士 在 他 耳 洲 旁边 喊 。 
于 雷 翁 那 图 比萨 诺 ， 那 个 数学 家 么 ? 是 不 是 ?” 
是 。 是 雷 伍 那 图 : 达 . 分 奇 自 己 说 话 。” 

“ 达 . 芬 奇 ?是 博士 还 是 学 士 ?” 

“ 不 是 博士 ， 也 不 是 学 士 。 连 大 学 也 未 毕业 哩 。 是 个 艺术 家 罢了 ， 他 就 
是 画 ” 最 后 的 晚餐 ”的 那个 雷 翁 那 图 。” ” 是 画家 人 么 ? 他 要 讲演 天 于 绘画 的 
事情 么 ?” 

“ 忍 怕 是 关于 自然 科学 的 事情 。” 

“自然 科学 ? 难道 现在 的 艺术 家 变 成 科学 家 了 么 ? 雷 翁 那 图 ? 我 没有 听 
过 这 个 名 字 。……… 他 写 过 什么 东西 ?” 

”没有 写 过 什么 东西 。 他 没有 发 表 过 一 本 书 。” 

“没有 发 表 过 一 本 书 么 ?” 

“据说 ， 他 用 左手 写字 ，” 旁 边 有 人 插口 说 。” 用 一 种 秘密 字体 ， 为 的 
不 让 人 家 懂得 。” 

“ 不 让 人 家 懂得 么 ? 用 左手 写字 么 ?” 那 位 院 长 侠 听 愈加 惊讶 起 来 4 好 
的 ， 那 么 一 定 是 些 很 有 趣味 的 东西 。 是 不 是 ? 为 的 工作 疲 颂 之 后 消遣 一 下 ， 
我 想 。 为 的 教 公 曙 和 这 些 漂亮 娘 儿 们 开心 一 下 。” 

“也 许 是 有 趣味 的 东西 。 我 们 等 着 瞧 罢 。” 

”好 的 。 您 早 应当 这 样 说 的 。 自 然 ， 宫 里 的 老爷 太太 们 要 寻 开心 的 。 这 
些 艺术 家 是 滑稽 的 人 物 ! 他 们 晓得 喜人 家 发 笑 。 那 个 采 子 布 发 马 合 ， 据 说 也 
是 这 样 一 个 滑 稿 人 物 ，…… 好 的 ， 我 们 要 瞧 瞧 这 个 雷 翁 那 图 是 什么 样 的 
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他 把 眼镜 措 拭 干净 ， 为 的 能 看 清楚 一 点 这 将 要 表演 的 把 戏 。 
雷 伍 那 图 最 后 一 次 向 公 器 投射 求 馈 的 眼光 。 公 器 微笑 着 皱 起 了 额头 。 采 
西 丽 亚 伯 茵 夫人 点 着 指头 恐吓 他 。 


”我 若 不 说 几 句 ， 他 们 更 加 要 恼 恨 我 的 ! ”艺术 家 心里 想 。” 我 不 久 又 
须 请 求 青铜 来 铸 那 个 ” 巨 像 ”了 。…… 唉 ， 不 管 他 ， 总 是 一 个 样 的 ， 我 随便 
给 他 们 说 些 东 西 ， 只 为 的 敷衍 他 们 。” 

他 下 了 最 后 决心 ， 走 上 讲台 去 ， 向 到 会 的 学 者 们 看 了 一 眼 。 

“我 须 得 预先 声明 ， 诸 位 先生 ，” 他 结 结巴 巴 地 说 ， 脸 红 起 来 ， 好 象 小 
学 生 ，” 这 完全 出 乎 我 意料 之 外 的 ，…… 只 为 的 满足 公 器 的 愿望 ，…… 这 话 
就 是 说 ， 一 一 我 要 说 ，…… 我 以 为 ，…… 那么 干脆 一 句 话 ， 我 要 说 点 关于 贝 
壳 的 事情 CR 2 

接着 ， 他 说 起 那些 化 成 石头 的 海 栖 动物 ， 那 些 海 涤 和 珊瑚 的 痕迹 ， 在 离 
海 甚 远 的 岩洞 和 高 山上 发 现 出 来 的 ， 由 此 证 明 ， 自 从 远古 以 来 ， 地 球 表面 有 
如 何 重大 的 变迁 : 现在 是 大 陆 和 高 山 ， 从 前 则 是 海底 。 水 本 是 自然 界 的 活动 
力量 ， 自 然 界 的 ' 车 夫 ”， 它 创造 并 毁坏 山岳 。 海 岸 渐渐 向 海中 央 伸 张 去 ; 
夹 在 陆地 中 间 的 内 海 渐渐 露出 海底 ， 结 果 只 剩 下 一 条 河床 ， 流 入 大 洋 去 。 和 莅 
如 疲 河 已 经 排 尽 伦 巴 底 全 土 的 水 了 ， 整 个 亚 德 里 亚 海 将 来 也 要 如 此 的 。 尼 罗 
河 将 来 要 把 地 中 海 变 成 沙丘 和 平原 ， 同 埃及 和 利比亚 一 样 ， 那 时 要 从 直 布 罗 
陀 (24) 那里 流入 大 洋 的 。 

“我 确信 ，” 雷 丛 那 图 做 结论 说 ，” 学 者 们 以 往 所 忽视 的 动 植物 化 石 之 
研究 ， 将 要 建立 一 种 敌 新 的 科学 之 基础 ， 关 于 地 球 的 ， 关 于 地 球 的 过 去 和 未 
来 的 2 

雷 伍 那 图 的 思想 是 如 此 明 上 腑 和 确定 ， 无 论 他 态度 如 何 谦逊 ， 仍 是 如 此 充 
满 对 于 科学 的 不 可 动摇 的 信仰 ， 与 巴 楚 里 的 模糊 的 毕 塔 哥 拉 哥 斯 派 幻想 和 博 
学 博士 的 死 经 院 哲 学 完全 两 样 。 所 以 他 的 话说 完 之 后 ， 好 多 人 面孔 上 显 出 了 
仿 特 失措 的 神气 : “现在 怎样 呢 ? 怎么 办 呢 ? 喝采 呢 ， 还 是 嘲笑 呢 ? 是 新 的 
科学 呢 ， 还 是 一 个 无 知 者 的 夸 诞 呢 ? ” 


”我 们 诚心 希望 ， 我 的 柔 爱 的 雷 翁 那 图 ，” 公 器 深思 地 微笑 着 说 ， 好 象 
大 人 同 小 孩子 们 说 话 一 样 ，” 我们 诚心 希望 你 的 预言 实现 出 来 ， 希 望 亚 德里 


亚 海 干 了 ， 那 时 候 那 些 威尼斯 人 ， 我 们 的 和 政 人 ， 就 要 因 在 他 们 的 海港 里 ， 好 
象 螃蟹 困 在 沙滩 上 一 般 了 。” 

所 有 的 人 都 附和 着 笑 了 ， 笑 得 过 分 地 喧闹 。 方 向 已 经 有 了 ， 宫 殿 定 风 旗 
便 随 风 飘 动 。 巴 维 亚 大 学 校长 迦 卜 里 尔 : 皮 洛 凡 诺 先生 ， 一 位 银 丝 头 发 的 壮 
伟 老 头子 ， 面 貌 很 庄严 ， 但 是 非常 平凡 的 ， 他 的 有 礼 而 着 慎 的 微笑 ， 附 和 着 
公 咽 的 屈 苯 的 笑语 ， 说 道 : 

“您 刚才 告诉 我 们 的 话 ， 是 非常 有 趣味 的 ， 雷 翁 那 图 先生 。 我 只 要 提醒 
一 点 ， 即 是 : 这 些小 贝 壹 ， 一 一 自然 界 中 一 种 偶然 的 ， 虽 然 好 玩 却 完全 无 那 
的 玩 艺 儿 ， 您 想 在 这 上 面 建立 一 种 新 科学 ， 一 一 我 们 若是 象 过 去 人 们 所 做 的 ， 
拿 洪水 来 解释 它们 的 起 源 ， 那 不 是 简单 得 多 多 么 了” 

“是 的 ， 是 的 ， 洪 水 ! ” 雷 翁 那 图 抢 着 说 ， 现 在 他 不 须 腹 了， 宁可 说 态 
度 十 分 自然 ， 好 多 人 以 为 太 不 客气 ， 甚 至 以 为 有 点 和 借 妄 。” 我 知道 ， 大 家 都 
说 是 洪水 。 但 这 种 解释 不 得 当 。 情 您 自己 判断 一 下 ; 按照 量 过 洪水 的 人 自己 
所 说 的 话 ， 当 洪水 时 水 面 高 过 最 高 的 山 以 上 十 五 寸 。 那 么 由 狂 涛 涌 来 的 贝壳 ， 
一 定 是 从 上 面 沉 下 山 去 的 ， 一 一 从 上 面 的 ， 迦 让 里 尔 先 生 ! 一 一 不 是 从 旁边 
的 ， 更 不 会 在 山 底 下 ， 在 地 内 岩洞 里 面 ; 此 外 ， 也 一 定 是 没有 次 序 的 ， 随 波 
涛 高 兴 涌 到 那里 就 是 那里 ， 决 不 会 在 同样 高 度 ， 一 层 苹 一 层 的 ， 如 我 们 现在 
观察 到 的 样子 。 而 且 还 请 您 注意 以 下 的 事实 ， 一 一 这 是 很 有 趣味 的 : 那些 共 


同 生活 的 动物 ， 如 软体 动物 ， 马 贼 ， 牡 蚌 等 ， 总 是 聚集 在 一 处 ， 反 之 那些 单 
独 生 活 的 动物 ， 又 是 单独 存在 的 ， 恰 恰 同 我 们 今天 在 海滩 上 所 能 观察 到 的 样 
子 。 我 自己 屡次 考察 过 贝壳 化 石 的 位 置 ， 在 托 斯 堪 那 (25) ， 伦 巴 底 和 毕 孟 
(26) 等 地 方 。 您 也 许 要 说 : 这 些 动物 不 是 波涛 涌 来 的 ， 力 是 随 着 洪水 上 涨 
升 到 高 地 来 的 。 但 这 种 反驳 也 不 难 答辩 。 因 为 这 些 动物 行走 很 慢 ， 同 蜗牛 一 
样 ， 即 使 不 更 慢 些 。 它 们 不 会 游泳 ， 只 能 依靠 介壳 的 运动 在 沙 和 石头 上 疏 ， 
每 天 至 多 只 能 怜 三 四 寸 远 。 那 么 ， 请 您 告诉 我 ， 迦 卜 里 尔 先生 : 气 摩 西 说 ， 
洪水 只 有 四 十 天 长 久 ， 这 样 一 种 动物 怎 能 于 这 短 短 时 间 内 疏 过 那 隔 在 蒙 费 拉 
山 和 亚 德里 亚 海岸 间 二 百 五 十 迈 尔 的 道路 呢 ? 惟有 那些 看 不 起 实验 和 观察 的 
人 ， 才 会 说 那 种 庆 ， 他 们 是 赁 照 书本 ， 赁 照 饶舌 文人 的 幻想 ， 去 判断 自然 界 
的 ， 而 没有 相当 的 兴趣 ， 用 自己 眼睛 去 看 看 自己 所 说 的 东西 。” 

来 了 一 阵 难受 的 沉默 。 大 家 都 觉得 校长 反驳 的 理由 是 很 薄弱 的 ， 他 把 雷 
翁 那 图 看 作 生 徒 是 不 对 的 ， 雷 翁 那 图 反而 可 以 把 他 看 作 生 徒 。 

最 后 ， 穆 罗 的 宠 臣 ， 宫 迁 星 士 俺 布 罗 萤 : 达 : 罗 萨 特 先生 ， 征 引 老 卜 里 
尼 (27) 的 话 提出 另 一 种 解释 ， 他 说 : 这 些 化 石 不 过 表面 上 现 出 海 栖 动物 形 
态 ， 其 实 是 由 于 星宿 的 神 异 影响 而 发 生 于 地 土 之 中 的 。 

雷 伍 那 图 听 人 到” 神 异 ”两 字 ， 不 禁 导 边 显 出 一 种 无 可 奈何 的 大 烦 的 微笑 。 

“但 您 将 怎样 解释 这 种 事实 呢 ， 俺 布 罗 曹 先生 ? ”他 答辩 说 。” 即 是 : 
同一 个 星宿 对 于 同一 个 地 方 的 影响 ， 造 成 了 不 同 的 动物 化 石 ， 不 仅 动 物种 类 
不 同 ， 而 且 年 龄 也 不 同 。 我 恰好 发 现 出 ， 人 们 检查 贝壳 的 截断 面 ， 可 以 详细 
算出 这 些 动物 活 了 几 年 ， 甚 至 于 堆 几 个 月 ， 好 象 在 牛 羊角 上 或 树干 上 计算 年 
龄 一 样 地 精确 。 您 要 怎样 说 明 ， 有 些 是 原封 不 动 的 ， 有 些 是 破损 的 ， 有 些 里 
面 还 含有 阔 ， 泥 土 ， 蟹 获 ， 鱼 刺 ， 鱼 齿 ， 或 者 给 波涛 滚圆 的 石 粒 ， 象 海滩 上 
所 见 的 呢 ? 还 有 高 山 宕 石上 留 下 的 叶子 的 薄 痕 呢 ? 还 有 附着 于 贝 壹 之 上 的 化 
成 石头 的 压 成 丝 团 的 海河 呢 ? 这 一 切 从 那里 来 的 呢 ? 难道 都 是 星宿 的 影响 
么 ? 震 是 要 这 样 判断 的 话 ， 那 么 我 相信 ， 整 个 自然 界 中 就 没有 一 种 现象 不 能 
拿 ' 星宿 的 神 异 影响 ”来 解释 的 ! 那 时 ， 除 了 占星 学 以 外 ， 一 切 科学 都 是 胡 


经 院 哲 学 老 博 士 请 求 发 言 ， 得 到 发 言 之 后 ， 他 便 指责 : 这 个 论争 根本 走 
错 了 道路 。 二 者 必 居 其 一 : 或 者 发 掘 出 来 的 化 石 问题 是 属于 低 等 ”机 械 ” 科 
学 ， 与 形而上学 没有 相干 ， 那 就 不 值得 讨论 ， 因 为 今天 的 会 不 是 为 讨论 非 哲 
学 问题 而 召集 的 ; 或 者 是 属于 真正 的 最 高 科学 一 一 辩证法， 那么 人 们 只 能 按 
照 辩 证 法 的 规则 来 讨论 ， 即 是 把 思想 提高 为 纯粹 精神 的 观照 。 

“我 知道 ，” 雷 翁 那 图 说 ， 现 出 更 加 无 可 奈何 ， 更 加 厌烦 的 神气 。” 我 
知道 您 说 的 什么 意思 ， 先 生 ， 这 一 点 ， 我 自己 也 鲁 仔细 想 过 了 。 但 那 都 是 不 
对 的 。” 

“都 是 不 对 么 ? ”老头 子 合 着 讨 讽 笑 起 来 ， 忽 然 现 出 了 恶毒 的 面相 。 若 
是 不 对 的 话 ， 先 生 ， 就 请 您 指教 我 们 ! 请 您 好 心 指教 我 们 罢 : 您 的 意见 认为 
什么 地 是 对 的 ?” 

” 哦 不 ， 我 绝 不 要 …… 我 敢 对 您 说 …… 我 只 要 谈 一 谈 贝壳 …… 您 看 ， 我 
以 为 …… 总 而 言 之 ， 没 有 什么 高 等 科学 和 低 等 科学 的 分 别 ， 有 的 只 是 一 种 建 
立 在 经 验 之 上 的 科学 ……” 

“建立 在 经 验 之 上 么 ? 哦 ， 哦 ! 那么 请 您 允许 我 问 一 句 : 如 此 说 来 ， 您 
将 置 形而上学 于 何 地 呢 ， 柏 拉 图 的 ， 亚 里 士 多 德 的 ， 卜 洛 丁 (28) 的 , 一 一 


以 及 论 到 神 ， 精 神 和 世界 的 古代 一 切 哲 学 家 的 ? 难道 这 一 切 都 是 ……” 

“ 不错， 这 一 切 都 不 是 科学 ! ” 雷 翁 那 图 安静 地 回答 。” 我 承认 古人 的 
伟大 ， 但 其 伟大 之 处 并 不 在 这 个 方面 。 在 科学 范围 内 ， 他 们 是 走 错 了 道路 的 。 
他 们 要 去 认识 那 非 认识 力所能及 的 东西 ; 而 认识 力所能及 的 ， 他 们 反而 不 悄 
一 顾 了 。 他 们 自己 走 错 了 路 ， 还 要 领导 别人 走 入 错 路 至 好 几 个 世纪 之 久 。 人 
们 既然 谈 的 是 一 些 不 可 证 明 的 东西 ， 他 们 自然 不 能 达到 一 致 的 见解 。 每 御 没 
有 合理 证 据 之 处 ， 人 们 便 以 大 声 叫 喊 代替 之 。 可 是 ， 真 正 知道 的 人 ， 是 无 需 
要 叫喊 的 。 真 理 的 话 只 有 一 种 ， 这 话 一 说 出 来 ， 争 论 者 的 叫喊 必然 都 要 止息 
的 。 若 是 还 有 叫喊 的 话 ， 那 就 证 明 真 理 还 未 便 发 现 。 难 道 在 数学 上 有 人 争论 : 
二 乘 三 等 于 六 或 等 于 五 么 ? 争论 三 角形 内 角 之 和 等 于 或 不 等 于 两 直角 么 ? 这 
里 ,一 切 矛 盾 都 在 真理 面前 消失 了 ， 所 以 为 这 科学 服务 的 人 能 够 和 和 平平 地 
享受 这 个 科学 ， 而 在 那些 冒牌 的 诡辩 的 科学 则 不 然 。…… 

他 还 要 添加 几 句 话 ， 但 看 了 论 敌 一 眼 之 后 ， 他 便 不 响 了 。 

“好 呀 ， 雷 翁 那 图 先生 ， 我 们 现在 牵涉 到 那么 远 了 ! ”经 院 哲学 博士 笑 
得 更 加 恶毒 。” 我 知道 ， 我 们 两 人 可 以 互相 了 解 的 。 不 过 惟有 一 点 我 不 明白 ， 
一 一 请 您 原谅 我 这 个 老头 子 ! 怎么 样 呢 ? 我 们 关于 灵魂 ， 上 帝 ， 死 后 生命 的 
知识 ， 一 一 这 些 都 是 与 自然 经 验 没 有 相干 的 ， 都 是 ” 不 可 证 明 的 ” ， 加 您 历 
说 ， 但 业已 被 《圣经 》 证 明 为 颠 扑 不 破 了 的 ， 一 一 这 些 难道 是 ……” 

“我 没有 说 这 个 话 ，” 雷 翁 那 图 沉 起 面孔 打 断 了 他 的 话 。” 我 所 说 的 没 
有 牵涉 上 帝 局 示 的 圣 书 在 内 ， 因 为 这 些 圣 书 旋 是 最 高 的 真理 ……” 

人 家 不 让 他 说 下 去 。 会 堂 中 发 生 普 逗 的 骚乱 。 有 些 人 叫喊 ， 有 些 人 哗 笑 ， 
有 些 人 从 椅子 上 跳 起 来 ， 气 愤愤 的 面孔 起 对 着 他 ， 另 有 些 人 则 只 鄙夷 不 悄 地 
务 和 印 肩 膀 ， 转 开 了 面孔 。 


“ 够 了 ! 够 了 !” 一 一 ”让 我 来 回答 他 ， 诸 位 先生 ! ”一 一 ”还 用 得 着 
回答 么 ， 胡 疝 ! ”一 一 ”胡说 ! ”一 一 ”我 请 求 发 言 ! ”一 一 ”柏拉图 和 亚 
里 士 多 德 ! 这 一 切 难 道 不 值 一 个 臭 蛋 么 ? ”一 一 ”人 们 怎 敢 说 这 种 话 ? ”一 
一 ”我们 的 圣母 的 真理 ， 教 会 的 真理 呀 ! ”一 一 ′ 收 说 ! 邪说 ! 无 神 论 !” 


雷 伍 那 图 不 响 了 ， 他 的 面孔 是 安静 而 忧 秋 。 他 感觉 到 他 的 孤 息 ， 在 这 些 
自 以 为 替 科 学 服务 的 人 们 中 间 。 他 看 见 那 条 鸿沟 ， 隔 在 他 自己 和 他 们 中 间 。 
他 不 是 气愤 他 的 那些 夏 人 ， 而 是 气愤 自己 ， 因 为 他 不 会 及 时 沉默 ， 不 会 避免 
这 回 和 争论， 因为 他 虽然 有 丰富 的 经 验 ， 仍 旧 给 幻觉 的 希望 所 诱 3| 了 ， 以 为 只 
消 将 真理 告诉 人 家 ， 人 家 就 能 够 接受 的 。 

公有 里， 他 的 底下 的 高 官 ， 以 及 官 廷 贵 妇 等 ， 对 于 这 个 争论 觉得 非常 好 玩 ， 
虽然 他 们 好 久 就 未 鲁 听 懂 一 句 话 了 。 

“好 得 很 ! ” 公 器 高兴 得 喊 起 来 ， 磨 探 着 他 的 双手 。” 简直 是 一 场 大 战 。 
看 哪 ， 采 西 丽 亚 太太 ， 他 们 就 要 打架 的 。 那 边 那个 小 老头 子 ， 气 得 发 疯 ， 他 
全 身 颤 拌 ， 举 起 拳头 来 吓人 ， 帽 子 也 脱 下 来 了 ， 正 在 挥舞 着 。 还 有 那个 穿 黑 
衣服 的 ， 坐 在 他 背后 穿 黑 衣 服 的 ， 看 哪 ， 满 口 都 是 泡沫 ! 这 一 切 为 的 什么 呢 ? 
为 的 一 一 那些 化 成 石头 的 贝壳 ! 这 些 学 者 真是 奇异 人 物 ! 他 们 确实 是 很 苦恼 
的 。 还 有 我 们 的 雷 翁 那 图 哩 ! 他 平时 是 那么 安静 的 ……” 

大 家 都 笑 了 ， 看 这 些 学 者 的 辩论 快活 得 很 ,好 象 在 看 公鸡 打架 。 

“现在 我 须 得 援救 我 的 雷 伍 那 图 了 ，” 公 器 说 ，” 不 然 ， 那 些 红 帽子 先 
生 要 把 他 撕 成 碎 块 的 ……” 

于 是 他 走 进 那 些 咬牙 切 齿 的 战士 中 间 。 他 们 就 不 响 了 ， 纷 纷 让 开道 路 ， 


好 象 人 们 泼 了 油 在 狂 涛 之 上 : 穆 罗 的 微笑 就 已 足够 调和 形 而 下 学 和 形而上学 
的 冲突 了 。 

他 邀请 客人 吃饭 ， 而 且 和 颜 悦 色 地 添加 几 名 话说 : 

”诸位 先生 ， 你 们 争论 过 了 ， 你 们 争 得 疲 俊 了 。 现 在 ， 够 了 ! 你 们 也 必 
须 补 养 一 下 。 我 敬 请 诸位 就 座 ! 我 希望 ， 我 的 总 好 的 那些 钱 介 ， 产 自 亚 德里 
亚 海 的 一 一 谢谢 上 帝 ， 这 海 现 在 还 未 便 干 掉 一 一 不 至 于 象 雷 伍 那 图 先生 的 化 
成 石头 的 贝壳 那样 ， 惹 起 如 此 激烈 的 争论 罢 !” 

篷 席 上 ， 路 加 巴 芭 里 正 坐 在 雷 翁 那 图 身边 ， 在 他 耳 旁 低语 道 : 

“别人 向 您 进攻 时 ， 老 朋友 ， 我 没有 帮 您 说 话 ， 请 您 不 要 见怪 。 他 们 没 
有 正确 了 解 您 。 然 而 您 本 可 以 同 他 们 相 调 和 的 ， 因 为 彼此 都 不 妨害 。 人 们 无 
论 何 时 都 不 应 当 走 极端 的 ， 那 么 一 切 就 可 以 和 解 ， 可 以 一 致 了 ……” 

”我 完全 同意 您 ， 路 加 师兄 ，” 雷 翁 那 图 回答 。 

“ 那 就 好 ! 凡 事 总 要 和 平 谅解 的 。 莫 怪我 说 直 话 , 一 一 为 什么 要 争吵 呢 ? 
形而上学 是 很 好 的 ， 数 学 也 是 好 的 。 大 家 都 有 立 脚 地 。 你 让 我 们 一 点 ， 我 们 
让 您 一 点 。 老 朋友 ， 对 不 对 呢 ? ” 

“对 得 很 ， 路 加 师兄 ! ” 

“好 了 ， 好 了 ! 那么 以 后 就 不 会 有 什么 误会 了 。 各 人 得 到 各 自 的 权 


“ 一头 牛犊 吃 两 头 母 牛 的 奶 ，” 艺 术 家 心里 想 ， 一 面 望 着 这 位 修士 兼 数 
学 家 的 狭 猴 的 面孔 ， 面 上 生 着 两 颗 份 俐 的 老鼠 眼睛 ， 懂 得 如 何 调 和 毕 塔 哥 拉 
斯 和 阿 葵 诺 之 多 马 士 的 。 

“ 祝 您 健康 , 师傅 ” 雷 翁 那 图 的 另 一 个 邻 座 , 那个 炼金 术士 嘉 黎 屋 托 : 萨 
克 罗 布 斯 果 ， 举 起 酒杯 ， 带 着 内 行人 的 面孔 ， 屈 身 向 他 。” 您 很 巧妙 地 引诱 
他 们 上 钧 了 ， 叫 魔鬼 抓 去 罢 ! 您 用 了 一 个 非常 美妙 的 璧 喻 ! ” 

“什么 璧 喻 ?” 

“又 来 了 ! 这 不 漂 之 ， 师 传 ! 我 以 为 您 无 须 乎 瞒 骗 我 。 谢 谢 上 帝 ， 我 们 
俩 都 是 内 行人 ! 我 们 决 不 会 互相 拆 穿 的 ……” 

老头 子 狭 狂 地 办 动 眼睛 : 

“您 问 : 什么 璧 喻 么 ? 我 要 告诉 您 的 ， 地 土 好 比 是 硫磺 ， 太 阳 好 比 是 盐 ， 
海洋 的 水 鲁 经 淹 过 山顶 的 ， 好 上 比 是 水 银 ， 那 个 活动 的 液体 。 如 何 ?是 不 是 ?” 

“不错 ， 嘉 黎 屋 托 先 主 ， 正 是 这 样 ! ” 雷 翁 那 图 笑 起 来 。” 您 把 我 的 璧 
喻 解释 得 很 恰 切 ! ” 

“我 把 它 解 释 出 来 了 么 ? 看 哪 ! 可 见 ， 我 也 懂得 一 点 ! 而 那个 化 成 石头 
的 贝壳 正好 比 是 炼金 术士 的 秘密 ， 那 个 ' 智者 之 石 ”， 它 是 由 太阳 ( 盐 ) ， 
地 上 (硫磺 ) 和 水 〈 水 银 ) 的 结合 而 产生 出 来 的 。 这 便 是 金属 间 神 圣 的 相互 
转变 。” 

老头 子 举 起 了 食指 ， 扬 起 了 给 他 的 炼金 术 火 妨 烧 焦 了 的 眉毛 ， 发 出 了 一 
种 善良 的 天 真 的 笑 声 。” 而 我 们 的 那些 戴 红 帽子 的 学 者 先生 ， 竟 至 于 一 点 也 
不 懂得 ! 现在 ， 我 们 喝 一 杯 祝 您 的 健康 罢 ， 雷 翁 那 图 师傅 ; 而 且 冤 祝 我 们 的 
科学 炼金 术 繁 有 发 达 罢 !“” 

“ 我 高 兴 得 很 ， 嘉 黎 屋 托 先 生 ! 现在 我 明白 了 ， 什 么 都 瞒 不 过 您 的 ; 我 
答应 您 ， 以 后 再 不 在 您 面前 装 任 了 。 ” 

竹 席 散 后 ， 客 人 都 告辞 走 开 了 。 公 嚼 只 邀请 了 少数 几 个 人 到 一 间 阴 凉 而 
舒适 的 房子 里 去 ， 叫 人 拿 来 了 酒 和 果子 。 


“ 哦 ， 好 玩 ， 好 玩 得 很 ! ” 爱 梅 里 拿 小 姐 兴 致 勃勃 他 说 。” 我 从 未 鲁 想 
到 会 如 此 滑 稿 有 趣 的 。 说 老实 话 ， 我 以 为 我 一 定 要 厌烦 的 。 然 而 比 跳舞 会 还 
更 有 趣味 哩 ! 这 样 的 学 术 辩 论 会 ， 我 天 天 都 喜欢 来 听 的 。 他 们 如 何 气 恼 雷公 
那 图 ， 如 何 叫喊 ! 可 惜 他 们 不 让 他 把 话说 完 。 我 还 想 听 听 他 说 起 他 的 巫 术 ， 
说 起 役 披 木 哩 !…… 区 

“我 不 知道 ， 是 否 确实 的 ， 一 一 也 许 只 是 一 种 传说 ，” 一 位 老 贵 族 说 。 
“据说 雷 翁 那 图 脑子 里 有 如 许 异端 那 说 ， 以 至 于 再 不 信仰 上 帝 了 。 他 专心 去 
研究 自然 科学 ， 以 为 做 一 个 哲学 家 还 比 做 基督 教徒 好 些 ……” 

“胡闹 ! ” 公 蜂 很 坚决 地 宣布 说 。” 我 认识 他 的 。 他 有 一 颗 金 子 做 的 心 。 
惟有 说 话 是 那么 勇敢 ， 实 际 上 他 连 一 只 跳蚤 都 不 肯 伤 害 的 。 人 家 说 他 是 个 危 
险 人 物 。 好 ， 人 家 找到 一 个 该 当 害怕 的 人 了 ! 异端 裁判 法 庭 那 些 神父 大 人 无 
论 如 何 叫喊 ， 一 一 我 是 不 容许 人 家 伤 损 我 的 雷 翁 那 图 的 一 根 头发 的 。” 

“后 代 的 人 也 要 感谢 殿下 恩德 的 ，” 巴 达 沙 : 卡 斯 雍容 尼 (29) 行 了 一 
个 恭敬 的 鞠躬 礼 说 ， 他 是 乌 比 诺 官 廷 的 一 位 漂亮 先生 ， 到 米兰 作客 来 的 ” 殿 
下 保护 这 样 一 个 不 平常 的 ， 可 说 世间 特有 的 艺术 家 。 可 惜 他 如 此 忽略 艺术 ， 
他 的 精神 又 如 此 专注 于 奇 奇 怪 怪 的 幻想 ……” 

“您 的 话说 得 不 错 ， 巴 达 阔 先生 ，” 穆 罗 赞 同 他 的 意见 。” 我 时 常 对 他 
说 : 丢弃 这 一 切 哲 学 办 ! 可 是 您 知道 那些 艺术 家 的 脾气 的 。 简 直 没 有 办 法 ， 
无 论 怎 样 说 ， 他 们 都 不 听 。 他 们 都 是 些 怪人 ……” 

“殿下 这 话说 得 非常 之 对 ，” 一 位 高 官 插口 说 ， 他 是 盐 税 局 长 ， 早 就 要 
说 点 关于 雷 翁 那 图 的 事情 了 。 ”他们 都 是 些 怪人 ! 他 们 时 常 想 出 一 些 今 人 惊 
讶 的 事情 。 不 久之 前 ， 我 到 雷 丛 那 图 的 工场 去 ， 为 的 请 他 在 一 只 赔 嫁 箱子 上 


画 一 幅 离 意 画 。′ 师父 在 家 么 ? ”我 问 。 一 一 ”不 ， 他 出 去 了 ; 他 很 忙 ， 疫 
有 工夫 替 人 男 画 。” 一 一 ”他 忙 着 什么 事情 ? ”我 问 。 一 一 ”他 要 确定 空气 
的 重量 。 ”一 一 我 以 为 人 家 在 嘲弄 我 。 但 以 后 我 磁 到 雷 翁 那 图 。”′ 真 的 么 ， 
师傅 ， 您 在 那里 研究 空气 的 重量 ?” 一 一 ′ 不错 。” 他 说 ， 望 着 我 ， 好 像 望 
一 个 有 呆 子 。 空 气 的 重量 ! 您 觉得 怎样 ， 太 太 ? 一阵 温 柔 的 春季 微风 有 几 磅 几 
两 几 钱 重 ?” 


“这 还 不 希奇 哩 ，” 一 位 生 就 一 副 轧 曾 的 好 虚荣 的 面孔 的 青年 侍从 说 。 
“我 听 说 ， 他 发 明了 一 只 小 船 ， 无 需 用 桨 可 以 逆流 而 上 。” 


“ 无 需 用 桨 ?完全 自动 的 ?” 

“ 是 的 。 用 轮子 ， 靠 水 蒸气 的 力量 。” 

“一 只 小 船 ， 一 一 用 轮子 ? 恐怕 是 您 自己 杜撰 出 来 的 
办 ? Ds 六 


”我 敢 用 我 的 名 誉 向 你 保证 ， 采 西 丽 亚 太太 ， 这 话 我 是 从 路 加 巴 楚 里 
修士 那里 听 来 的 ， 他 还 看 过 这 机 器 的 图 样 哩 ! 据 雷 翁 那 图 的 意见 ， 蒸 气 含 有 
很 大 的 力量 ， 不 仅 小 舱 ， 连 大 洋 舱 都 推 得 动 哩 ! ” 

“上 听 哪 听 哪 ! 我 早 就 说 过 了 啦 ! 这 就 是 焉 术 ， 就 是 役 鬼 术 啦 ! ” 爱 梅 里 
拿 小 姐 喊 了 起 来 。 

“ 不错 ， 他 是 个 怪人 ， 这 是 不 能 否认 的 ，” 公 器 带 着 善意 的 微笑 做 了 结 
论 。” 但 我 还 是 喜欢 他 。 有 他 在 场 ， 就 有 很 多 的 趣味 ， 决 不 会 沉 闽 无聊 的 。” 

治 着 维 塞 里 拿 门 外 一 条 冷静 的 街道 ， 雷 翁 那 图 转 回 家 来 。 道 旁 山手 在 吃 
草 。 一 个 给 太阳 晒 宰 的 鞋子 ， 拿 着 竿 子 赶 一 群 鸠 。 黄 措 的 天 空 是 明 诗 的 。 改 
有 北方 看 不 见 的 阿尔 卑 斯 山上 面 ， 压 着 金边 的 云 块 ， 同 石头 一 般 沉 重 。 云 块 


中 润 ， 一 颗 丽 我 的 星 在 天 边 闪 烁 着 。 
雷 伍 那 图 心里 想 着 他 亲 见 的 两 次 斗争 : 弗 罗 棱 斯 的 奇迹 斗争 和 米兰 的 学 
术 斗 争 。 他 感觉 SO “此 身 ” 与” 彼 身 ” 是 何等 相 
似 ， 同 时 又 是 何等 差异 ! 
一 座 播 揪 欲 倒 的 小 房子 外 面 的 石 阶 上 ， 坐 着 一 个 六 岁 左 右 的 小 姑娘 ， 正 
在 咬 着 一 块 夹 有 烧 和 葱头 的 黑 面 饼 。 
雷 翁 那 图 停止 了 脚步 ， 招 呼 小 姑 女 到 面前 来 。 她 含 着 惊 惧 眼 光 望 着 他 ， 
但 后 来 显然 信任 他 的 笑容 了 ; 她 也 微笑 着 ， 用 着 她 的 赤裸 的 得 色 小 腿 小 心 走 
下 石 阶 来 ， 阶 上 乱七八糟 堆 着 厨房 垃圾 ， 蛋 壳 ， 螃 诸 壳 等 。 他 从 袋 里 拿 出 一 
个 楷 子 ， 糖 渍 的 ， 而 且 涂 了 金 ， 外 面 还 用 纸 头 小 心包 囊 着 ， 这 种 糖果 ， 宫 里 
很 多 ， 他 在 宫 里 宴会 时 常 爱 藏 几 个 在 袋 里 ， 为 的 散步 时 候 送 给 街 上 的 小 孩子 。 
”是 金 做 的 么 ? ”小 姑 奶 低 声 说 。” 一 个 金 做 的 球 球 啊 ! ” 
”不 是 球 球 ， 是 一 种 果子 。 你 咬 一 口 看 看 ， 里 面 甜 得 很 。” 
小 姑 妨 不 能 决定 咳 下去。 她 望 着 这 从 未 见 过 的 糖果 ， 没 说 一 句 话 ， 心 里 
快活 得 很 。 
“你 叫 什么 名 字 ? ” 雷 翁 那 图 问 。 
和 
“ 马 鸦 ， 你 听 过 公鸡 ， 山 羊 和 驴子 一 道 出 去 钓鱼 的 故事 么 ! ” 
“没有 。” 
“你 要 我 讲 给 你 听 么 ?了 ” 
他 用 他 的 姑娘 样 的 温柔 雅致 的 手 ， 抚 摸 着 她 那 柔软 而 散乱 的 头发 。 
“来 轻 ， 我 们 坐 下 来 轻 。 等 一 等 ， 我 还 有 些 苗 香 饼 。 我 知道 ， 那 个 金 果 
子 ， 你 舍不得 吃 的 。” 
他 伸手 到 和 袋 里 去 摸索 。 
石 阶 上 出 现 一 个 年 轻 女 人。 她 看 看 雷 伍 那 图 和 马 鸦 ， 和 悦 地 对 两 人 点 点 
头 ， 就 坐 在 纺 车 旁边 。 
以 后 屋子 又 出 来 了 一 个 驼背 老 太 婆 。 她 也 有 一 ee 同 马 牙 的 
一 个 样 ， 大 概 是 小 寻 娘 的 祖母 ， 她 也 看 了 志 翁 那 图 一 下 ， 忽 然 然 合 起 了 双手 ， 
te 
年 轻 女 人 跳 了 起 来 ， 喊 道 : 
“ 马 鸦 ! 马 鸦 ! 快 点 来 !” 
小 姑娘 还 在 述 疑 。 
“ 快 点 回来 ， 你 这 疫 家 教 的 丫头 ! 等 着 轻 ， 我 要 把 你 ……” 
马 鸦 吓 怕 了 ， 赶 快走 上 石 阶 去 。 祖 母 夺 过 了 她 的 金 果 子 ， 丢 到 围墙 那 边 
邻 家 院子 去 ， 那 里 有 猪 的 叫 喀 声音 。 小 姑娘 并 了 起 来 。 但 老太婆 在 她 耳 边 说 
几 名 话 ， 手 指 着 雷 翁 那 图 。 马 鸦 立 刻 停 了 关 声 ， 圆 睁 两 颗 惊 怖 的 眼睛 采 采 地 
雷 伍 那 图 。 
雷 丛 那 图 别 转 脸 去 ， 季 下 头 ， 不 作 一 声 ， 走 开 了 。 他 明白 ， 老 太 小 认识 
了 他 ， 听 人 说 过 他 是 个 巫 士 ， 现 在 以 为 他 要 用 他 的 ” 恶 眼 ”来 迷惑 马 鸦 了 。 
他 加 紧 了 脚步 ， 好 象 逃 跑 的 样子 ; 他 头脑 如 此 糊涂 ， 手 还 在 袋 里 摸索 着 现在 
没有 一 点 用 处 的 苘 香 饼 。 
在 这 对 受惊 吓 的 无 夏 的 小 孩子 眼光 面前 ， 他 感觉 到 孤独 ， 上 比较 在 那 称 他 
做 无 神 论 者 要 打 死 他 的 疯狂 的 群众 面前 ， 以 及 那 嘲笑 真 话 如 同 嘲笑 疯子 梦 吃 
的 学 者 们 集会 面前 ， 还 更 孤独 些 。 他 感觉 到 自己 同 别 人 隔离 得 这 样 远 ， 好 象 


孤独 的 黄 措 之 星 在 无 希望 的 明之 的 天 边 上 一 个 样 。 

回 家 以 后 ， 他 就 走 进 他 的 工作 室 。 这 屋子 连 着 布 满 侍 埃 的 书籍 和 那些 科 
学 仪器 ， 在 他 看 来 ， 比 一 间 牢 房 还 更 愁 惨 些 。 他 坐 在 梨 旁 ， 点 起 蜡烛 ， 拿 出 
一 本 竹子 ， 专 心 从事 于 不 久之 前 开始 的 关于 形体 在 斜面 上 运动 法 则 之 研究 。 

数学 能 使 他 宁静 ， 好 象 音 乐 一 样 。 这 天 晚上 数学 也 给 予 他 的 心 以 熟知 的 
民意 的 宁静 。 演 算 完 了 以 后 ， 他 从 桌子 抽 展 里 拿 出 他 的 笔记 短 ， 他 的 左手 用 
照 镜 式 字 体 定 下 了 在 学 术 辩论 会 时 引起 来 的 思想 。 


“ 书 壹 和 文士 ， 亚 里 土 多 德 的 徒 子 徒 孙 ， 饰 着 孔 汰 羽 毛 的 乌鸦 ， 拾 人 牙 慧 的 应 声 虫 ， 
一 一 他 们 地 视 我 这 个 发 明 家 。 我 可 以 回答 他 们 好 象 当 初 马 留 士 (30) 回答 罗马 贵族 一 个 样 : 
′ 你们 拿 他 人 的 事业 替 自 己 增 光 ， 而 我 自己 的 事业 的 果实 你 们 却 不 要 我 享受 哩 。， 

自然 研究 家 和 古人 应 声 虫 ， 这 两 种 人 物 中 间 之 差异 ， 好 象 一 种 物体 和 这 物体 在 镜子 
里 面 的 映 象 之 差异 一 样 。 

人 们 以 为 我 不 是 同 他 们 一 样 的 文士 ， 因 此 我 没有 权利 写 和 说 关于 科学 的 意见 ， 因 为 
我 不 能 够 正确 表达 我 的 思想 。 他 们 并 不 知道 ， 我 的 强 处 并 不 在 于 语言 文字 ， 而 在 于 经 验 ， 
经 验 就 是 一 切 善于 著 书 的 人 的 教师 。 

我 不 愿意 ， 我 也 不 能 够 ， 象 他 们 一 样 ， 去 繁 征 博 引 古人 的 著作 ; 我 依靠 那 比 书籍 更 
真实 的 东西 ， 依 靠 经 验 ， 它 是 一 切 教师 的 教师 。” 


蜡烛 光 不 其 明之 。 他 晚上 不 眠 时 的 唯一 朋友 ， 那 只 猫 ， 跳 到 桌子 上 来 ， 
淡漠 地 咕噜 着 ， 献 媚 着 。 那 颗 孤 独 的 星 从 窗子 生 侍 的 玻璃 照 进 来 ， 更 遥远 地 ， 
更 无 望 地 。 雷 翁 那 图 望 着 这 颗 星 ， 心 里 想 着 马 鸦 那 双 注视 他 的 无 限 惊 怖 的 眼 
崩 。 但 现在 他 不 难过 了 ， 在 他 的 孤独 地 位 上 ， 他 又 明亮 而 坚定 起 来 了 。 

惟有 他 的 心坎 最 深 处 ， 他 自己 也 不 认识 的 地 方 ， 激 起 了 一 种 不 可 解 的 苦 
恼 ， 几 乎 是 良心 从 责 ， 好 象 冻结 的 河流 的 冰 盖 底下 涌 出 一 般 热 录 ， 仿 佛 他 果 
自 有 什么 事情 需要 对 马 鸦 负 答 的 。 他 要 宣告 自己 的 无 率 ， 但 他 不 能 够 。 

第 二 天 早晨 ， 雷 丛 那 图 要 到 圣 玛丽 亚 修道 院 去 ， 为 的 继续 画 基 督 的 面容 。 

那个 机 器 匠 左 罗 亚 斯 特 罗 ， 携 带 短 子 画 笔 和 颜料 箱 ， 在 屋子 门 前 等 待 他 。 
艺术 家 走出 院子 时 ， 看 见 那个 马 夫 那 斯 塔 曹 在 屋檐 底下 很 勤奋 地 用 刷子 洗刷 
一 匹 灰 白 相 间 的 牧 马 。 

“ 栅 宁 诺 怎 么 样 了 ? ” 雷 翁 那 图 问 。 贾 宁 庄 是 他 的 一 匹 心爱 的 马 。 

“很 好 ，” 马 夫 懒 懒 地 回答 。” 但 是 那 匹 斑马 走 不 动 了 。” 

“斑马 么 ，” 雷 丛 那 图 很 不 快活 他 说 。” 好 久 了 么 ?” 

“四 天 了 。” 

那 斯 塔 曹 没有 看 主人 一 眼 ， 不 作 声 ， 很 不 乐意 地 更 加 用 力 去 刷 马 屁股 ， 
刷 得 马 焦躁 起 来 ， 四 脚 乱 踏 。 雷 翁 那 图 要 看 看 那 匹 斑马 。 那 斯 塔 曹 便 引 他 到 
马 奢 去 。 

卓 蕉 尼 : 贝尔 特 拉 非 奥 走 到 院子 ， 为 的 用 新 鲜 泉水 洗脸 的 时 候 ， 他 听 到 
了 那 种 尖锐 的 高 亢 的 有 点 女性 的 声音 ， 这 是 师父 所 特有 的 ， 每 着 他 突然 发 起 
那 种 暴 烈 的 然而 对 任何 人 都 无 危险 的 脾气 的 时 候 。 

“ 是 谁 呀 ， 一 一 是 谁 呀 ， 告诉 我 ， 你 这 手头 ， 你 这 春 才 ， 一 一 是 谁 叫 你 
去 喊 兽医 来 医 马 的 ?” 

“可 是 ,我 请 您 想 想 , 师父 , 一 一 马 有 病 了 , 总 归 是 要 医 的 ………………… 
“ 医 什么 东西 ! 你 以 为 这 些 自 油 富 就 ……” 


“ 油 膏 不 相干 的 。 但 是 那些 话 ， 一 一 那些 芝 语 …… 您 完全 不 明白 的 所 以 
您 这 样 发 气 ……” 

“ 滚 开 ， 到 魔鬼 那儿 去 轻 ， 连 着 你 的 那些 瑰 悟 ! 这 个 糊涂 庸 医 哪 能 医 马 
呢 ， 他 不 懂得 马 身体 的 构造 ， 不 懂得 一 点 解剖 学 ……… 

那 斯 塔 曹 拾 起 他 的 肿胀 的 昏睡 的 眼睛 ， 莫 名 其 妙 地 望 着 他 的 主人 ， 而 且 
扮 出 一 种 看 不 起 人 的 面孔 来 说 道 : “什么 解剖 学 !…… 

“ 混 帐 ! 滚 你 的 蛋 ， 离 开 我 的 屋子 ! ” 

那个 马 夫 连 眼睫毛 都 没有 动 。 根 据 长 久 的 经 验 ， 他 知道 主人 突然 的 愤怒 
过 去 了 以 后 ， 自 己 会 来 请 求 他 留 住 的 ， 因 为 雷 翁 那 图 素来 着 重 他 是 个 识 马 性 
的 人 ， 又 很 爱惜 马匹 。” 我 本 来 要 请 求 老 和 分 准许 我 告辞 的 ，” 那 斯 塔 曹 回答 。 
“ 老 苑 欠 我 三 个 月 工钱 。 还 有 干草 哩 ， 一 一 那 不 是 我 的 过 错 。 马 可 没有 给 钱 
买 燕麦 。” 

“什么 ?有 这 回 事 ? 马 可 哪 能 不 给 钱 呢 ， 我 已 经 嘱 附 了 他 ?……… ” 

马 夫 答 答 肩 膀 ， 别 转 脸 去 ， 表 示 他 不 愿意 继续 谈论 这 件 事情 。 他 象 效 有 
介 事 地 咳嗽 了 几 声 ， 又 去 洗刷 马匹 ， 好 和 象 要 在 马 身上 出 气 一 般 。 

卓 栖 尼 一 面 有 趣 地 微笑 着 注意 听 他 们 谈话 ， 一 面 用 手巾 描 擦 那 给 冷水 弄 
红 了 的 面孔 。 

“ 师父， 怎么 样 ? 我 们 去 么 ?” 亚 斯 特 罗 问 ， 他 等 得 不 耐烦 了 。 

“等 一 等 ，” 雷 丛 那 图 回答 ，” 我 要 问 间 马 可 燕 麦 的 事情 ， 看 这 奴才 撤 
谎 没 有 ee 2 

他 走 进 屋 里 去 。 卓 梵 尼 跟 随 着 他 。 

马 可 在 工场 里 用 功 。 同 往 党 一样， 他 十 分 精确 地 遵照 师父 的 一 切 规定 ， 
拿 一 把 铅 制 小 调 姜 ， 照 着 那 张 填 满 数 字 的 表格 ， 在 量 那 画 阴 影 用 的 黑 颜料 。 
他 的 额头 流出 汗 珠 ， 颈 上 青筋 暴 胀 起 来 。 他 喘息 着 ， 好 象 在 把 一 块 大 石头 滚 
上 山 去 。 紧 闭 的 嘴唇 ， 拱 起 的 背 稍 ， 顽 固 地 高 答 起 来 的 红 发 束 ， 以 及 那 双 带 
着 腔 肿 而 粗大 指头 的 红 手 ， 一 一 好 和 象 在 表明 : 坚忍 和 努力 足以 克服 一 切 。 

“ 哦 ， 师 父 ， 你 还 没有 走 么 ? 我 清 您 …… 您 还 有 工夫 替 我 审查 这 个 算式 
么 ?我 一 定 算 错 了 的 。” 


“好 的 ， 马 可 。 现 在 我 先 问 些 别 的 事情 。 真 的 么 ， 你 没有 拿 钱 买 燕麦 给 
马 吃 么 ?” 
”当然 我 没有 给 钱 买 燕麦 。” 


“你 这 是 什么 意思 呢 ， 朋 友 ? 我 却 同 你 说 过 了 ，” 艺 术 家 继续 说 下 去 ， 
用 着 渐渐 变 成 悍 恐 不 安 的 眼光 看 他 的 管家 的 严肃 面孔 ，” 我 却 同 你 说 过 了 。 
你 无 论 如 何必 须 给 钱 买 燕麦 的 。 你 志 记 了 么 了” 

“我 记得 。 但 没有 一 个 钱 。” 

“你 看 ， 我 也 想到 这 一 层 了 。 又 没有 钱 了 ! 你 试想 想 ， 马 ， 你 考虑 一 下 ， 
一 一 马 必须 吃 燕麦 的 !” 

马 可 没 有 回答 ， 他 只 和 气 慎 愤 地 丢 开 了 画笔 。 卓 梵 尼 看 出 这 两 人 面 上 表情 
完全 改变 了 ， 现 在 师父 变 成 了 徒弟 而 徒弟 变 成 了 师父 。 

“请 您 听 我 说 ， 师 父 ，” 马 可 板 起 面孔 说 。” 您 请 求 我 替 您 管家 ， 叫 我 
不 要 把 这 类 事情 麻烦 您 。 为 什么 现在 您 又 同 我 说 起 这 类 事情 呢 ?” 

“ 马 可 ，” 雷 翁 那 图 带 着 怪 责 神气 喊 道 ,“ 马 可 ， 我 上 星期 才 给 您 三 十 
个 弗 罗 璃 !” 

“三 十 个 弗 罗 殉 ! 请 您 算 一 算 : 还 了 巴 楚 里 的 帐 四 个 ， 给 那个 叫 化 子 嘉 


黎 屋 托 ， 萨 克 罗 布 斯 果 两 个 ， 给 剑 子 手 五 个 ， 他 从 绞刑 架 上 偷 了 死尸 给 您 做 
解剖 用 的 ， 此 外 为 修理 温室 的 火炉 和 玻璃 ， 我 又 花 了 三 个 ， 那 里 养 着 您 的 那 
些 壮 虾 蜡 和 和 鱼 虾 ， 而 且 那 个 生 着 条 纹 的 魔鬼 就 整整 花 了 六 个 金 杜 卡 


“你 说 的 是 长 颈 鹿 么 ……?” 

“ 不错 ， 就 是 长 颈 鹿 。 我 们 自己 连 饭 都 没 得 吃 ， 还 要 养 这 种 该 入 地 狱 的 
言 牲 ! 您 要 怎样 处 置 它 ， 就 处 置 它 好 了 ， 一 一 它 总 归 要 包 B 死 的 ……” 

“既然 这 样 ， 马 可 ， 就 由 它 死去 轻 ，” 雷 伍 那 图 回答 。” 那 时 我 就 解剖 
它 。 它 的 颈 骨 构造 是 很 有 趣味 的 ……” 

“有 颈 骨 构造 ! 唉 ， 师 父 ， 您 没有 这 一 切 癖 嗜 就 好 ， 什 么 : 马 啦 ， 和 死尸 啦 ， 
长 颈 诽 啦 ， 鱼 虾 啦 ， 以 及 诸如 此 类 的 盲 牲 ， 一 一 那 时 我 们 就 可 以 舒 舒服 服 过 
活 了 ， 无 须 乎 向 什么 人 低头 。 每 餐 有 一 块 面包 吃 不 更 好 些 么 ?” 

“ 每 餐 一 块 面包 ! 好 象 我 自己 除了 每 餐 面包 之 外 还 希 瘟 什么 更 好 的 生 
活 ! 此 外 ， 我 很 明 自 ， 马 可 ， 你 一 定 高 兴 得 很 ， 价 若 我 的 一 切 动物 通通 死去 ， 
一 一 这 些 我 费 了 好 多 平 苦 ， 用 了 好 多 金钱 才 弄 来 的 ， 我 如 何 需要 它们 ， 你 简 
直 想 象 不 到 。 你 总 是 要 贯彻 你 的 意志 。” 

师父 的 声音 如 此 失望 和 怨恨 。 马 可 沉 起 面孔 不 响 了 ， 而 且 低 下 头 来 。 

“这 怎么 好 呢 ? ” 雷 翁 那 图 说 下 去 。” 我 们 将 成 了 什么 样子 呢 ， 马 可 ? 
没有 燕麦 ! 这 却 不 是 开玩笑 的 事情 ! 从 来 未 鲁 穷 到 这 种 地 步 的 ……” 

“一 向 就 是 这 个 样子 的 ， 以 后 仍旧 是 这 个 样子 的 ，” 马 可 回答 。” 有 什 
么 办 法 呢 ? 一 年 多 了 ， 公 蜂 没 有 给 我 们 一 个 大 钱 ; 俺 布 罗 曹 . 费 拉 里 天 天 都 
推 说 : 明天 ， 明 天 ，…… 他 简直 是 戏弄 我 们 ……” 

“戏弄 我 们 ? ” 雷 翁 那 图 喊 起 来 。” 等 着 罢 ， 我 要 教训 他 一 顿 ， 看 他 还 
敢 戏 和 弄 我 们 不 敢 ! 我 要 到 公 细 面前 控告 他 去 。 是 的 ， 那 个 俺 布 罗 曹 ， 我 要 吓 
距 他 一 下 的 ， 一 一 但 愿 上 帝 降 给 他 灾 瑞 ! ” 

马 可 只 做 了 一 个 手势 ， 好 象 要 说 : 价 若 某 和 人 吓 喀 了 某 和 人 的 话 ， 那 决 不 是 
雷 翁 那 图 吓 距 这 位 宫廷 会 计 官 ! 

“不 必 谈 这 话 了 ， 师 父 ! 真 的 ， 算 了 罢 ! ”他 劝告 说 ， 他 的 僵硬 而 顽固 
的 面容 忽然 换 上 了 一 副 良 善 ， 温 柔 而 带 点 施 恩人 的 表情 。” 上 项 是 仁慈 的 ， 
一 一 我 们 总 归 能 够 想到 办 法 。 您 一 定 要 的 话 ， 那 我 仍 可 以 想法 ， 使 得 喂 马 的 
燕麦 也 有 着 落 的 ……” 

他 知道 ， 为 这 目的 ， 他 必须 动用 自己 的 一 部 分 钱 ， 这 钱 他 平时 准备 寄 给 
他 的 生病 的 老母 杀 的 。 

“ 不单 是 买 燕麦 的 事情 ! ” 雷 翁 那 图 喊 起 来 ， 精 疲 力 竭 地 坐落 在 椅子 上 
面 ; 他 的 眼睛 内 动 起 来 ， 虚 成 一 条 缝 ， 好 象 面前 吹 着 一 阵 猛 烈 的 冷风 。“ 听 
我 说 ， 马 可 。 我 还 有 别 的 话 对 你 说 。 下 个 月 ， 我 一 定 要 用 八 十 个 杜 卡 ， 因 为 
我 那 是 i 我 借 了 债 sd 唉 ， 不 要 这 个 样子 看 我 1 …… 2 

“借债 ? 借 谁 的 债 ?” 

“那个 钱 商 阿 诺 图 。” 

马 可 完 全 无 望 地 合 起 了 双手 。 他 的 红 发 束 播 晃 起 来 。 

“那个 钱 商 阿 诺 图 么 ? 好 ， 我 恭喜 您 ! 我 一 定 要 说 ， 您 这 事情 做 得 好 ! 
您 知道 这 家 伙 是 个 畜 牲 么 ? 比 犹太 人 ， 上 比 回教 徒 还 更 混 帐 些 ! 他 不 是 基督 教 
国 的 人 。 唉 ， 师 父 ， 师 父 ， 您 做 了 什么 事 呢 ? 您 为 什么 不 对 我 说 呢 ?……” 

雷 翁 那 图 低下 头 来 。 


”我 十 分 迫切 需要 钱 用 。 不 要 恼 恨 我 ! …… 

停 了 一 会 之 后 ， 他 用 景 俱 的 可 惟 的 声调 添加 两 句 说 : 

“ 拿 帐 往来 。 也 许 我 们 发 现 出 一 些 意外 的 款项 。” 

马 可 虽 然 确 信 一 个 大 钱 也 不 会 发 现 出 来 ， 但 因为 除了 顺从 他 的 突如其来 
的 不 能 持久 的 激动 之 外 ， 没 有 别 的 方法 可 以 安慰 师父 ， 所 以 只 好 照 他 的 愿望 
去 拿 帐 簿 来 给 他 看 了 。 

雷 伍 那 图 远 远 看 见 帐 短 拿 来 时 候 便 苦恼 地 皱 起 了 额头 。 他 看 这 本 绿色 封 
面 的 熟悉 的 大 书 ， 用 着 平常 人 看 自己 身体 裂 开 大 缝 的 伤口 时 一 样 的 面孔 。 

师 徒 两 人 埋头 在 帐 目 上 面 。 这 位 大 数学 家 ， 现 在 连 加 法 减法 都 要 算 错 了 。 
这 中 间 ， 他 和 忽然 发 现 了 几 干 杜 卡 的 款项 没有 着 落 。 他 追寻 着 ， 在 他 的 钱柜 里 
面 ， 在 一 堆 布 满 灰 侍 的 纸 头 里 面 ; 但 找 不 到 所 寻 的 东西 ， 反 而 找到 了 一 些 无 
用 的 杀 笔 写 得 很 详细 的 小 帐 单 ， 艾 如 一 张 关于 阔 莱 诺 的 外 套 的 : 


绣 银 维 子 十 五 里 拉 四 索 独 
红 丝 绕 做 滚 边 用 的 九里 拉 
带子 九 率 独 
纽扣 十 二 索 独 


雷 翁 那 图 气愤 愤 地 拿 来 撕 碎 了 ， 一 面 台 加 着 将 纸 片 丢 到 桌子 底下 去 。 

卓 梵 尼 从 师父 的 面孔 上 看 出 了 人 性 弱点 的 表情 ; 此 时 ， 他 想起 了 一 个 崇 
拜 雷 翁 那 图 的 人 所 说 的 话 :“ 在 他 身上 ， 一 个 新 的 赫 尔 席 ， 特 里 斯 墨 季 斯 托 
神 和 一 个 新 的 底 但 族 普 罗 默 德 结合 起 来 。 ”他 含笑 想 道 :“ 他 原来 如 此 : 不 
是 神 ， 也 不 是 底 但 族 ， 疙 是 一 个 人 ， 同 我 们 大 家 一 样 。 我 为 什么 害怕 他 呢 ? 
哦 ， 你 这 可 惟 的 ， 可 爱 的 人 1!” 

两 天 过 去 了 。 果 然 不 出 马 可 所 料 ， 雷 伍 那 图 志 记 了 钱 的 事情 ， 好 和 象 他 从 
来 未 便 想 过 这 件 事 。 第 二 天 ， 他 就 向 马 可 讨 三 个 弗 罗 玉 ， 为 的 购买 一 件 洪水 
以 前 的 化 石 ， 而 且 扮 着 这 样 天 真 的 面孔 ， 使 得 马 可 不 好 意思 拒绝 他 ， 害 他 难 
过 ， 只 好 从 那 为 母 条 积 下 来 的 自己 的 私 著 里 ， 拿 出 三 个 弗 罗 更 分 他 。 

无 论 雷 伍 那 图 如 何 请 求 ， 宫 廷 会 计 官 总 不 肯 支 付 他 的 薪 位 。 那 时 公 曙 自 
己 也 缺少 钱 用 ， 因 为 拿 了 好 多 钱 去 准备 同 法 国 的 战争 。 雷 翁 那 图 到 处 借 钱 ， 
凡是 认识 的 ， 他 就 去 借 ， 甚 至 借 到 自己 徒弟 的 私 著 去 。 公 器 连 那 座 司 伏 萨 纪 
念 像 ， 也 不 叫 铸 成 了 。 黏 土 塑像 ， 铸 铜 模型 连同 铁 架 ， 金 属 熔 液 的 导管 ， 铸 
床 和 熔炉 ， 通 通 造 好 了 。 但 艺术 家 拿 他 开 的 需要 的 青铜 的 单子 送 上 去 时 ， 称 
罗 吓 了 一 跳 ， 发 起 脾气 来 ， 拒 绝 接见 他 。 

一 四 九 八 年 十 一 月 底 ， 雷 翁 那 图 为 饥寒 所 迫 ， 没 有 办 法 ， 写 了 一 封 信 给 
公 咽 。 雷 翁 那 图 的 遗 稿 中 有 这 一 封 信 的 底稿 。 信 内 零碎 的 ， 不 连贯 的 句子 ， 
好 象 一 个 人 的 结 结巴 巴 的 说 话 ， 他 感到 十 分 状 情 ， 不 懂得 如 何 去 求 乞 : 


“ 蜂 爷 ， 我 知道 ， 您 正 忙于 国家 大 事 ; 但 我 又 害怕 ， 我 今 弓 默 ， 将 来 要 激 起 我 的 恩 
主 的 愤怒 ; 所 以 我 敢 提起 我 的 不 值 一 顾 的 穷 因 ， 以 及 陷于 停息 地 位 的 艺术 …… 


多 自从 两 年 以 来 ， 我 没有 领 得 一 个 钱 薪 休 ，……… 其 他 蔡 殿 下 服役 的 人 大 都 有 外 
水 可 赚 ， 他 们 能 够 等 待 : 但 我 ， 以 我 的 艺术 ， 一 一 这 艺术 ， 我 却 愿意 为 某 种 能 获 利 的 事情 
而 放弃 的 PE 


十 一 月 某 天 晚上 ， 雷 翁 那 图 疲惫 得 很 回 到 家 里 来 ， 这 一 整 天 他 都 用 来 同 
人 家 谈话 ， 很 费力 气 的 谈话 ， 一 一 同 那 位 慷慨 的 卡 斯 拍 : 维 士 孔 瘟 先生 ， 同 
那个 钱 商 阿 诺 图 ， 还 同 剑 子 手 ， 他 索取 两 个 怀孕 的 女人 尸首 的 钱 ， 若 不 付 他 ， 
他 要 到 异端 裁判 法 庭 那里 告发 去 的 。 他 先 到 厨房 里 去 ， 为 的 烘 干 他 的 衣服 ， 
以 后 亚 斯 特 罗 给 了 他 钥匙 ， 他 就 到 他 的 工作 室 去 了 。 他 走 近 房 内 时 ， 听 见 房 
里 有 人 说 话 。 

“ 内 是 锁 着 的 ，” 他 心里 想 。“ 这 是 怎么 一 回 事 呢 ? 难道 有 歹 人 在 里 面 
么 ?3?” 

他 细心 听 着 ， 认 出 了 他 的 徒弟 卓 梵 尼 和 凯撒 的 声音 ; 他 猜 到 他 们 在 偷 阅 
他 的 秘密 文字 ， 他 从 来 未 鲁 拿 给 人 看 的 。 他 要 开门 进去 ， 但 他 设想 如 果 这 样 
当场 捉 获 了 他 们 ， 他 们 将 拿 甚么 面孔 对 他 呢 ? 他 自己 替 他 们 展 愧 。 他 脸红 起 
来 ， 向 周 用 一 看 ， 仿 佛 自己 做 了 什么 对 不 起 人 的 事情 ; 于 是 垫 起 脚跟 ， 离 了 
房 门 ， 穿 过 整个 工场 ， 到 了 另 一 边 才 喊 起 来 ， 声 音 特别 大 ， 他 们 一 定 会 听 到 
的 : 

“ 亚 斯 特 罗 ! 亚 斯 特 罗 ! 拿 火 来 ! 你 们 都 躲 到 哪里 去 了 ? 安 得 烈 ! 马 可 ! 
卓 楚 尼 ! 凯撒 ! ” 

工作 室内 的 声音 停止 了 。 有 什么 东西 响 了 一 下 ,念佛 玻璃 杯 坠 地 被 碎 的 
声音 。 以 后 窗子 开 阅 一下。 他 还 静 听 着 ， 不 肯 走 进去 。 他 的 心里 没有 气 司 ， 
没有 痛苦 ， 只 有 吐 心 和 嫌 厌 …… 

雷 翁 那 图 并 没有 猜 错 : 卓 柯 尼 和 凯撒 果然 是 从 院子 座 窗 进来 ， 在 写字 人 台 
的 抽 导 里 翻腾 ， 偷 阅 他 的 秘密 文字 ， 图 画 和 笔记 。 

卓 楚 尼 脸 色 蔡 白 ， 拿 着 一 面 镜子 ; 凯撒 届 身 在 镜子 上 面 ， 读 着 其 中 映 出 
的 雷 翁 那 图 的 反面 字体 : 


“太阳 之 颂 赞 
我 必须 怪 责 厄 比 鸠 ， 因 为 他 便 说 过 : 太阳 实在 只 象 我 们 看 见 的 那么 大 。 苏 格拉 底 看 
不 起 这 个 崇高 的 星球 ， 以 为 只 是 一 块 炽热 的 石头 ， 这 事 我 也 觉得 很 奇怪 。 我 愿意 我 能 使 用 
颇 为 尖 刻 的 字眼 去 责备 那些 人 ， 他 们 宁愿 去 崇拜 人 ， 而 不 愿 崇 拜 太阳 ……” 


我 可 以 不 念 下 去 么 ? ”凯撒 问 。 
个 ， 我 请 你 ， 和 卓 标 本 尼 说 ， “ 把 这 篇 东西 念 完 
“那些 崇拜 类 人 的 神 录 的 人 ， 他 们 是 十 分 错误 的 ， 因 为 即使 人 身 变 做 同 地 球 一 般 


大 ， 那 仍旧 比 最 小 的 恒星 还 要 小 些 ， 仍 旧 是 宇宙 中 一 个 渺茫 的 小 点 子 婴 了 。 此 外 ， 一 切 的 
人 都 是 要 腐 配 的 ……” 


奇怪 得 很 ， 凯 撒 惊 讶 说 。” 这 是 什么 意思 呢 ? 他 崇拜 太阳 ， 而 那个 以 自己 的 
死 克服 了 有 死 的 ， 在 他 看 来 简直 是 不 存在 。” 他 翻 过 一 页 。 
“这 里 还 有 点 东西 。 你 听 着 : 


′ 欧洲 各 处 广大 的 民众 ， 都 要 痛哭 一 个 死 在 亚洲 的 人 …… 
这 话 ， 你 懂得 么 ?” 
“ 不 懂 ，” 卓 梵 尼 低 声 说 。 
“ 说 的 是 受难 日 星期 五 (31) ! 啊 ! 我 再 念 下 去 : 


“你 们 这 些 数 学 家 呵 ! 你 们 拿 出 光 来 照 照 这 种 胡说 罢 ! 没有 了 肉体， 精神 是 不 能 存在 
的 ; 没有 肉 ， 没 有 血 ， 没 有 骨 ， 没 有 舌 ， 没 有 筋 的 地 方 ， 也 就 不 能 有 声音 和 运动 。， 


以 下 的 给 他 涂抹 了 看 不 清楚 。 现 在 结论 来 了 : 


′ 至 于 其 他 一 切 关 于 精神 的 定义 ， 那 我 都 让 神父 大 人 和 民众 导师 说 去 ， 他 们 都 是 依 
赖 上 天 降下 的 灵感 去 认识 自然 界 的 一 切 秘密 的 。 
这 些 纸 头 如 果 落 在 异端 裁判 法 庭 的 神父 大 人 之 手 ， 雷 翁 那 图 先生 一 定 不 
会 大 平 的 。-… 这 里 还 有 一 个 预 


′ 人 们 要 无 所 夺 事 ， 要 轻 茂 穷 团 和 劳动 ， 而 过 着 奢华 的 生活 ， 住 在 宫 旋 里 拿 了 不 可 
见 的 财宝 去 换取 可 见 的 财宝 ， 而 且 要 说 : 这 是 崇 奉 上 帝 的 最 好 的 方法 。， 


这 里 说 的 是 出 卖 赦 罪 书 的 事情 啊 ! ”凯撒 解释 说 。” 萨 才 拿 罗拉 能 够 说 出 这 
个 话 的 。i 这 是 投 一 块 石头 到 教皇 花园 里 去 es 


′ 那些 死 了 千年 的 人 要 喂养 那些 活着 的 人 。， 
这 话 我 不 懂 ， 对 于 我 太 高 深 了 …… 哦 ， 不 错 ， 自 然 。′ 死 了 千年 的 人 ”就 是 
那些 殉道 者 ， 那 些 圣 者 ， 修 士 们 利用 他 们 的 名 义 来 效 钱 ……: 


′ 他们 要 对 那些 有 耳 打 而 不 能 听 的 东西 说 话 ， 要 在 那些 有 眼睛 而 不 能 看 的 东西 面前 
点 灯 。” 


说 的 是 圣 像 。 
′ 女人 们 要 向 男人 们 述说 她 们 的 情 钦 和 她 们 的 秘密 壬 事 。， 


说 的 是 慎 悔 。 你 说 好 不 好 ， 卓 柯 尼 ? 怎么 样 ? 一 个 怪人 ! 0 : 他 这 类 
谜语 是 为 谁 而 想 出 来 的 ? 而 这 里 面 又 ; 及 有 什么 真正 的 恶 事 。 不 是 一 种 消 
遗 ， 一 种 游戏 ， 拿 询 神 的 思想 来 游戏 ep 

凯撒 翻 过 几 页 ， 再 念 道 : 


““ 好 多 靠 所 谓 奇迹 来 谋 利 的 人 都 在 欺骗 愚蠢 的 民众 ， 至 于 揭穿 他 们 欺骗 的 人 ， 则 
要 给 他 们 铲除 了 。” 


这 话说 的 一 定 是 萨 适 拿 罗拉 的 火 试 和 那 打破 奇迹 信仰 的 科学 。) 
eh 
“ 够 了 么 ? 还 需要 别 的 证 据 么 ? 事情 是 完全 明白 的 。” 


贝尔 特 拉 非 奥 播 摇头 。 

“ 不， 凯撒 ， 这 一 切 都 不 是 铁证 。…… 如 果 人 们 能 够 找到 一 个 地 方 ， 那 
里 他 完全 坦白 地 说 ……” 

“完全 坦白 地 ? 不， 小 朋友 你 莫 想 这 个 ! 他 的 本 性 原 是 这 样 的 。 一 切 都 
是 两 可 的 ， 他 是 狂 狂 而 多 通 辞 ， 同 女人 一 个 样 。 所 以 他 这 样 喜 欢 这 语 。 你 试 
捕捉 他 的 过 犯 看 看 。 他 自己 还 不 认识 自己 。 在 他 看 来 ， 他 本 身 就 是 最 大 的 疑 

“凯撒 这 话 有 道理 。” 齐 柯 尼 心里 想 。 ”宁可 有 公开 的 亨 神 思想 ， 而 不 
要 这 种 讨 讽 ， 不 要 无 信心 的 多 马 的 这 种 微笑 ， 他 拿 指头 去 抚摸 救世 主 的 伤 
痕 人 2 

凯撒 拿 给 他 看 一 张 用 橙黄 色 铅 笔画 在 监 纸 上 的 小 图 画 ， 夹 杂 在 机 器 图 样 
和 算式 中 间 的 ， 画 的 是 圣母 同 她 的 儿子 在 沙漠 中 的 情景 ， 她 坐 在 一 块 石 头 上 ， 
用 指头 在 沙 面 上 画 三 角形 ， 圆 形 和 其 他 图 形 : 圣母 教 她 的 儿子 几何 学 一 一 一 
切 科学 的 源泉 ! 

这 幅 奇怪 的 国画 ， 卓 梵 尼 看 了 很 长 久 。 他 要 读 底下 写 的 字 ， 拿 镜子 放 在 


旁边 。 凯 撒 看 进去 , 他 刚刚 读 了 开头 几 个 字 ” 必然 性 , 一 一 永久 的 导师 ……” 
雷 伍 那 图 的 声音 就 在 工场 响起 来 了 : 


“ 亚 斯 特 罗 ! 亚 斯 特 罗 ! 拿 火 来 ! 你 们 都 躲 到 哪里 去 了 ? 安 得 烈 ! 马 可 ! 
卓 楚 尼 ! 凯撒 ! ” 

卓 梵 尼 吓 了 一 跳 ， 面 孔 营 白 了 ; 镜子 脱 了 手 ， 掉 在 地 下 ， 破 碎 了 。 

“不 祥 的 兆头 ，” 凯 撤 笑 起 来 。 

好 象 被 人 发 觉 的 窍 贼 ， 他 们 赶忙 将 那些 纸 头 放 回 抽 居 里 去 ， 捡 起 镜子 碎 
片 ， 开 了 窗子 ， 跳 在 窗 板 上 ， 欧 缘 着 雨水 管 和 缠绕 屋 墙 的 葡萄 大 藤 ， 把 下院 
子 去 。 疏 时 ， 凯 撒 抓 不 着 东西 ， 掉 下 去 ， 几 乎 跌 断 了 腿 。 

这 天 晚上 ， 雷 翁 那 图 在 数学 里 得 不 到 往常 的 宁静 。 他 时 而 站 起 来 ， 在 房 
里 跋 方 步 ， 时 而 坐 下 去 ， 开 始 一 幅 图 画 ， 立 刻 又 搁 到 旁边 去 了 。 他 的 灵魂 里 
发 生 一 种 无 名 的 苦恼 ， 好 象 他 必须 下 个 决心 ， 但 不 能 够 。 他 的 思想 总 要 闫 强 
地 回转 到 同一 点 上 面 去 。 

他 想 着 : 卓 梵 尼 如 何 从 他 这 里 逃 到 萨 着 拿 罗 拉 那 里 去 ， 以 后 又 转 回 来 ， 
回来 之 后 有 一 时 是 很 宁静 的 ， 专 心 致力 于 艺术 ， 但 自从 那 次 不 祥 的 火 试 以 来 ， 
尤其 自从 那个 ”先知 者 ”被 处 死刑 的 消息 传 到 米兰 以 来 ， 他 变 得 比 前 更 加 秋 
惨 ， 更 加 无 助 的 了 。 

师父 看 出 : 卓 梵 尼 何 等 苦痛 ， 要 离开 他 ， 但 不 能 够 ; 感到 : 徒弟 心里 爆 
发 一 种 斗争 ， 这 心太 灵敏 了 ， 一 定 要 感觉 痛苦 ， 然 而 又 太 软弱 了 ， 不 能 克服 
内 中 的 矛盾 。 雷 翁 那 图 好 多 次 觉得 ， 他 必须 把 卓 梵 尼 返 走 ， 把 他 驱逐 出 去 ， 
为 的 拯救 他 ; 但 没有 勇气 这 样 做 。 

”只 要 我 知道 ， 用 什么 方法 能 够 帮助 他 就 好 ! ”艺术 家 在 考虑 着 。 

他 苦笑 起 来 。 

“我 迷惑 了 他 ， 他 中 了 我 的 魔术 ! 众人 的 话 也 许 是 实在 的 : 我 有 一 双 恶 
眼 a 六 

他 走 上 那 阴 暗 而 陡 肉 的 楼 梯 ， 敲 着 齐 梵 尼 的 房 门 。 没 有 人 回答 ， 他 自己 
开门 进去 。 这 小 房子 内 阴暗 得 很 ， 听 到 雨 打 屋顶 和 秋风 萧 巧 的 声音 。 挂 着 圣 
母 像 的 一 角 有 雯 小 灯 播 晃 着 。 一 个 黑色 的 基督 钉 十 字 架 像 挂 在 白 墙 之 上 。 贝 
尔 特 拉 非 奥 和 衣 伏 在 床上 ， 很 不 民意 地 缩 成 一 团 ， 好 象 一 个 生病 的 小 孩子 ， 


膝盖 头 曲 得 论 弯 地 。 面 孔 埋藏 在 枕头 之 内 。 

“” 卓 梵 尼 你 睡 着 了 么 ? ”师父 问 。 

卓 柯 尼 跳 了 起 来 ， 轻 轻 喊 了 一 声 ， 伸 出 双手 ， 好 象 撑 拒 的 样子 ， 圆 睁 两 
颗 迷 乱 的 眼睛 ， 采 采 地 望 着 师父 ， 含 有 无 限 的 惊 怖 ， 好 象 在 马 鸦 的 眼睛 里 所 
表现 的 。 

“你 怎么 样 了 ， 卓 花 尼 ? 是 我 呵 ! ” 

贝尔 特 拉 非 奥 好 象 清 醒 过 来 ， 慢 慢 地 用 着 他 的 手指 拭 眼 睛 。 

“ 啊 , 是 您 么 , 雷 丛 那 图 师父 ?3…… 我 好 象 …… 我 做 了 … 个 可 怕 的 梦 …… 
那么 是 您 ” 么 ? ”他 再 问 一 次 ， 用 着 锐利 的 眼光 不 信任 地 注视 他 ， 仿 佛 未 
敢 完 全 断定 似 的 。 

师父 坐 在 床 边 ， 把 手 放 在 卓 苛 尼 的 额头 上 。 

“你 发 热 。 你 病 了 。 为 什么 早 不 告诉 我 呢 ?……” 

卓 梵 尼 要 转 过 脸 去 ， 但 忽然 他 又 注视 雷 翁 那 图 ， 他 的 嘴角 垂下 来 ， 颤 抖 
着 。 他 合 起 了 双手 ， 低 声 妨 求 道 : 

”师父 ， 返 我 走 罢 !…… 自己 ， 我 是 不 走 的 ; 但 我 不 应 当 再 留 在 您 这 儿 
了 ; 因为 我 …… 是 的 ， 是 的 ， 我 做 了 卑鄙 的 行为 ，…… 我 背 拔 了 您 ……” 

雷 丛 那 图 把 起 他 ， 拉 他 到 身边 来 。 

“你 说 什么 话 ， 小 弟弟 ? 上 项 保佑 你 ! 我 看 出 来 了 ， 你 何等 地 痛苦 ! 如 
果 你 以 为 有 什么 对 不 起 我 的 地 方 ， 那 么 你 知道 我 饶恕 你 一 切 的 。 也 许 将 来 有 
个 时 候 ， 你 也 饶恕 我 ……” 

卓 栖 尼 静 静 地 拾 起 了 他 的 两 颗 惊 讶 的 大 眼睛 ， 由 于 一 种 不 可 抵御 的 冲动 
把 身体 紧 贴 在 师父 身上 ， 把 他 的 面孔 埋藏 在 师父 胸 前 ， 丝 一 般 柔 软 的 胡子 里 
面 。 

”即使 有 一 次 ，” 他 结 结巴 巴 地 说 ， 一 面 鸣 咽 着 ， 全 身 都 颤动 起 来 ,” 即 
使 有 一 次 我 离开 了 您 ， 您 可 不 要 以 为 我 不 爱 您 。 我 自己 不 明白 我 究竟 怎么 样 
Te 可 怕 的 思想 迫害 着 我 : 我 要 发 疯 了 ，…… 上 帝 抛 痉 了 我 ，…… 吕 ， 
您 不 要 以 为 …… 不 ， 我 爱 您 过 于 世界 上 任何 人 ， 过 于 我 的 第 二 个 父 灯 ， 本 涅 
德 托 修士 。 没 有 人 能 象 我 那样 爱 您 ……” 

雷 翁 那 图 温柔 地 微笑 着 ， 抚 摸 他 的 头 ， 他 的 泪 湿 了 眼泪 的 面颊 ， 安 慰 他 ， 
好 象 安慰 一 个 小 孩子 。 

“好 的 ， 好 的 ， 现 在 不 要 并 了 ! 我 知道 你 爱 我 的 ， 我 的 可 恰 的 愚昧 的 小 
第 第 ，…… 一 定 又 是 凯 撤 同 你 说 了 什么 话 罢 ? ”他 添加 几 名 说 。” 你 为 什么 
听 他 的 话 呢 ? 他 是 聪明 的 ， 然 而 是 不 幸 的 ， 他 也 爱 我 ， 虽 然 他 自 以 为 恨 我 。 
有 好 多 的 事情 ， 他 不 懂得 ……” 

卓 枚 尼 忽 然 静 止 了 ; 他 停 了 哭 ， 用 一 种 奇异 的 探索 的 眼光 直 看 进 师父 眼 
青 中 去 ， 他 摇 摇 头 。 

“不 是 ，” 他 慢 慢 说 ， 好 象 用 了 好 多 力气 才 说 出 话 来 ，” 不是， 并 不 是 
凯撒 ， 而 是 我 自己 …… 不 ， 不 是 我 自己 ， 一 一 是 ” 他 ”…… 

“他 ?3 一 一 谁 呀 ? ”师父 问 。 

卓 栖 尼 更 加 紧 贴 在 师父 身上 。 他 的 眼睛 又 因为 惊 怖 而 圆 睁 起 来 。 

“ 不， 不 是 ……” 他 轻 轻 说 ， 几 乎 听 不 到 。” 我 尽 求 您 ，…… 不 要 谈 起 
‘ 他 ee 2 

雷 翁 那 图 觉得 卓 柯 尼 在 他 的 怀抱 里 颤抖 起 来 。 

“了 听 我 说 ， 孩 子 ，” 他 严厉 地 ， 然 而 杀 切 地 说 ， 不 是 完全 自然 的 ， 却 象 


医生 同 病 人 说 话 一 个 样 。“ 我 看 出 了 你 有 什么 事情 存在 心里 。 你 必须 告诉 我 
一 切 。 我 要 知道 一 切 。 听 到 么 ， 卓 林 尼 ? 那 时 你 会 轻松 些 的 。” 他 想 了 一 会 ， 
再 添加 一 句 说 :“ 告诉 我 ， 你 刚 示 说 的 是 谁 呀 ?” 

卓 楚 尼 野 惧 地 向 周围 一 看 ， 将 他 的 嘴 展 凑 在 雷 翁 那 图 耳 旁 ， 一 面 喘息 着 
低 声 说 : 

“ 是 您 的 一 一 ′ 彼 身 ;” 呀 ……” 

“ 我 的 彼 身 ?” 这 话 是 什么 意思 ? 你 做 梦 看 见 他 么 ?了 ” 

“ 不 。 醒 着 时 候 ……” 

雷 伍 那 图 瞪眼 看 了 他 一 会 ; 在 某 一 瞬间 ， 他 有 种 印象 ， 以 为 卓 栖 尼 在 说 
座 语 。 

“ 雷 翁 那 图 师父 ， 前 天 ， 星 期 二 晚上 ， 您 没有 到 这 里 ， 没 到 我 的 房子 里 


“ 没有 。 你 自己 不 知道 么 ?” 

“ 哦 ， 我 知道 的 …… 那 么 ， 你 看， 师父， 那 一 定 是 一 一 他 ”了 ……” 

“你 怎么 会 想到 我 是 个 ” 双 身 人 ”， 呢 ? 我 有 个 ′ 彼 身 ” 呢 ?这 是 怎么 一 
回 事 呢 ?” 

雷 翁 那 图 觉得 卓 栖 尼 自 己 愿意 叙说 一 切 ; 他 希望 ， 徒 弟 把 心里 的 话 讲 出 
来 ， 可 以 轻松 一 些 。 

“ 怎么 一 回 事 么 ? 是 这 样 的 。， 他， 到 我 房 里 来 ， 同 您 今天 一 个 样 ， 也 
是 这 个 时 候 ， 也 坐 在 我 的 床 边 ， 恰 象 您 现在 的 样子 。' 他， 说 话 做 事 ， 都 同 
您 一 样 ， 面 貌 也 同 您 一 样 ， 但 一 一 好 象 是 镜子 照 出 来 的 。 他 不 是 使 用 左手 的 。 
我 立刻 想到 : 也 许 不 是 您 ;′ 他 ”知道 我 这 样 想 ， 但 ， 他 ”不 露出 来 。 他 ; 
装 做 仿佛 我 们 两 人 都 不 知道 这 个 。 直 至 :他 ， 临 走时 ， 才 回头 问 我 : ′ 卓 林 
尼 ， 你 从 来 没有 见 过 我 的 ” 彼 身 ” 么 ? 如 果 你 见 到 的 话 ， 你 不 要 害怕 !， 那 
时 ， 我 便 明 白 一 切 了 ……” 
“ 你 现在 还 相信 么 ， 卓 栖 尼 ?，” 
“ 我 哪 会 不 相信 呢 ， 既 然 我 见 过 ”他 ， 象 我 现在 见 到 您 一 样 ? …… 而 
他 ” 同 我 说 过 话 ……” 
“关于 什么 事情 ?” 
卓 枉 尼 双手 盖 住 了 面孔 。 
“你 还 是 说 出 来 好 ，” 雷 篇 那 图 劝告 他 ，“ 不 然 你 存在 心里 ， 只 有 苗 恼 
部 5 记 

“ 说 的 是 一 些 不 好 的 事情 啊 ，” 贝 尔 特 拉 非 奥 回答 ， 同 时 用 无 望 的 恳求 
的 眼光 看 着 师父 ，“ 一 些 吓人 的 事情 。 他 说 ， 宇 宙 间 一 切 只 是 机 械 学 罢了 ， 
一 切 都 好 象 那个 生 有 转动 的 腿 的 可 怕 的 蜘蛛 ， 屠 是。 他， 一 一 不 ， 那 不 是 
“他 ” 那 是 您 发 明 的 ……” 

“ 什么 凯 蛛 ? 哦 ， 对 了 ， 我 想起 来 了 。 你 一 定 在 我 房 里 见 过 战争 机 器 的 
图 画 罢 了 .………: ”2 

“ 以 后 他 还 说 ，” 卓 楚 尼 说 下 去 ，“ 人们 所 称 为 神 的 ， 其 实力 是 永恒 的 
力 ， 这 力 推动 这 个 生 有 血淋淋 铁 腿 的 可 怕 的 蜂 蛛 ; 而 且 在 神 看 来 ， 一 切 都 是 
一 样 的 : 真 和 假 ， 善 和 恶 ， 生 和 死 。 人 们 没有 一 件 事情 能 够 逃 过 他 ， 因 为 他 
同 数学 一 个 样 : 二 乘 二 绝 不 会 等 于 五 的 ……” 

“ 好 的 ， 好 的 。 你 不 要 难过 ! 够 了 。 我 已 经 知道 了 ……” 

“ 不 ， 雷 翁 那 因 师父 ， 再 等 一 会 。 您 还 未 便 知道 一 切 。 请 您 听 我 说 下 去 ， 


~ 


且 


师父 ! 他 ”说 : 基督 也 是 空 来 一 赵 的 ， 一 一 他 死 了 ， 并 未 鲁 复 活 ， 未 便 以 
死 克 服 了 死 ， 而 是 在 坟墓 中 腐朽 了 。′” 他 ”说 这 话 时 ， 我 民 出 眼泪 来 。” 他 
伦 悦 我 ， 要 安慰 我 :′ 不 要 闫 ` “ 他 说,“ 我 的 可 恰 的 蚌 昧 的 小 弟弟 。 没 
有 什么 基督 ， 只 有 爱 ， 只 有 伟大 的 爱 ， 它 是 伟大 的 知识 的 产儿 。 凡 知 一 切 的 
人 就 爱 一 切 。” 您 看 ，”′ 他 ”总 是 拿 您 的 话 来 说 ! ” 从 前 ，”“ 他 ”又 说 ， 
”′ 爱 是 从 柔弱 ， 从 奇迹 信仰 和 无 知 里 出 来 的 ， 现 在 则 是 从 刚强 ， 从 真理 和 知 
识 里 出 来 的 了 ， 因 为 那 蛇 没有 撒谎 : 你 们 吃 了 知识 树 上 的 果子 ， 你 们 就 变 成 
同上 帝 一 个 样 。” 听 了 这 话 以 后 ， 我 就 明白 ”他 ”是 从 魔鬼 那里 来 的 ， 于 是 
我 融 诅 ' 他 ”。 但 ' 他 ” 走 开 了 ， 又 说 :′ 他 ”还 要 来 的 ……” 

雷 翁 那 图 如 此 注意 听 他 说 ， 仿 佛 这 并 不 是 病人 的 刘 语 。 他 觉得 ， 卓 柯 尼 
的 眼光 ， 现 在 差不多 安静 下 来 了 ， 在 控告 他 ， 守 刺 进 他 的 最 深 秘 的 内 心 去 。 

“但 最 吓人 的 ，” 徒 弟 轻 轻 说 ， 同 时 慢 慢 离开 了 师父 的 怀抱 ， 用 锐利 的 
眼光 盯 着 他 ,“ 最 吓人 的 ， 却 是 ' 他 ”说 这 些 话 时 ， 含 着 笑容 …… 是 的 ， 是 
的 ， 完 全 同 您 现在 一 样 …… 您 ……” 


卓 栖 尼 忽 然 变 了 颜色 ， 投 焉 了 面孔 ; 他 把 雷 翁 那 图 推 开 了 ， 用 着 刺耳 的 
疯狂 的 声音 叫喊 道 : 


”你 …… 你 …… 又 来 了 …… 假 冒 别人 的 样 相 来 了 …… 上 帝 在 上 ， 一 一 滚 


师父 抬 起 头 来 ， 用 着 命令 的 眼光 看 他 ， 说 : 

“上 项 保佑 你 ， 卓 枚 尼 ! 现在 我 看 出 来 了 ， 你 确实 是 离开 我 好 些 。 你 记 
得 ，《 圣 经 》 上 说 过 :“ 惧怕 的 人 在 爱 里 来 得 完全 。” 〈32) 你 若是 完全 爱 
我 的 话 ， 就 不 会 惧怕 的 ， 就 会 明白 : 这 一 切 只 是 梦 哎 和 迷人 和信， 我 并 不 是 众人 
所 想象 的 那 种 人 ， 我 并 没有 什么 ” 彼 身 ”， 我 也 许 比 那 些 骂 我 做 政 基 督 者 差 
遗 的 人 还 更 真诚 地 信仰 我 的 基督 和 救世 主 。 前 途 珍重 ， 卓 梵 尼 ! 上 帝 与 你 同 
在 ! 你 不 要 害怕 ， 雷 翁 那 图 的 ” 彼 身 ”不 会 再 来 探望 你 的 ……” 

他 的 声音 颤抖 起 来 ， 表 现 出 没有 气愤 的 无 限 的 忧愁 。 他 站 起 来 ， 要 走 开 
了 。 

”果真 是 这 样 么 ? 我 拿 实话 告诉 他 了 人 么 ? ”他 反省 着 ， 在 这 一 瞬间 ， 他 
感觉 得 ， 他 准备 要 撒谎 了 ， 如 果 必 须 撤 谎 才 能 拯救 卓 栎 尼 的 话 。 

贝尔 特 拉 非 奥 跪 下 来 ， 吻 着 师父 的 手 。 

“ 不, 不, 我 以 后 再 不 敢 了 !…… 我 明白 , 这 是 梦 吃 。…… 我 相信 您 ，…… 
您 一 定 知道 ， 我 将 排除 这 类 可 怕 思 想 的 。 只 须 您 饶恕 我 ， 师 父 ， 请 您 饶恕 我 
呀 ! 不 要 抛弃 我 呀 ! ” 

雷 翁 那 图 用 着 说 不 出 的 同情 眼光 看 他 ， 届 身 向 他 ， 吻 着 他 的 头 。 

“那么 ， 当 心 哪 ， 卓 梵 尼 ! 你 要 记得 ， 你 许诺 了 我 的 ，…… 现在 ，” 他 
用 惯常 的 安静 的 声调 再 说 ，” 我 们 赶紧 下 楼 去 ， 这 里 冷 得 很 。 你 未 便 完全 复 
原 以 前 ， 我 不 放 你 上 楼 的 。 此 外 , 我 有 一 件 迫 切 的 工作 , 一 一 你 可 以 帮助 我 。” 

雷 翁 那 图 领 了 卓 梵 尼 到 工场 旁边 他 自己 的 铸 室 来 ， 烛 起 炉 里 的 火 ; 火 辟 
拍 响 着 ， 邻 人 舒适 的 红 焰 照 亮 全 塞 时 ， 他 说 必须 预备 一 块 木板 ， 为 一 幅 新 图 
画 之 用 。 

雷 伍 那 图 希望 ， 病 人 能 固 劳动 而 宁静 下 来 。 

果真 是 这 样 。 卓 林 尼 渐渐 产生 工作 的 兴趣 了 。 带 了 一 种 正经 严肃 的 面孔 ， 
好 象 从 事 于 非常 有 趣 和 重要 的 活动 ， 他 帮助 师父 将 一 种 毒药 水 一 一 溶解 在 酒 
精 内 之 二 硫化 砷 和 升 来 一 一 灌注 在 木板 之 上 ， 防 止 生 乃 。 然 后 ， 他 们 上 了 第 


一 重 料 ， 把 所 有 接 缝 和 和 裂口 都 用 雪 伦 石 襄 ， 局 柏 凌 和 乳香 的 混合 物 涂 满 了 ， 
并 用 一 块 平滑 的 磨 铁 去 磨 平 高 低 不 齐 的 地 方 。 工 作 落 在 雷 翁 那 图 手 里 总 是 轻 
松 而 迅速 的 ， 好 和 象 游戏 一 般 。 他 一 面 做 工 ， 一 面 教授 种 种 经 验 ， 璧 如 教 人 如 
何 捆 束 画笔 ， 从 那 包 在 铅 头 内 的 最 粗 最 硬 的 猪 坚 笔 ， 到 那 插 在 秘 毛 管内 的 最 
细 最 软 小 栗鼠 毛 笔 ， 又 如 教 人 为 使 留 色 剂 容易 干燥 起 见 ， 须 在 其 中 的 和 那 带 
有 赭石 的 威尼斯 绿 等 。 

松脂 和 乳香 的 分 人 舒适 的 新 鲜 气 味 ， 充 满 了 房间 ， 激 起 了 工作 的 兴趣 。 
卓 梵 尼 用 全 身 力量 ， 拿 一 块 凑 皇 皮 沾 着 热 麻油 摩擦 那 块 画 板 。 他 的 身体 温暖 
起 来 ， 再 不 发 冷战 了 。 他 停 了 一 会 儿 ， 为 着 喘气 ; 他 将 他 的 红 尝 的 脸 转 向 师 
父 。” 摩擦 下 去 ， 不 要 害怕 疲 众 ，” 雷 伍 那 图 鼓励 他 。” 油 冷 了 ， 就 吸 不 进 
去 的 。” 

卓 柯 尼 拱 起 背 符 ， 分 开 两 腿 ， 咬 紧 嘴 唇 ， 提 起 精神 再 做 下 去 。 

“好 ， 你 现在 觉得 怎么 样 ? ” 雷 翁 那 图 问 。 

“很 好 。” 卓 林 尼 回答 ， 快 活 地 微笑 着 。 

其 他 的 徒弟 也 到 这 瘟 暖 的 明亮 的 房间 来 了 ， 围 着 那个 盖 满 丝 绕 般 柔软 的 
黑 煤 烟 的 伦巴 底 式 大 砖 灶 ， 那 里 听 着 萧萧 细 雨 和 疯 疯 秋风 十 分 舒服 。 那 个 时 
常 怕 冷 的 然而 总 是 无 忧 无 虑 的 安 得 烈 . 阔 菜 诺 来 了 ， 那 个 独眼 怪 左 罗 亚 斯 特 
罗 . 达 佩 勒 托 拉 也 来 了 ， 还 有 雅 可 波 和 马 可 ， 督 终 诺 。 惟 有 凯撒. 达 . 塞 
斯 托 没 来 ， 一 一 每 逢 这 种 友谊 的 聚 谈 时 ， 凯 撒 总 是 不 在 的 。 

雷 翁 那 图 将 木板 放 在 旁边 ， 让 它 干 燥 ; 他 教徒 弟 们 用 什么 方法 去 提取 真 
正 纯净 的 油 ， 调 颜料 用 的 。 人 们 拿 来 一 个 大 瓦 倪 ， 里 面壁 着 淤 清 的 核桃 稀 浆 ， 
这 些 核 桃 用 新 鲜 水 浸 过 入 次 了 的 ， 现 在 分 滋 一 种 白色 液 料 ， 表 面 厚 厚 一 层 琥 
珀 一 般 黄 的 脂肪 飘浮 着 。 雷 伍 那 图 拿 棉花 搓 成 几 个 长 条 子 ， 同 灯 尽 一 样 ， 一 
端 放 在 盆子 里 ， 另 一 端 则 垂 在 一 个 白 铁 漏斗 上 ， 这 漏斗 插 在 玻璃 瓶颈 里 面 。 
油 升 到 棉 伦 上 面 来 ， 由 那里 滴 下 瓶子 ， 透 明 的 ， 同 金子 一 般 的 颜色 。 

“看 哪 ， 看 哪 ! ” 马 可 呼 喊 ， 高 兴 得 很 。” 何等 纯净 ! 我 做 的 ， 总 是 浑 
浊 的 ， 无 论 我 滤 过 多 少 次 。” 

”你 一 定 没 有 把 核桃 的 外 皮 剥 掉 ，” 雷 翁 那 图 解释 说 。” 以 后 要 显 在 画 
布 上 的 ， 弄 得 一 切 颜 色 都 昏暗 了 。” 

“你 们 听 到 么 ? ” 马 可 得 意 地 喊 。” 最 美妙 的 艺术 作品 会 给 薄 薄 一 层 核 
桃 的 皮 弄 坏 了 ， 可 是 ， 每 首 我 说 必须 数学 一 般 精 确 遵照 师父 所 有 法 则 去 做 的 
时 候 ， 你 们 总 要 取笑 我 。” 

徒弟 们 专心 注意 看 着 师父 制 油 ， 一 面 闲谈 着 ， 说 笑 着 。 夜 虽然 深 了 ， 却 
没有 人 想 去 睡觉 。 他 们 不 断 地 将 柴火 丢 进 炉 内 去 ， 每 丢 一 片 ， 马 可 就 要 心痛 
一 下 ， 但 他 们 不 理会 他 的 。 好 象 偶然 的 聚会 所 常见 的 情形 一 样 ， 笼 罩 着 一 种 
没 来 由 的 普 通 欢乐 的 气氛 。 

”我 们 来 讲 故事 罢 ，” 沙 莱 诺 提议 ， 于 是 他 就 先 讲 一 个 ， 讲 得 有 声 有 色 
地 : 一 个 教士 复活 节 星 期 六 往 各 人 家 里 祝福 去 ， 到 一 位 画家 工场 里 时 ， 便 用 
圣水 酒 在 一 幅 图 画 之 上 。” 你 为 什么 要 这 样 ? ”画家 问 他 。 一 一 ”这 是 我 的 
好 意 ， 因 为 书 上 写 的 有 : 一 件 好 事 将 从 上 面 得 到 百倍 的 酬 赏 。” 画 家 没有 回 
答 其 么 。 可 是 教士 走时 ， 画 家 从 楼 上 窗子 倒 了 一 桶 冷水 在 他 头 上 : 喊 道 ” 现 
在 从 上 面 百 倍 酬 赏 人 次 了 ， 为 了 你 弄 坏 我 的 图 画 这 件 好 事 。” 

故事 和 笑话 一 个 跟着 一 个 说 下 去 ， 一 一 愈 说 愈加 有 趣 。 大 家 都 是 兴 高 采 
烈 的 ， 但 最 快活 的 还 是 雷 翁 那 图 。 


卓 柯 尼 看 见 师 父 十 分 爱 笑 。 他 的 眼睛 上 成 一 条 缝 ， 面 上 显 出 天 真 的 素 朴 
的 表情 。 他 播 插头 ， 拱 拭 眼 里 的 泪珠 ， 爆 发 一 种 清脆 的 笑 声 ， 这 对 于 他 的 高 
大 身材 秘 强壮 体格 是 很 不 相称 的 ; 他 发 气 叫喊 的 时 候 ， 也 是 这 个 高 亢 的 女人 
样 的 声音 。 

半夜 时 分 ， 大 家 觉得 肚子 饿 了 ， 没 有 吃 点 宵 夜 不 肯 上 床 睡 去 的 ， 尤 其 因 
为 晚餐 颇 为 淡泊 . 一 一 马 可 款 待 师 徒 们 是 很 刻薄 的 。 

亚 斯 特 罗 把 储藏 室 里 所 有 一 切 通通 搬 来 了 : 一 块 残 包 的 火腿 ， 一 点 乳酪， 
几 十 个 橄榄 ， 和 一 块 陈旧 的 小 麦 面包 ， 没 有 酒 。 

“你 把 酒 桶 揪 过 没有? ”别人 间 他 。 

“ 摇 过 了 ,而 且 翻 转 过 来 了 ， 但 一 滴 都 没有 流出 来 。”” 呵 哈 ， 马 可 马 


可 ， 你 怎样 款待 我 们 呢 ? 没有 酒 ， 我 们 将 怎么 办 呢 ? ” 

“你 们 只 晓得 喊 : 马 可 ， 马 可 ! 没有 钱 ， 我 有 什么 办 法 呢 ?” 

“ 钱 有 了 ， 酒 就 要 来 了 ，” 雅 可 波 喊 起 来 ， 一 块 金币 抛 得 高 高 地 ， 用 手 
掌 接 着 。 

“你 哪里 得 来 这 块 钱 ， 小 鬼 ? 又 是 偷 来 的 么 ? 等 着 轻 ， 我 要 把 你 的 耳 灯 
扯 下 来 的 ! ” 雷 翁 那 图 点 着 指头 威吓 他 。 


“ 不， 不 ， 师 父 ， 这 钱 ， 我 不 是 偷 来 的 ， 赁 着 上 帝 说 话 : 知 不 是 掷 般 子 
赢 来 的 话 ， 我 情愿 坠落 地 狱 ， 情 愿 烂 掉 舌 头 ! ” 

“好 ， 你 要 当心 ， 若 是 拿 赋 子 的 酒 来 款待 我 们 的 话 ……” 

雅 可 波 跑 到 邻近 的 ” 绿 座 ” 酒 店 去 ， 那 里 还 未 鲁 关 门 ， 因 为 瑞士 佣 兵 要 
喝 通 宵 的 。 这 小 孩子 带 了 两 锡 鲍 酒 转 来 。 

酒 使 得 大 家 更 加 欢乐 。 小 孩子 其 着 酒 ， 好 象 加 尼 梅 ， 把 酒色 举 得 高 高 地 ， 
使 得 红酒 起 了 玫瑰 色 泡沫 ， 白 酒 起 了 金黄 色 泡沫 。 他 心里 高 兴 ， 能 够 用 自己 
的 钱 请 客 ; 他 做 出 种 种 滑稽 的 姿势 ， 在 房 里 跳 来 跳 去 ， 假 装 醉 鬼 的 嘲 嘎 声音 
唱 着 一 位 披 开 革 的 修士 的 无 耻 歌 曲 : 


见鬼 去 罢 ， 道 袍 ， 念 珠 和 风 帽 ， 
哈哈 ， 嘻 嘻 ， 嘻 喷 ， 哈 哈 ! 

年 轻 的 寻 娘 啊 ， 你 这 般 美 貌 ， 

同 着 你 ， 我 们 现在 要 来 胡闹 …… 


或 者 游 方 学 者 作 的 一 首 巴 库 斯 弥撒 的 颂 诗 : 


谁 个 在 自己 酒 内 的 和 了 水 ， 

包 管 他 下 地 狱 时 候 全 身 淋漓 ， 

热 烘 烘 的 炉 火 升 在 地 狱 门 里 ， 
魔鬼 要 把 他 烤 焦 了 ， 才 放 他 进去 。 


卓 林 尼 觉 得 ， 他 有 生 以 来 吃饭 和 喝酒 ， 从 未 便 象 现在 这 样 快活 过 ， 现 在 
在 雷 翁 那 图 家 里 ， 吃 着 这 种 石头 一 样 的 乳酪， 藏 了 多 日 的 面色， 以 及 喝 着 雅 
可 波 的 可 疑 的 也 许 真 是 偷 来 的 钱 买 来 的 酒 时 。 大 家 喝酒 蕉 祝 师父 的 健康 ， 茶 
祝 他 的 工场 的 光荣 ， 茶 祝 大 家 脱离 贫困 ， 各 人 并 互相 茶 祝 。 最 后 ， 雷 丛 那 图 
对 徒弟 们 看 了 一 眼 ， 含 笑 说 道 : 

“诸位 朋友 ， 我 听 说 : 圣 方 济 谷 把 忧郁 叫做 最 大 的 罪过 ， 他 而 且说 : 凡 


是 要 求 得 上 帝 恩 宠 的 人 ， 就 应 当时 时 刻 刻 欢乐 。 所 以 我 们 为 了 圣 方 济 谷 的 智 
草 干 一 杯 酒 轻 ， 一 一 我 们 茶 祝 在 上 帝 之 中 的 欢乐 轻 ! ” 

大 家 都 有 点 惊 江 ， 但 卓 林 尼 懂得 师父 说 这 话 的 用 意 。 

“ 唉 ， 师 父 ，” 亚 斯 特 罗 带 着 怪 责 的 神气 ， 摇 摇头 说 , “您 说 什么 欢乐 。 
我 们 怎 能 谈 得 上 欢乐 呢 ， 当 我 们 还 象 毛虫 ， 还 象 姜 蛆 那样 ， 在 地 下 雁 来 爬 去 
时 ? 别人 为 什么 事情 干杯 ， 我 不 管 。 我 自己 则 为 人 类 的 收 翅 ， 为 飞行 机 器 而 
干杯 ! 必须 到 了 有 翅膀 的 人 类 飞 上 云端 去 时 ， 才 有 真正 欢乐 可 言 。 什 么 重力 ， 
什么 机 械 学 法 则 ， 都 叫 魔鬼 抓 去 罢 ， 这 些 只 会 妨碍 我 们 ……” 

“ 不对。 不对， 小 朋友 ， 没 有 机 械 学 ， 你 是 飞 不 了 的 ! ”师父 笑 起 来 ， 
打 断 他 的 话 。 

众人 散 开 之 后 ， 雷 丛 那 图 仍 不 让 卓 林 尼 上 楼 去 。 他 帮助 徒弟 在 他 的 寝室 
内 安 设 一 个 床铺 ， 就 在 渐渐 媳 灭 的 舒适 的 炉 火 旁 边 。 然 后 他 拿 出 一 幅 彩 色 铅 
笔画 ， 给 卓 梵 尼 看 。 

这 画 上 人 少年 人 的 面孔 ， 卓 梵 尼 觉 得 很 熟悉 ， 起 初 他 以 为 这 是 一 幅 肖像 画 。 
有 点 象 季 罗拉 广 : 萨 首 拿 罗 拉 修 士 ， 他 少年 时 候 一 定 是 这 个 样子 ; 又 有 点 象 
米兰 放 高 利 贷 的 人 人 惜 恨 的 犹太 富 人 巴 鲁 果 的 十 六 岁 的 儿子 ， 一 一 一 个 多 病 
的 爱 梦 想 的 少年 ， 他 完全 耽 溺 于 ”卡巴 拉 ” 神 秘 学 说 ， 做 犹太 法 士 们 的 生 徒 ， 
法 士 们 认 他 做 以 色 列 未 来 之 光 的 。 

但 贝尔 特 拉 非 奥 细 看 这 个 生 着 丛 密 的 淡 红 头发 ， 低 下 额头 和 肥厚 嘴唇 的 
犹太 童子 时 ， 便 认 出 是 基督 ， 一 一 自然 不 是 圣 像 画 上 所 见 的 基督 。 可 是 ， 他 
觉得 这 样 的 面孔 从 前 见 过 的 以 后 忘记 了 ， 现 在 忽然 记忆 起 来 。 

头 垂 着 ， 好 象 一 采花 在 柔弱 的 草 茎 上 页 ; 那 两 颗 低 垂 的 小 孩子 般 无 邪 的 
眼睛 ， 使 人 预感 到 橄榄 山上 那 次 最 后 的 挣扎 ， 那 时 他 就 惊恐 起 来 ， 极 其 难过 ， 
便 对 门徒 们 说 :” 我 心里 甚 是 忧伤 ， 几 乎 要 死 ! ”他 就 稍 往 前 进 ， 俯 伏 在 地 ， 
傅 告 说 ，” 阿 爸 ， 我 父 呵 ， 从 若 可 行 ， 求 你 叫 这 杯 离开 我 ， 然 而 不 要 照 我 的 
意思 ， 只 要 照 你 的 意思 。” 第 二 次 ， 他 又 去 祷告 说 :” 我 父 呵 ， 这 杯 若 不 能 
离开 我 ， 必 要 我 喝 ， 就 愿 你 的 意 虽 成 全 。” 第 三 次 祷告 ， 说 的 话 还 是 与 先前 
一 样 。 于 是 ， 他 和 和 死相 挣扎 着 ， 祷 告 更 加 恳切 ， 他 的 汗 珠 如 大 血 点 滴 在 地 上 。 

“他 祈祷 什么 呢 ? ” 卓 柯 尼 思 索 着 ，” 必须 要 成 就 的 事 ， 他 怎 能 求 其 不 
成 就 呢 ? 这 事 本 是 他 自己 所 愿意 的 ， 他 就 为 这 事 而 到 世界 上 来 的 。 难 道 他 同 
我 一 般 惨 弱 么 ? 他 也 必须 流 着 血汗 ， 同 这 个 可 怕 的 仿佛 相 挣扎 么 ? ” 

“你 怎么 样 了 ? ” 雷 翁 那 图 问 ， 他 刚 寺 有 一 会 离 了 房子 ， 此 时 才 回 来 。 
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个 ， 个 ， 师父 ! 哦 ， 你 不 知道 ， 我 何等 舒服 ， 何等 轻松 ， en 现在 什 


“谢谢 上 帝 ， 卓 梵 尼 ! 我 同 你 说 过 了 ， 就 要 过 去 的 。 留 心 着 ， 以 后 不 再 
有 这 种 情形 ……” 

“以 后 不 会 有 了 ， 请 您 放心 ! 现在 我 明白 了 ，” 一 一 他 指 着 这 幅 图 男 一 
一 ”我 明白 了 ， 您 爱 他 ， 没 有 人 象 您 那 般 爱 他 ，…… 即使 您 的 ′ 彼 身 ”，” 
他 添加 几 句 说 ,“ 再 显灵 在 我 面前 ， 我 也 知道 驱逐 他 的 方法 了 : 我 只 消 提醒 
他 这 幅 图 画 就 够 了 。” 

卓 栖 尼 从 凯撒 口 里 知道 ， 雷 伍 那 图 已 经 画 成 了 ”最 后 的 晚餐 ”中 的 基督 
面容 。 他 要 看 一 看 。 他 向 师父 要 求 过 好 多 次 ; 雷 翁 那 图 答应 他 ， 但 总 不 带 他 
去 。 


一 天 早晨 ， 师 父 终 于 带 他 到 圣 玛 丽 亚 修道 院 腾 堂 去 了 。 在 约翰 和 西 庇 太 
儿子 雅 各 中 间 ， 十 六 年 来 留 下 的 熟悉 的 空白 地 方 ， 在 开 向 黄昏 天 空 和 锡 安 山 

远景 的 窗子 方 框 地 位 上 ， 卓 楚 尼 看 见 了 基督 的 面容 。 

几 天 之 后 ， 向 晚 时 分 ， 卓 林 尼 从 炼金 术士 嘉 歼 屋 托 : 萨 克 罗 布 斯 果 家 里 
穿 过 干 培 拉 那 运河 旁边 荒凉 的 区 域 走 回 家 里 来 : 师父 委托 他 到 那里 拿 一 本 希 
罕 的 数学 书 的 。 

暴风 和 温暖 之 后 ， 现 在 来 个 平静 而 寒冷 的 天 气 。 路 上 污秽 轨迹 里 积 水 之 
处 布 满 脆弱 的 冰 条 ; 低下 的 云 几乎 辜 到 了 落叶 松 的 淡 紫 色 的 光秀 树 梢 ， 树 上 
有 残破 的 乌鸦 巢 。 天 黑 得 很 快 。 惟 有 极 遥 远 的 天 边 还 剩 下 一 长 条 黄 铜 色 的 晚 
霞 。 ee 安静 的 ， 沉 重 的 ， 铁 一 般 的 黑 水 ， 好 象 没有 底 似 地 深 。 

卓 栖 尼 思 索 着 雷 翁 那 图 画 的 两 幅 基督 面容 ， 虽 然 他 不 愿 承 认 这 思想 ， 而 
人 神 的 一 切 力量 屏 除 出 去 。 他 只 须 闭 起 眼睛 ， 便 看 见 这 两 幅 画 

同 活 人 一 般 ， 出 现在 他 的 面前 : 一 幅 同 他 相关 切 接 近 的 ， 充 满 了 人 类 弱点 ， 
那个 在 橄榄 山上 流出 血汗 挣扎 着 ， 小 孩子 一 般 祈 求 着 一 个 奇迹 的 人 的 面容 ; 
另 一 幅 则 是 超人 地 安静 ， 聪 明 ， 陌 生 而 可 怕 的 。 

于 是 卓 林 尼 思想 ， 无 论 有 如 何不 可 解决 的 矛盾 ， 这 二 者 也 许 都 是 真实 的 。 

他 的 思想 紊乱 得 很 ， 好 象 在 发 热 病 的 时 候 。 人 他 坐 在 窦 
狭 黑 运 河岸 一 块 石头 之 上 ， 猜 疲 力 竭 地 拱 着 背 ， 他 的 双手 捧 着 那 颗 垂 下 的 头 。 

人 (33) 岸 一 个 钟情 人 的 影子 ，” 一 
种 讨 讽 的 声音 说 。 尼 觉 得 有 只 手 落 在 他 的 户 膀 上 ， 他 吓 了 一 跳 ， 转 回头 
来 ， 看 见 了 凯撒 。 

在 那 好 象 生 尘 的 师 蛛 网 包围 着 他 的 冬天 暮色 里 ， 在 那 留 有 残破 乌鸦 梨 的 
淡 紫 色 的 光秀 的 落叶 松树 底下 ， 凯 撒 的 瘦长 的 身子 ， 他 那 幅 窦 狭 的 苍白 的 生 
病 的 面孔 ， 以 及 那 件 灰色 大 衣 ， 看 来 真象 一 个 不 祥 的 幽灵 。 

卓 栖 尼 站 起 来 ， 两 人 一 声 不 响 地 并 肩 走 着 。 惟 有 他 们 脚下 干枯 叶子 发 着 
响声 。 

“ 他 知道 ， 我 们 近日 偷 翻 他 的 纸 头 么 ? ”凯撒 终于 问 起 来 。 


“他 知道 ，” 卓 柯 尼 回答 
“自然 他 不 生气 的 ! 我 早 就 料 到 到 了 。 什 么 都 宽恕 ! ”凯撒 笑 起 来 ， 恶 意 
而 勉强 。 


他 们 又 不 响 了 。 一 个 马 鸦 狐 狐 叫 着 ， 飞 过 运河 去 。 

“凯撒 ，” 卓 柯 尼 轻 轻 问 ，” 你 见 过 ' 最 后 的 晚餐 ”上 基督 的 面容 么 ?” 

“ 见 过 了 。” 

< 你 的 意 见 怎样 ? 你 喜欢 不 喜欢 ?” 

四 扳 急忙 转 过 脸 来。 

“你 呢 ， 你 喜欢 不 喜欢 ? ”他 问 。 
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”坦白 说 罢 ! 你 不 喜欢 ， 是 不 是 ?” 

“ 不然 。 我 喜欢 的 。 不 过 我 不 知道 。…… 好 几 次 我 有 一 种 思想 ， 以 为 这 
恐怕 不 是 基督 ! …… 

“ 不 是 基督 ? 那么 是 谁 呢 ?” 

卓 林 尼 没 有 回答 ， 只 放 慢 他 的 脚步 ， 垂 下 头 来 。” 听 我 说 ， 凯 撤 ，” 以 
后 他 深思 地 说 ，” 你 见 过 另 一 张 基督 面容 的 画 稿 么 ， 用 彩色 铅笔 画 的 ， 差 不 
多 画 成 小 孩子 的 样子 ?” 


“ 我 知道 ， 一 一 画 成 红头 发 的 低下 额头 的 犹太 青年 的 样子 。 他 的 面孔 好 
象 老 巴 鲁 果 的 儿子 ， 那 个 杂种 。 你 提 到 这 幅 画 ， 有 什么 意思 ? 你 更 喜欢 这 幅 
么 ?3” 

“ 不， 我 不 过 这 样 说 。 你 看 ， 这 两 幅 基督 的 面容 何等 地 不 同 ! ” 

“ 不 同 ?” 凯 撒 惊 讶 起 来 。“ 你 说 什么 话 ! 这 却 是 同一 个 人 的 面容 ,′ 最 
后 的 晚餐 ; 里 面 的 不 过 更 老 十 五 岁 办 了 。…… 此 外 ，” 他 再 说 下 去 ,“ 也 许 
你 有 道理 。 但 是 ， 即 使 是 两 副 不 同 的 面容 ， 也 是 相像 的 ， 同 双 身 人 ” 的 两 
个 和 身子 ”一 样 。” 

““ 双 身 人 ?” 卓 栖 尼 重复 他 的 话 ， 全 身 震 动 起 来 ， 立 住 了 脚步 。 “你 
怎么 说 ， 凯 撤 ?′ 双 身 人 ?” 

“ 不 错 。 为 什么 你 这 样 害怕 ? 你 还 未 便 注 意 到 么 ?” 

两 人 又 不 响 了 ， 继 续 走 去 。 

“ 凯撒 ! ”贝尔 特 拉 非 奥 忍 耐 不 住 了 ， 和 忽然 喊 起 来 。 你 没有 看 出 来 么 ? 
师父 在 ′ 最 后 的 晚餐 ” 里 所 画 的 那 位 全 能 者 ， 全 知 者 ， 能 够 在 橄榄 山上 挣扎 
直至 于 流出 血汗 么 ? 能 够 做 人 性 的 祈祷 , 象 小 孩 一 般 祈 祷 , 恳 求 一 个 奇迹 么 ? 
一 一 ′ 我 知道 必须 要 成 就 的 事 ， 我 就 为 这 事 而 到 世界 上 来 的 ， 现 在 我 求 其 不 
成 就 ? 阿 爸 ， 我 父 呵 ， 丛 若 可 行 ， 求 你 叫 这 杯 离 开 我 ! ”但 是 这 个 析 祷 里 ， 
却 包含 一 切 ， 听 到 么 ， 凯 撒 ， 却 包含 一 切 ! 没有 这 个 析 祷 便 没 有 基督 。 无 论 
是 什么 智慧 ， 我 都 不 愿意 拿 这 个 析 祷 去 交换 。 没 有 这 样 祈祷 的 ， 就 不 是 人 ， 
他 就 不 会 痛苦 ， 象 我 们 一 样 痛苦 ， 就 不 会 死 ， 象 我 们 一 样 死 ……” 

“ 你 以 为 这 样 么 ?” 凯 撤 慢 慢 他 说 。“ 确实 的 ，…… 不 错 ， 不 错 ， 我 懂 
得 你 的 意思 了 ! 哦 , 当然 ”最 后 的 晚餐 ”里面 的 基督 是 不 会 如 此 祈祷 的 ……” 

天 完全 黑 了 。 卓 梵 尼 须 得 努力 才能 看 见 同伴 的 面孔 : 他 觉得 这 面孔 好 象 

变 得 很 奇怪 的 。 凯 撒 忽 然 停 住 了 脚步 。 他 举 起 手 来 ， 用 着 沉重 的 庄严 的 声 
音 说 : 

“ 你 要 知道 他 画 的 是 谁 么 ， 既 然 不 是 那个 在 橄榄 山上 祈祷 的 ， 既 然 不 是 
你 的 基督 ? 那么 ， 听 我 说 :′ 太初 有 道 ， 道 与 上 帝 同 在 ， 道 就 是 上 帝 。 这 道 ， 
太初 与 上 帝 同 在 。 万 物 是 藉 着 它 造 的 : 凡 被 造 的 , 没有 一 样 不 是 藉 着 它 造 的 ,， 
于 是 ′ 道成 了 肉身 。’” (34) 你 听 到 么 : 上 帝 的 理性 ， 道 ， 成 了 肉身 ! 他 的 
门徒 们 从 他 口 里 听 到 ′ 你 们 中 间 有 一 个 人 要 出 卖 我 了 ” ， 都 惊 恤 ， 和 气愤 而 了 恐 
怖 起 来 ， 惟 有 他 是 安静 的 ， 无 论 对 什么 人 ， 他 都 亲近 而 又 隔 远 ， 对 那 挨 近 他 
的 胸怀 的 约翰 是 如 此 ， 对 那 出 卖 他 的 犹大 也 是 如 此 。 因 为 ， 在 他 看 来 ， 没 有 
善 也 没有 恶 ， 没 有 生 也 没有 死 ， 没 有 爱 也 没有 恨 ; 在 他 看 来 ， 惟 有 天 父 的 意 
志 ， 那 永恒 的 必然 性 :′ 不 要 照 我 的 意思 ， 只 要 照 你 的 意思 。” 这 话 也 是 你 
的 基督 说 的 ， 当 他 在 橄榄 山上 祈求 一 个 不 可 能 的 奇迹 的 时 候 。 所 以 我 说 : 这 
两 个 是 ' 双 身 人 ! ”感情 属于 尘世 ， 观 照 的 理性 则 是 超出 感情 之 外 的 。 你 记 
得 么 ? 这 是 雷 翁 那 图 说 的 话 ! 使 徒 们 ， 这 些 伟大 人 物 的 面容 和 动作 之 中 ， 他 
把 尘世 间 一 切 感 情 都 画 上 了 ， 但 说 ′ 我 已 经 胜 了 世界 ” (35) “ 我 与 父 原 为 
一 ” (36) 这 些 话 的 人 ， 力 是 观照 的 理性 ， 乃 是 超出 感情 之 外 的 。 你 也 记得 
雷 翁 那 图 关于 机 械 学 法 则 所 说 的 话 么 : 你 的 正义 是 何等 奇妙 呵 ， 你 ， 一 切 
运动 事物 之 最 初 推动 者 ! ”他 的 基督 就 是 这 个 最 初 推动 者 ， 就 是 一 切 运动 之 
起 点 和 中 心 ， 而 自己 是 不 动 的 ; 他 的 基督 就 是 永恒 的 必然 性 ， 在 人 类 中 便 自 
知 为 并 自爱 为 神 性 的 正义 ， 为 天 父 的 意志 :′ 公 义 的 父 呵 ， 世 人 未 便 认 识 你 ， 
我 却 认识 你 ， 我 已 将 你 的 名 指示 给 他 们 ， 还 要 指示 他 们 ， 使 你 所 爱 我 的 爱 在 


他 们 里 面 。” (37) 听 到 么 : 爱 是 从 认识 出 来 的 。′ 伟大 的 爱 是 伟大 的 认识 
的 产儿 。 ”惟有 雷 翁 那 图 一 个 人 了 解 主 这 些 话 ， 而 且 把 这 些 话 化身 在 他 的 基 
督 像 里 面 了 ， 这 基督 是 爱 一 切 的 ， 因 为 知道 一 切 的 。” 

凯撒 不 响 了 。 在 这 愈 来 愈 暗 的 寒冬 荞 色 里 ， 没 有 一 点 声息 ， 他 们 并 步 走 
了 好 久 。 

“ 你 还 记得 么 ， 凯 撒 ，” 卓 柯 尼 终于 说 出 话 来 ,“ 三 年 以 前 。 恰 好 同 今 
天 一 样 ， 我 们 也 是 在 这 郊外 走 着 ， 争 论 关 于 ”最 后 的 晚餐 ”的 事情 ? 那 时 你 
嘲笑 师父 ， 你 断定 说 : 他 永远 画 不 成 救世 主 面容 的 。 我 反对 你 的 意见 。 现 在 
你 站 在 他 方面 来 反对 我 了 。 你 知道 ， 我 绝 没 有 料想 到 ， 你 。 人 恰恰 是 你 ， 能 够 
这 样 评论 他 的 ! ……: 

卓 梵 尼 要 看 看 同伴 的 面孔 ， 但 凯 撤 急忙 别 转 脸 去 。 

“我 很 高 兴 ，” 贝 尔 特 拉 非 奥 做 结论 说 ，” 你 在 爱 他 。 是 的 ， 凯 撒 ， 你 
爱 他 也 许 更 其 于 我 。 你 要 恨 他 ， 但 你 爱 他 。” 

凯撒 慢 慢 转 回 来 他 的 苍白 的 扭 牌 的 面孔 。 

“你 说 什么 话 ?我 爱 他 ! 我 为 什么 不 爱 他 呢 ? 我 要 恨 他 ， 但 我 必须 爱 他 ; 
因为 他 在 ” 最 后 的 晚餐 ”中 所 成 就 的 ， 没 有 人 人 了解 ， 也 许 他 自己 也 不 如 我 这 
般 了 解 ， 我 却 是 他 的 最 切 齿 的 仇人 啊 ! ”他 又 伴 笑 起 来 。” 但 是 人 的 心 不 是 
很 奇怪 的 么 ? 我 们 既然 牵涉 到 这 样 远 ， 那 么 我 就 告诉 你 实话 ， 卓 梵 尼 。 我 却 
是 恨 他 的 ， 我 恨 他 比 那 时 还 更 利害 些 。” 

“为 什么 呢 ?” 

“从 若 只 是 因为 我 要 有 我 自己 的 个 性 呢 ? 你 听 到 么 ?无论 做 什么 都 可 
以 ， 但 绝 不 愿 只 做 他 的 耳 洒 ， 他 的 眼睛 ， 他 的 脚 指头 ! 雷 伍 那 目的 徒弟 都 是 
些 鸡 维 在 老 磨 案 内 。 科 学 的 规则 ， 量 颜料 的 小 调 竹 ， 以 及 什么 鼻子 表格 ， 一 
一 马 可 喜 欢 ， 就 让 他 喜欢 去 罢 ! …… 我 却 要 知道 ， 雷 翁 那 图 着 是 事 事 都 依照 
他 自己 定 下 的 规则 ， 他 如 何 能 够 创造 救世 主 的 面容 ! 哦 ， 当 然 ， 他 教 我 们 ， 
他 的 鸡 徐 们 ， 如 何 照 老 磨 的 样子 飞翔， 一 一 出 于 他 的 好 心 ， 因 为 他 愉悦 我 们 ， 
好 象 恰 悦 他 的 看 家 和 狗 养 下 的 那些 睹 眼 小 狗 ， 或 者 他 的 那 只 跋 马 ， 或 者 他 陪伴 
去 刑场 为 的 看 脸 上 筋肉 抽动 的 那些 罪犯 ,或 者 秋天 时 那些 好 膀 冰 僵 的 蜂 虾 。 
他 象 太阳 一 样 ， 把 他 的 用 之 不 尽 的 恩惠 也 赐予 我 们 。…… 不 过 你 知道 ， 朋 友 ， 
各 人 有 各 人 的 嗜好 的 ! 有 些 人 甘心 做 那 冰 僵 的 星 时 ， 或 者 一 条 毛虫 ， 师 父 象 
圣 方 济 谷 一 般 ， 从 地 下 捡 起 来 ， 放 在 青 叶 子 上 ， 免 得 给 过 路 的 人 践踏 死 了 。 
但 另 有 些 人 ，…… 你 知道 ， 卓 林 尼 ， 艾 如 是 我 轻 ， 我 宁愿 他 干 干脆 脆 把 我 路 
死 ， 无 须 乎 假 慢 悍 的 ……” 

“凯撒 ! ” 卓 梵 尼 喊 起 来 。 既然 如 此 , 一 一 你 为 什么 不 离开 他 呢 ?了 

“那么 你 自己 为 什么 不 离开 他 呢 ? 你 象 一 只 飞 蛾 ， 已 经 给 烛 火 烧 焦 翅膀 
了 ， 还 要 飞 进 火焰 里 去 。 我 也 许 要 在 同一 个 火 里 烧 死 的 。 然 而 ， 天 晓得 ?我 
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“什么 希望 ?” 

“ 唉 ， 一 种 不 相干 的 ， 也 许 狂妄 的 希望 。 虽 然 如 此 ， 我 仍旧 设想 : 从 若 
另 有 一 个 人 出 来 , 不 象 他 , 却 与 他 同等 ,一 一 不 是 佩 鲁 基诺 , 不 是 波 果农 (38) ， 
不 是 车 提 色 利 ， 也 不 是 大 曼 特 雅 (39) 。 我 知道 师父 的 价值 ， 他 们 当中 没有 
一 个 比 得 上 的 ， 一 一 而 是 一 个 完全 未 知名 的 人 物 ! 我 只 愿 见 一 见 另 一 个 人 的 
光荣 ， 只 愿 向 雷 伍 那 图 先生 表示 : 一 个 蒙 他 的 恩 没有 给 他 踏 死 的 虫 丰 如 我 ， 
居然 能 够 去 崇拜 别人 ， 能 够 伤 犯人 地 ， 一 一 因为 他 虽然 蒙 着 关 羊 的 外 皮 ， 虽 然 


愉悦 一 切 ， 席 恕 一 切 ， 他 的 内 心 仍然 续 藏 着 魔鬼 的 骄 做 !…… 本 

凯撒 活 没有 说 完 ， 就 停 住 了 。 卓 楚 尼 觉得 ， 凯 撤 用 着 颤抖 的 手 来 握 他 的 
手 。 

“我 知道 ，” 以 后 凯 撤 用 完全 不 同 的， 几乎 采 用 的 忍 祈 的 声音 说 ，” 我 
知道 ， 这 决 不 是 你 自己 想 出 来 的 。 谁 对 你 说 : 我 爱 他 ? ……” 

“他 自己 。” 贝 尔 特 拉 非 奥 回 答 。 

“他 自己 ? 哦 ， 哦 ! ”凯撒 说 ， 说 不 出 地 错 刁 。” 那么 他 以 为 ……” 


他 的 声音 窒息 了 。 
两 人 相互 看 了 一 眼 ， 大 家 忽然 明白 : 再 没有 什么 话 可 说 了 ， 各 自 的 思想 


和 痛 震 都 应 付 不 上 暇 了 。 

一 到 岔路 口 ， 两 人 就 分 手 了 ， 没 有 告别 ， 一 声 不 响 地 。 

卓 梵 尼 跟 跟 踊 踊 地 走 他 的 路 ， 低 垂 着 头 ， 什 么 都 看 不 见 ， 也 不 知道 走向 
哪里 去 ， 一 一 在 笔直 的 长 运河 岸上 光秀 的 落叶 松树 中 间 芒 凉 地 方 走 ， 运 河 里 
面 静止 的 沉重 的 铁 一 般 黑 的 水 ， 没 有 反映 一 颗 星 光 ， 一 一 他 带 着 僵硬 的 纷乱 
的 眼光 反覆 着 : 

人 “ 双 号 人 ”一 四 九 九 年 三 月 初 ， 公 一 的 会 
计 官 完全 出 人 意外 地 支付 给 雷 翁 那 图 以 积 闪 了 两 年 的 薪 俯 。 

那 时 流行 一 种 传说 : 穆 罗 听 到 威尼斯 教皇 和 法 兰 西国 王 订 立 了 反对 他 的 
三 角 同 盟 的 消息 ， 吓 得 很 利害 ， 他 决定 法 国 大 军 一 攻 进 伦巴 底 来 的 时 候 ， 他 
就 要 逃 往 德 国 ， 到 皇帝 的 宫廷 去 。 为 着 保证 逃亡 期 间 臣 民 能 忠实 于 他 起 见 ， 
他 于 是 减低 了 租税 ， 还 清 了 欠 款 ， 而 且 赠 送 许多 礼品 给 他 的 近 臣 。 不 久之 后 ， 
雷 伍 那 图 得 到 了 公 蜂 的 一 件 恩赐 。 赐 书 中 这 样 说 : 


“ 罗 督 维 科 ' 马利亚. 司 伏 萨 ， 米 兰 国 公 王 ， 将 前 属于 维 塞 里 拿 由 外 圣 维 多 修 道 院 
之 产业 共 土地 十 六 亚 克 及 葡萄 园 一 座 ， 惕 赠 于 著名 艺术 家 弗 罗 棱 斯 人 雷 翁 那 图 ， 达 ， 劳 
人 


艺术 家 准备 向 公 器 谢恩 去 。 接 见 时 间 约 定 在 黄昏 的 时 候 ， 但 雷 伍 那 图 让 
等 到 深夜 地 得 见面 ， 因 为 穆 罗 事情 忙 得 很 。 他 整个 白天 都 消磨 于 同 会 计 和 秘 
书 谈话 ， 审 查 军需 ， 兵 械 ， 大 炮 ， 火 药 等 数目 单 ; 他 置身 在 无 穷 无 尽 的 欺骗 
和 背叛 网 子 里 面 ， 解 开 旧 的 结 而 系 下 新 的 结 ， 一 一 在 这 网 子 中 ， 若 是 他 可 以 
做 主 的 ， 象 蜂 蛛 一 样 ， 那 他 是 高 兴 的 ， 但 现在 他 觉得 倒 象 是 陷入 蛛网 的 区 晶 
了 。 

国家 大 事 办 完 以 后 ， 公 器 便 走 到 布 拉 曼 特 走廊 去 ， 这 走廊 靠 在 米兰 宫殿 
一 条 壕沟 旁边 。 夜 是 我 静 的 。 有 时 可 以 昕 到 喇叭 声音 ， 卫 兵 的 拖 长 的 呼唤 ， 
以 及 吊桥 上 生 锈 的 铁 索 的 震 响 。 

侍 童 里 恰 德 托 拿 来 两 梳 蜡 炬 ， 插 在 墙 上 铁 烛台 里 面 ， 此 外 还 端 给 公 副 一 
个 金 盘 ， 盘 内 壁 着 切 碎 的 面包 。 由 于 火光 所 引诱 ， 几 只 白天 牲 从 一 个 角 里 出 
来 ， 在 壕沟 的 勋 黑 水 面 上游 了 过 来 。 公 跟 倚 着 栏杆 ， 丢 下 小 块 面包 到 水 里 去 ， 
看 着 天 牲 如 何 捡 起 来 吃 ， 如 何 无 声 无 息 地 用 胸膛 冲破 水 面 。 这 些 天 鹅 是 过 世 
的 贝 特 丽 采 的 姊 姊 伯 喜 夫人 厄 斯 武之 伊 萨 伯 拉 所 赠送 的 ;这 是 曼 士 亚 明 楚 河 
(40) 平静 的 港 汉 出 产 的 动物 ， 这 一 带 富 于 芦苇 和 垂柳 ， 自 古 以 来 就 有 好 多 
的 天 牲 生 活着 。 

穆 罗 一 向 喜欢 天 鹅 ， 最 近 特 别 地 关心 它们 ， 每 天 晚上 都 要 亲手 喂 它 们 。 


这 是 办 理 国家 大 事 ， 忙 于 政治 ， 战 争 ， 自 己 的 和 别人 的 阴谋 苦心 焦 思 之 后 ， 
他 的 唯一 的 休 乱 。 天 牲 使 他 回忆 到 他 的 童年 时 代 ， 一 一 那 时 他 也 便 在 维 哲 梦 
诺 幽 静 的 盖 满 绿 薄 的 闻 塘 之 上 亲 喂 天 鹅 。 

但 这 里 ， 在 米兰 官 殿 壕沟 之 内 ， 夹 杂 在 炮 眼 ， 高 塔 ， 火 药 库 ， 子 弹 堆 和 
大 炮 管 子 里 头 ， 在 月 光 底 下 淡 监 银色 烟雾 当中 ， 他 觉得 这 些 幽静 的 纯洁 的 白 
水 鸟 比 平 时 更 加 好 看 些 。 天 鹅 底下 映 出 一 重 天 空 ， 水 面 几 乎 是 辨 不 清楚 的 ， 
天 鹅 轻 轻 地 摇摆 着 ， 在 水 围 上 滑 过 ， 四 面 八方 都 给 星星 包围 着 ， 很 神秘 的 同 
幽 灵 一 般 ， 夹 在 两 个 天 空中 间 ， 一 一 上 面 的 天 空 和 下 面 的 天 空 ， 一 一 对 这 两 
个 天 空 同时 是 隔 远 而 又 接近 的 。 

公 咽 背后 一 个 小 门 响 了 ; 那 位 待 从 普 斯 式 羔 探头 出 来 。 

他 茶 茶 敬 敬 行 了 一 个 鞠躬 礼 ， 便 走 到 穆 罗 身边 ， 呈 给 他 一 张 纸 头 。 

“什么 东西 ? ” 公 叶 问 。 

“” 库 藏 官 波 贡 绰 ， 卜 塔 先生 交 来 的 ， 一 一 是 一 张 军械 ， 子 弹 和 火药 的 数 


穆 罗 抓 起 纸 头 ， 抒 成 一 团 ， 丢 到 地 下 去 : 

“我 同 你 说 过 好 多 次 了 ， 叫 你 晚饭 以 后 不 要 再 拿 国事 来 麻烦 我 ! 我 的 天 ， 
我 相信 ， 不 久 ， 人 家 夜里 也 不 让 我 安眠 的 ! …… i 

侍从 鞠躬 倒退 到 门口 去 ， 一 面 喃 喃 几 个 字 ， 声 音 很 低 ， 公 器 若是 不 喜欢 ， 
就 可 以 当 作 没 听 见 的 : 
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“ 哦 ， 对 啦 ， 雷 翁 那 图 。 你 为 什么 早 不 提醒 我 呢 ? 让 他 进来 轻 。” 

以 后 他 又 把 脸 转 向 他 的 天 故去 ， 心 里 想 道 : 

“” 雷 翁 那 图 不 会 搅 扰 我 的 。” 

穆 罗 的 肿胀 的 黄 面孔 ， 连 着 两 片 纤细 的 ， 狭 独 而 凶险 的 嘴唇 ， 现 出 了 一 
种 善意 的 微笑 。 艺 术 家 走 进 走 亡 里 的 时 候 ， 公 器 就 用 看 他 的 天 筷 时 那 种 微笑 
来 迎接 他 ， 一 面 还 不 停 地 丢 面包 块 到 水 里 去 。 雷 翁 那 图 要 跪 下 去 ， 公 咽 阻 目 
他 ， 并 吻 着 他 的 额头 。 

“欢迎 ， 欢 迎 ! 我 们 好 久 没 有 见面 了 ! 你 好 么 ， 我 的 朋友 ? ” “ 我 必 
须 向 殿下 谢恩 ……” 

“ 算 了 罢 ! 这 一 点 哪 能 酬谢 你 呢 ? 只 须 给 我 时 间 ， 我 还 要 按 用 你 的 功绩 
赏赐 你 的 。” 

以 后 他 就 同 艺术 家 闲谈 起 来 ， 问 他 近来 的 工作 ， 发 明和 计划 ， 尤 其 关于 
公 器 所 认为 最 不 可 能 的 和 最 近 于 神话 的 东西 ， 关 于 潜水 钟 ， 滑 水 鞋 和 人 类 飞 
翼 。 但 雷 翁 那 图 一 提 到 当前 事情 时 候 ， 璧 如 宫殿 的 设防 ， 马 特 散 那 运 河 的 开 
岗 ， 纪 念 像 的 铸造 等 ， 一 一 公 器 便 扮 起 大 烦 而 无 聊 的 面孔 ， 中 止 了 谈话 。 

公 蜂 忽然 沉 入 于 深思 状态 ， 近 来 他 时 常 如 此 的 ; 他 默 无 一 语 ， 垂 下 头 来 ， 
现 出 了 离 群 返 已 的 神气 ， 好 和 象 完全 志 记 他 的 客人 了 。 


雷 翁 那 图 向 公 咽 告辞 。 


可 是 当 艺 术 家 已 经 走 到 门口 时 ， 公 有 蜂 又 喊 住 他 ， 走 到 他 身边 ， 双 手 放 在 他 户 
头 之 上 用 着 一 种 忧愁 的 眼光 深 深 看 进 他 的 眼睛 去 。 

“前 途 珍重 ! ” 公 细 说 ， 他 的 声音 颤抖 起 来 。” 前 途 珍重 ， 我 的 雷 翁 那 
! 谁 知道 ， 我 们 两 人 还 能 再 见 一 面 么 ?……” 


“殿下 要 离开 我 们 么 ?” 

穆 罗 沉重 地 叹 了 一 口气 ， 没 有 回答 。 

“ 是 的 ， 我 的 朋友 ，” 他 沉默 了 一 会 ， 又 说 下 去 。“ 我 们 聚首 一 处 有 十 
六 个 年 头 长 久 了 ， 由 你 的 方面 我 只 有 得 到 好 处 ， 而 你 大 概 也 未 便 从 我 得 到 什 
么 坏处 的 ! 人 家 爱 怎 么 说 ， 就 怎么 说 罢 : 二 百年 之 后 ， 人 家 提 到 雷 翁 那 图 的 
名 字 时 ， 也 会 好 意 想到 穆 罗 公事 的 。” 

艺术 家 本 来 不 喜欢 什么 感情 激动 的 场面 的 ， 碰 到 这 种 必须 说 几 句 客气 话 
的 机 会 ， 他 也 只 能 够 说 这 人 么 两 句 :“ 我 希望 能 有 好 多 条 生命 ， 一 齐 都 替 殿 下 
办 事 …… ”“ 我 相信 你 的 话 ，” 穆 罗 说 。“ 你 将 来 有 个 时 候 也 要 想起 我 的 ， 
而 且 要 愉悦 我 的 ……: 

他 的 话 没 有 说 完 ， 便 高 声 鸣 咽 起 来 ， 用 力 拥抱 雷 翁 那 图 并 吻 着 他 : 

“ 好， 上帝 保 佑 你 ， 上 帝 保 佑 你 ! ” 

雷 丛 那 图 走 了 以 后 ， 穆 罗 还 在 走廊 内 坐 了 很 久 ， 玩 赏 他 的 那些 天 笋 。 他 
的 心里 发 生 一 种 感情 ， 非 言语 所 能 表达 的 。 他 觉得 ， 雷 翁 那 图 混杂 在 他 的 暖 
昧 的 也 许 有 罪过 的 生活 里 面 ， 就 好 象 这 些 白天 鹅 游 泳 在 米兰 官 殿 壕沟 的 黑 水 
之 上 ， 夹 杂 在 炮 眼 ， 高 塔 ， 火 药 库 ， 子 弹 堆 和 大 炮 管 子 中 间 ， 一 一 同样 地 无 
用 而 美丽 ， 同 样 地 纯洁 而 童贞 。 

惟有 将 炬 的 火炬 慢 慢 滴 下 来 的 蜡 泪 ， 打 破 深夜 的 我 静 。 蜡 炬 的 淡 红 色光 
辉 与 浅 蓝 的 月 光 融 成 一 片 ， 那 些 天 牲 梦 一 般 神 秘 地 给 星星 包围 着 ， 同 姑 录 一 
般 夹 在 两 个 天 空中 间 ， 一 一 上 面 的 天 空 和 下 面 的 天 空 ， 一 一 对 这 两 个 天 空间 
时 是 隔 远 而 又 接近 的 ， 它 们 轻 轻 地 摇摆 着 ， 跟 着 底下 它们 的 ″ 彼 身 ”在 暗黑 
的 水 面 滑 溜 而 过 。 

虽然 夜 很 深 了  ， 雷 翁 那 图 从 官 里 出 来 之 后 ， 还 要 到 圣 方 济 谷 修道 院 去 ， 
他 的 徒弟 卓 楚 尼 ， 贝尔 特 拉 非 奥 正 在 那里 养病 。 四 个 月 之 前 ， 同 凯 撤 谈论 两 
幅 基 督 面容 以 后 不 久 ， 卓 林 尼 便 害 起 一 种 热 病 了 。 

这 是 一 四 九 八 年 十 二 月 末 某 天 ， 卓 栖 尼 去 探访 他 从 前 的 师父 本 涅 德 托 修 
士 ， 在 那里 遇见 一 位 从 弗 罗 校 斯 来 的 客人 人， 多米 尼 会 修士 巴 果 罗 师兄 。 由 于 
本 涅 德 托 和 卓 林 尼 两 人 请 求 ， 巴 果 罗 修士 便 给 他 们 讲述 萨 疾 拿 罗 拉 死 时 的 情 
况 。 

死刑 定 在 一 四 九 八 年 五 月 二 十 三 日 早晨 九 点 钟 执行 。 刑 场 设 在 旧 宫 前 面 
执政 府 广 场 ， 即 是 当初 林 烧 ′ 虚 菜品 ”和 举行 ” 火 试 ”的 地 方 。 一 条 临时 搭 
成 的 长 木 桥 的 尽头 亚 起 一 个 柴 堆 ， 柴 堆 上 面 答 立 一 个 绞刑 架 ， 一 一 一 根 粗大 
木 柱 插 在 地 内 ， 上 面 连 着 一 根 横 木 ， 三 条 绳 图 和 铁 链 挂 在 横 木 之 上 。 无 论 木 
匠 装 置 这 根 横 木 时 ， 如 何 努 力 去 缩短 它 或 延长 它 ， 这 绞刑 架 看 来 总 好 象 是 十 
字 架 的 样子 。 

看 热闹 的 人 4 非常 之 多 ， 同 ″ 火 试 ” 那 日 一 样 多 ， 广 场 上 人 头 斤 动 ， 窗 
子 ， 了 阳台， 以 及 屋顶 都 充满 了 人 。 

死 内 从 官 门 走出 来 了 : 季 罗 拉 漠 : 萨 首 拿 罗 拉 ， 多 米 尼 吕 . 本 维 奇 诺 和 
雪 尔 卫 斯 特 罗 . 马 鲁 飞 。 他 们 在 那 条 长 桥 上 走 了 几 步 ， 就 立 在 教皇 亚历山大 
第 六 特派 来 的 魏 松 主 教 的 公案 前 面 。 主 教 站 起 来 ， 握 着 季 罗 拉 席 的 手 ， 用 着 
吞 吞 吐 吐 的 声音 宣读 开 革 教 籍 文 书 。 他 不 敢 抬 起 眼 来 ， 萨 人 逢 拿 罗 拉 却 直 盯 着 
他 的 面孔 。 开 革 文 书 最 后 两 句 话 ， 他 读 错 了 :“ separo te 
abEccl eSi amlitante atque trinphante, 一 一 我 驱逐 你 离开 这 在 争斗 的 
和 在 胜利 的 教会 。” 
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Mlitante, non triunphante; hoc eni mtuunmon est, 一 一 在 争斗 
的 ， 但 不 是 在 胜利 的 ， 因 为 这 不 属于 你 的 权力 之 内 。” 萨 着 拿 罗 拉 纠 正 他 。 

人 们 将 死 办 的 衣服 脱 了 ， 只 留 下 衬 裤 没有 脱 ， 叫 他 们 向 前 走 去 。 他 们 还 
须 停 住 两 次 ， 一 次 在 教廷 委员 们 的 公案 前 面 ， 听 着 宗教 法 庭 的 判决 书 ， 另 一 
次 则 在 “″ 弗 罗 棱 斯 共和 国 八 人 委员 会 ”的 公案 前 面 ， 听 着 奉 民 众 名 义 的 死刑 
宣告 。 

走 到 桥 尽 头 时 ， 雪 尔 卫 斯 特 罗 修士 跟 踊 一 下 ， 几 乎 跌倒 了 ， 多 米 尼 哥 和 
萨 钴 拿 罗拉 也 跟着 跟 踊 起 来 。 事 后 知道 ， 原 来 是 街 上 的 顽童 ， 从 前 在 ' 圣 军 ” 
里 充当 小 检查 员 的 ， 租 在 桥 底 下 ， 用 削 尖 的 棍子 从 木板 缝 里 刺 上 来 ， 为 的 刺 
伤 这 些 走 上 绞刑 台 的 人 的 脚板 。 

那个 痴呆 的 雪 尔 卫 斯 特 罗 . 马 鲁 飞 修士 应 当 第 一 个 上 趾 的 。 他 带 着 疯 闯 
的 面相 ， 好 象 不 知道 来 此 做 什么 的 样子 ， 走 上 了 梯子 。 剑 子 手 将 绳 圈套 住 他 
的 颈项 时 ， 他 双手 攀 着 梯子 ， 拾 头 望 天 ， 呼 喊 道 : 

“ 主 呵 ， 把 我 的 灵魂 交 到 你 手 ! ” 

然后 ， 忽 然 象 明白 的 人 一 样 ， 一 点 不 怕 ， 也 不 用 介子 手 帮 助 ， 从 梯子 上 
跳 下 来 。 

多 米 尼 哥 修 士 很 快活 ， 不 耐烦 地 等 待 着 轮 到 他 ， 双 脚轮 流 跳 踏 着 。 人 家 
向 他 做 个 手势 时 ， 他 急忙 走 到 绞刑 架 来 ， 面 上 堆 下 了 笑容 ， 好 象 他 一 溜 烟 就 
要 升 上 天 堂 去 似 地 。 

雪 尔 卫 斯 特 罗 底 尸首 悬挂 在 横 木 的 一 边 ， 多 米 尼 哥 的 ， 则 悬挂 在 另 一 边 。 
中 间 的 地 位 等 待 着 萨 首 拿 罗 拉 。 他 走 上 梯子 ， 然 后 站 住 对 底下 看 ， 有 眼光 向 群 
众 盯 了 一 下 。 忽 然 科 静 下 来 ， 怡 象 他 在 圣 玛丽 亚 大 教堂 说 教 时 那 般 的 悄 静 无 
声 。 可 是 当 他 将 头套 入 强 圈 去 的 时 候 ， 有 人 喊 道 : 

“ 显 一 个 奇迹 罢 ， 先 知 ! ” 

没有 人 懂得 : 这 话 是 识 讽 呢 ， 还 是 疯狂 信仰 的 一 种 叫喊 。 

剑 子 手 把 他 踢 下 梯子 。 

一 个 老年 工匠 带 着 温和 的 虔诚 的 面孔 ， 已 经 在 柴 堆 下 守 了 好 几 个 钟头 
了 ， 现 在 当 萨 着 拿 罗拉 悬挂 起 来 时 ， 他 便 赶快 画 了 一 个 十 字 ， 将 他 的 燃点 着 
的 火炬 插 进 柴 堆 下 面 去 ， 口 中 念 着 萨 逢 拿 罗 拉 当 初 焚 烧 ″ 虚荣 品 ” 柴 堆 时 所 
念 的 话 : 

“ 奉 圣 父 ， 圣 子 和 圣 神 之 名 ! ” 

火焰 烧 得 很 高 ， 但 风 把 它 吹 向 旁边 去 。 群 众 骚 动 起 来 ， 互 相 拥挤 着 ， 咱 
得 奔跑 了 。 上 听见 呼喊 : 

“一 个 奇迹 ! 一 个 奇迹 ! 一 个 奇迹 ! 火烧 不 着 他 们 的 !” 

风 止 了 ， 火 燃 又 高 烧 起 来 了 ， 烧 到 了 死尸 。 捆 绑 季 罗拉 议 双 手 的 绳子 给 
火烧 焦 了 ， 断 了 ， 手 放松 了 ， 垂 下 来 ， 好 象 在 火 里 动 着 。 好 多 人 觉得 好 象 萨 
逢 拿 罗 拉 最 后 一 次 给 民众 祝福 。 

柴火 熄灭 以 后 ， 只 有 烧 焦 的 骨头 和 肉 块 挂 在 铁 链 上 时 ， 萨 逢 拿 罗 拉 的 徒 
第 们 拥挤 到 绞刑 架 去 ， 要 去 收拾 殉道 者 们 的 骨 煤 。 但 保卫 团 把 他 们 赶 开 把 残 
余 骨 肉 装 在 一 个 小 车 上 ， 车 向 旧 桥 去 ， 要 从 那里 倾 下 河内 。 但 半路 上 那些 ' 器 
党 ”居然 偷 到 了 一 点 灰 ， 还 有 一 部 分 所 谓 萨 着 拿 罗 拉 的 没有 烧 去 的 心 …… 

巴 果 罗 修士 讲 完 以 后 ， 拿 一 件 这 种 尸 大 做 的 法 物 给 听讲 的 人 看 。 本 涅 德 
托 修士 拿 起 来 ， 吻 了 很 长 久 ， 而 且 用 他 的 眼泪 沾 湿 了 它 。 

以 后 ， 这 两 个 修士 便 做 晚 宕 去 了 。 卓 楚 尼 一 个 人 留 着 。 


他 们 回来 时 ， 看 见 他 失去 了 知觉 倒 在 地 下 一 架 那 稣 钉 十 字 架 像 前 面 。 他 
的 僵硬 的 指头 还 紧 握 着 那 件 法 物 。 

卓 梵 尼 陷 在 不 生 不 死 的 状态 ， 足 有 三 个 月 之 久 。 本 涅 德 托 修士 没有 片刻 
离开 他 。 更 深夜 静 在 病人 床 头 坐 着 ,倾听 他 胡言 乱 语 时 ， 这 位 善心 的 修士 时 
常 惊吓 起 来 。 

卓 柯 尼 幻 想 着 萨 逢 拿 罗 拉 ， 雷 翁 那 图 ， 以 及 那 幅 圣 母 像 ， 她 用 指头 在 蕊 
漠 沙 上 画 着 几何 图 形 ， 教 小 耶稣 以 永恒 的 必然 性 的 法 则 。 

“你 祈祷 什么 呢 ? ”病人 在 说 不 出 的 痛苦 当中 时 常 反 反复 复 这 样 说 。 你 
不 知道 没有 奇迹 么 ? 不 知道 这 杯 不 能 从 你 面前 撤去 么 ， 恰 象 直线 是 两 点 之 间 
最 短 的 距离 ， 而 不 会 成 为 别 的 样子 ?” 

还 有 一 个 异 象 使 他 苦痛 。 两 个 完全 不 同 的 ， 然 而 象 ” 双 身 人 ”一 样 酷 肖 
的 基督 面容 : 一 个 充满 了 人 类 的 悲痛 ， 惨 弱 一 一 那 在 橄 栓 山 上 析 求 奇迹 的 人 
的 面容 ; 另 一 个 则 是 可 怕 的 ， 阳 生 的 ， 那 个 全 能 者 ， 全 知 者 的 面容 ， 那 个 成 
了 肉身 的 ” 道 ”， 一切 运动 事物 之 最 初 推动 者 。 二 者 好 象 两 个 永远 面对面 互 
相 决 斗 的 敌手 。 卓 梵 尼 仔细 看 他 们 的 时 候 ， 那 个 谦逊 者 ， 悲 痛 者 的 面容 ， 就 
渐渐 昏暗 了 模糊 了 ， 变 成 雷 伍 那 图 当初 替 萨 适 拿 罗拉 写照 的 那个 鬼怪 ， 一 
一 而 且 指 责 着 他 的 ” 彼 身 ”， 称 之 为 ” 政 基督 者 ”…… 

本 涅 德 托 修士 救 了 贝尔 特 拉 非 奥 的 生命 。 一 四 九 九 年 六 月 初 ， 卓 林 尼 已 
经 相当 恢复 健康 能 够 走路 的 时 候 ， 不 管 这 位 善心 的 修士 如 何妨 求 和 警告 ,他 
仍旧 回 到 雷 翁 那 图 的 工场 去 。 

同年 七 月 底 ， 法 兰 西国 王 路 易 十 二 的 大 军 ， 在 哪 比 义 ， 卢 森 堡 之 路 易 和 
仗 . 查 谷 漠 特 里 武佐 〈《41) 的 统率 底下 ， 越 过 阿尔 插 斯 山 而 攻 进 伦巴 底 来 
了 。 


@0 克 利 斯 打 夫 . 哥 仑 布 Chri stophorus ”Col onbus， 一 四 四 六 一 一 一 五 〇 六 一 一 他 
于 一 四 九 二 年 发 现 新 大 陆 。 

@ 里 斯 本 Li ssabon 一 一 葡萄 牙 首都 。 

@ 棕 树 星期 日 一 一 每 年 复活 节 前 的 星期 日 ， 当 年 耶稣 于 是 日 进 耶路撒冷 ， 据 《约翰 
福音 》 说 ， 是 日 好 多 人 手 拿 棕 树 枝 出 城 迎 接 他 。 

@ 塞 维 拉 Sevi 【1 a 一 一 在 西班牙 南方 。 

@ 发 斯 哥 ' 达 : 甘 马 Vasco da Gana, 一 四 五 〇 一 一 五 二 四 一 一 周游 世界 之 第 一 


人 。 

@@ 阿 佐 尔 群岛 de Azorische 1nseln 一 一 在 大 西洋 中 ， 共 有 九 岛 。 

@ 以 赛 亚 Jesaj a《 旧 约 》 的 一 位 先知 ， 这 预言 见 《 以 赛 亚 书 》 第 六 十 六 章 ， 第 二 十 
宇 节 


@@ 俄 辈 Ophi r 古代 犹太 人 传说 产 金子 的 地 方 ， 见 《 列 王 纪 上 》 第 九 章 第 二 十 八 节 。 


@@” 不 可 试探 主 ……” 一 一 见 《 马 太 福 音 》 第 四 章 第 七 节 。 又 见 《 申 命 记 》 第 六 章 
第 十 六 节 。 
40” 你 们 若 有 信心 ……” 一 一 见 《 马 太 幅 》 第 十 七 章 第 二 十 节 。 
(11) “ 你 们 要 将 能 力 …… ”一 一 见 《 诗 笛 》 第 六 个 八 章 第 三 十 四 节 和 三 十 五 节 。 
(12) 和 散 那 ! 和 散 那 ! …… ”一 一 见 《 马 可 福音 》 第 十 一 章 第 九 节 。 按 这 是 那 稣 


进 那 路 撤 准 时， 民众 欢迎 他 的 话 。 
(13) 萨 才 拿 罗拉 之 塌 台 一 一 马 嘉 维 利 在 所 著 的 《君主 论 》 中 ， 论 到 这 件 事 ， 他 认 


为 萨 首 拿 罗 拉 之 失败 在 于 没有 武装 。 当 群众 开始 对 他 不 信任 时 ， 他 没有 办 法 来 保护 他 的 信 
徒 们 ， 也 没有 办 法 来 强迫 不 信 他 的 人 信人 他。 他 是 个 拙劣 的 政治 家 ， 他 所 开始 的 道路 不 能 彻 


底 走 下 去 。 
(14) 
(15) 
(16) 
(17) 
(18) 
(19) 
(20) 
(21) 
(22) 
(23) 
(24) 
(25) 
(26) 
(17) 
(28) 
(29) 


路 易 十 二 Louis Xl1, 一 四 六 二 一 一 一 五 一 五 。 

里 克 列 Peri kl es 一 一 纪元 前 五 世纪 时 雅典 政治 家 ， 当 时 希腊 文化 最 为 发 达 。 
厄 拍 米 农 达 Epami nondas 一 一 纪元 前 四 世纪 底 比 斯 大 将 。 

西 庇 阿 Sci pl o 一 一 纪元 前 二 世纪 罗马 执政 。 

加 图 Cat o 一 一 纪元 前 二 世纪 罗马 政治 家 。 

梅 成 小 cenas 一 一 罗马 骑士 ， 亚 古 士 督 凯撒 之 亲信 ， 和 死 于 纪元 前 八 年 。 

提 多 Ti tus 一 一 罗马 皇帝 ， 在 位 七 九 一 一 八 一 年 。 

托 比 亚 Tobi as 一 一 《 旧 约 》 伪 经 《 托 比 亚 书 》 人 和 人物 。 

路 加 : 巴 楚 里 Luca Pacci oli 一 一 意大利 数学 家 ， 约 生 于 一 四 四 五 年 。 

欧 几 里 Euklid 一 一 纪元 前 三 世纪 希腊 几何 学 家 。 

直布罗陀 G braltar 一 一 地 中 海流 入 大 西洋 之 海峡 。 

托 冯 堪 那 Toscana 一 一 意大利 中 部 ， 弗 罗 棱 斯 城 即 在 此 区 域内 。 

毕 孟 PL cnent 一 一 意大利 东北 部 。 

老 卜 里 尼 Plinius der Aterer 一 一 罗马 学 者 ， 死 于 公元 七 九 年 。 

卜 洛 丁 RL oti nr 一 一 新 柏拉图 派 哲学 大 师 ， 死 于 二 七 〇 年 。 

巴 达 沙 : 卡 斯 瘟 容 尼 Bol dassare Casti gli oni . 一 四 七 八 一 一 五 二 九 一 一 当 


时 一 个 有 名 的 作家 。 


(30) 
战功 。 
(31) 
(32) 
(33) 
(34) 
(35) 
(36) 
(37) 
(38) 
(39) 
(40) 
(41) 


自 士 Gjlis Mrliis， 纪 元 前 一 五 七 一 一 八 六 一 一 罗马 大 将 ， 建 立 几 次 大 
受难 日 星期 五 一 一 那 稣 钉 十 字 架 之 日 。 

“惧怕 的 人 ……” 一 一 见 《约翰 一 书 》 第 四 章 第 十 八 节 。 

亚 赫 龙 河 der ”Acheron 一 一 希腊 神话 ， 冥 间 之 河 名 。 

“ 太初 有 道 ……” 一 一 见 《 约 翰 福 音 》 第 一 章 。 

“ 我 已 经 胜 了 世界 ”一 一 见 《 约 翰 福 音 》 第 十 六 章 第 三 十 三 节 。 

“ 我 与 父 原 为 一 ”一 一 见 《 约 翰 福 音 》 第 十 章 第 三 十 节 。 

“ 公 义 的 父 呵 ……” 一 一 见 《 约 翰 福 音 》 第 十 七 章 第 二 十 五 节 和 第 二 十 六 节 。 

波 果农 Bor gognone, 一 名 Anbr ogi o da Fossano， 一 四 六 〇 一 一 一 五 二 四 。 


曼 特 牙 Andrea Mantegna, 一 四 三 一 一 五 〇 六 。 
明 楚 河 M nci o 一 一 波 河 的 一 个 支流 。 
仗 : 查 谷 席 . 特 里 武佐 G an G acono Trivulzio， 一 四 四 八 一 一 一 五 一 八 。 


